
MARZO‘12 EL AFILADOR 2233MISCELÁNEA

Elsa Osorio es argentina, nacida en Buenos
Aires en 1952, y se ha venido dedicando has-
ta la fecha a los guiones cinematográficos y
de televisión. En su obra literaria, adquirió
cierta nombradía con A veinte años luz, en
que recuerda con gran dureza la dictadura
argentina de Videla y compañía. Vive actual-
mente a caballo entre su ciudad de nacimien-
to y Madrid, en dónde residió unos doce
años. En ambas capitales imparte clases en
talleres de escritura, habiendo recibido en su
país el Premio Nacional de Literatura, así co-
mo el Premio de Amnistía Internacional. La
capitana, su última creación, recrea la figura
de una compatriota que dejó huella en nues-
tra tierra allá por los años de la guerra civil. El
libro presenta la biografía de un personaje
singular, Mika Feldman de Etchebéhère, infa-

tigable luchadora durante toda su
existencia por la justicia y la igual-
dad, y que fue miembro de las mili-
cias en el bando republicano, luchan-
do en las batallas de Sigüenza y
Atienza, para ir posteriormente a
participar en la defensa de Madrid. El
libro, concebido como una elegía,
presenta al personaje desde su naci-
miento allá por la Argentina de prin-
cipios de siglo, hija de inmigrantes
judíos rusos, pasando por sus aven-
turas activistas en la Patagonia, Paris,
el Berlin que contempla el ascenso

nazi, el Madrid republicano y finalmen-
te la guerra civil. Personaje luchador como
pocos, desde muy niña es consciente de las
privaciones padecidas por los menos favore-
cidos, y abraza la causa de los necesitados;
Más tarde,  y junto a su marido, el francés Hi-
pólito Etchebéhère se entrega a la aventura
intelectual revolucionaria de principios del si-
glo XX. Es en la batalla de Sigüenza, en don-
de se pone al frente de un batallón del POUM
(Partido Obrero de Unificación Marxista), de
carácter trostkista y cuyo cuartel general se
instala en la estación de ferrocarril. (Hasta
hace muy pocos años, era dado encontrar en
un muro de la calle Medina un resto de una
pintada de este grupo). Mika no conoce ab-
solutamente nada acerca de técnicas y estra-
tegias militares, es extranjera, no está ligada

a poder alguno y es mujer. Pero su carisma,
su talento para comprender a los otros y to-
mar decisiones la vuelven indispensable. Son
sus mismos milicianos quienes la eligen capi-
tana (la única mujer en conseguir tal grado).
Perseguida por el bando nacional como «una
que manda entre los rojos», acusada por el
feroz estalinismo de «desafecta a la Repúbli-
ca» y acosada por un siniestro agente de la
GPU, el conmovedor relato de su vida ex-
traordinaria deja sin aliento al lector, con in-
dependencia de la ideología que se profese. .
El libro penetra en la intimidad de la pareja
de intelectuales revolucionarios presentando
unos seres que viven en la esperanza de lo-
grar un mundo mejor que el que conocieron
desde niños, en lo más pobre y castigado de
la tierra americana que les acogió. Y, sobre
todo, presenta un personaje único, de una
fortaleza anímica impresionante, fiel a sus
ideales a lo largo de su vida (falleció en París

en 1992, a los 90 años de edad). Su paso por
las filas republicanas está jalonado de entre-
ga a sus hombres, en un grado inusitado por
los mandos de entonces: además de comba-
tir y dirigir sus tropas, se ocupa de que sus
compañeros tengan ropa de abrigo, una co-
mida caliente al día y hasta les da jarabe pa-
ra la tos todas las noches. Mantiene la moral
de la tropa a toda costa y ejecuta las órdenes
del mando, aún cuando no está de acuerdo
con todas. Asombra en España que una mu-
jer realice el trabajo de un hombre en un pa-
ís en donde el papel de la mujer es completa-
mente secundario. Las páginas dedicadas a
Sigüenza ocupan una gran parte del libro y
ofrecen una idea de cómo transcurrieron los
hechos en aquellos terribles meses del vera-
no y otoño de 1936.
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Mika Etchebéhère en Sigüenza. 1936.

“Ahora sí que es de noche (…) /
apagala y después / pensemos o
rumiemos / o soñemos con los ojos
bien abiertos / hasta que llegue /
inexorable / el día.” (Mario
Benedetti – Oda al apagón)

Es día de escuela y sin embargo, ya
de noche, en las eras del castillo
resuenan voces infantiles. Niños
que han preferido, todavía los hay,
salir a investigar al partido de la
tele. Juan, ojos siempre abiertos,
viene con Sara, su profe del institu-
to; está encantado con su “conta-
dor de estrellas” –un simple cartón
con un agujero– y no para de pre-
guntar sobre lo que ve en la oscuri-
dad del cielo. Es la segunda vez
que viene desde que le hablaron
en clase de la contaminación lumí-
nica. Zoly, Christian y dos de sus
compañeras la sufren en sus car-
nes: parapetados tras las rocas que
bajan al Oasis, observan la apari-
ción de haces de luz dirigidos hacia
el cielo en el momento en que se
encienden unos focos recién insta-
lados. “¡Ya no veo la Osa Menor!
¿No dijeron que no se podía ilumi-
nar de abajo arriba?” –se quejan

los chavales, que sorprendente-
mente recuerdan los cuatro aspec-
tos en los que puede fallar una ilu-
minación artificial: intensidad,
dirección, horario y color.   

A Isabel, Bárbara y sus amigas
del colegio Portaceli también les
animaron sus maestros, Ángel y
Octavio, a secundar la campaña de
Investigación y Acción sobre el
Cielo Oscuro (IACO), iniciativa
nacional surgida en 2009, Año
Internacional de la Astronomía.
Comparando lo que ven en las
constelaciones de Orión y Leo con
unas viñetas que muestran una
serie de casos (desde un cielo muy
turbio en el que sólo se ven las
estrellas más brillantes hasta uno
muy limpio), obtienen para nuestro
cielo una buena nota: 6 sobre 7
(los focos aún no estaban instala-
dos). En cuanto llegan a casa, enví-
an los datos a la base (Sociedad
Astronómica de Málaga) y apare-
cen nuestras banderitas en el mapa
nacional de calidad del cielo (ver
imagen).

Ángel y Pedro también han
convencido, con la Madre María, a
otros compañeros de las Ursulinas.

Mientras le ponen nota al cielo, no
paran de hablar de los daños que
causa este tipo de contaminación.
“Toda la luz que se escapa al cielo
es un derroche de energía, hay que
iluminar de arriba abajo”. Maru,
que esta noche ha vencido al frío, y
otros adultos de la Primavera Uni-
versitaria contemplan el cielo y
apuntan otros efectos: sobreexplo-
tación de recursos naturales, gene-
ración innecesaria de recursos,
alteraciones del sueño y los biorrit-
mos, accidentes por deslumbra-
miento, problemas de orientación
de los animales (la mitad tienen
actividad nocturna), reducción de
hábitat, desajustes poblacionales ...

Los niños ya han aprendido la
lección: no se trata de iluminar
menos, sino de iluminar mejor.
¿Qué podemos hacer? Pensar en
este problema mundial y actuar
localmente. El cielo de Sigüenza y
sus pedanías y su horizonte se han
deteriorado seriamente en los últi-
mos años (manchas luminosas de
Almazán, Alcolea, Trillo). ¿No pode-
mos revisar el alumbrado de nues-
tra ciudad, las farolas excesivas de
algunos pueblos y de entornos pri-

vados? A corto plazo, corregir los
focos más atentatorios (trasera de
Santa María, antiguo matadero,
carretera de Alcuneza km 3, etc.) y
las luces hacia arriba encastradas
en el suelo. Y ahora, alerta roja, la
nueva iluminación del castillo: de
los 150º de apertura que tiene cada
uno de los diez nuevos focos de
400W de la ronda, sólo 30º ilumi-
nan el castillo: ¡se aprovecha una
quinta parte de la energía! El cielo

de Sigüenza es uno más de sus
monumentos –de entrada gratuita,
por cierto. Si no lo queremos pre-
servar por nosotros, hagámoslo
por nuestros hijos. Y si no, al
menos, iluminemos mejor por
nuestro bolsillo.     
http://www.elafilador.net/2007/03/
cielo_mi_tierra_es_negro
http://webs.um.es/bussons/cl
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La luz de las gentes (I)
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