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L´uomo che piantava gli alberi 

 
Jean Giono 

 

Una quarantina circa di anni fa, stavo facendo una lunga camminata, tra cime assolutamente 

sconosciute ai turisti, in quella antica regione delle Alpi che penetra in Provenza. 

Questa regione è delimitata a sud-est e a sud dal corso medio della Durance, tra Sisteron e 

Mirabeau; a nord dal corso superiore della Drome, dalla sorgente sino a Die; a ovest dalle pianure 

del Comtat Venaissin e i contrafforti del Monte Ventoux. Essa comprende tutta la parte 

settentrionale del dipartimento delle Basse Alpi, il sud della Drome e una piccola enclave della 

Valchiusa. 

Si trattava, quando intrapresi la mia lunga passeggiata in quel deserto, di lande nude e 

monotone, tra i milledue e i milletrecento metri di altitudine. L’unica vegetazione che vi cresceva 

era la lavanda selvatica. 

Attraversavo la regione per la sua massima larghezza e, dopo tre giorni di marcia, mi 

ritrovavo in mezzo a una desolazione senza pari. Mi accampai di fianco allo scheletro di un 

villaggio abbandonato. Non avevo più acqua dal giorno prima e avevo necessità di trovarne. 

Quell’agglomerato di case, benché in rovina, simile a un vecchio alveare, mi fece pensare che 

dovevano esserci stati, una volta, una fonte o un pozzo. C’era difatti una fonte, ma secca. Le cinque 

o sei case, senza tetto, corrose dal vento e dalla pioggia, e la piccola cappella col campanile crollato 

erano disposte come le case e le cappelle dei villaggi abitati, ma la vita era scomparsa. 

Era una bella giornata di giugno, molto assolata ma, su quelle terre senza riparo e alte nel 

cielo, il vento soffiava con brutalità insopportabile. I suoi ruggiti nelle carcasse delle case erano 

quelli d’una belva  molestata durante il pasto. 

Dovetti riprendere la marcia. Cinque ore più tardi non avevo ancora trovato acqua e nulla mi 

dava  speranza di trovarne. Dappertutto la stessa aridità, le stesse erbacce legnose. Mi parve di 

scorgere in lontananza una piccola sagoma nera, in piedi. La presi per il tronco d’un albero solitario. 

A ogni modo mi avvicinai. Era un pastore. Una trentina di pecore sdraiate sulla terra cocente si 

riposavano accanto a lui. 

Mi fece bere dalla sua borraccia e, poco più tardi, mi portò nel suo ovile, in una ondulazione 

del pianoro. Tirava su l’acqua, ottima, da un foro naturale, molto profondo, al di sopra del quale 

aveva installato un rudimentale verricello. 

L’uomo parlava poco, com’è nella natura dei solitari, ma lo si sentiva sicuro di sé e 

confidente in quella sicurezza. Era una presenza insolita in quella regione spogliata di tutto. Non 

abitava in una capanna ma in una vera casa di pietra, ed era evidente come il suo lavoro personale 

avesse rappezzato la rovina che aveva trovato al suo arrivo. Il tetto era solido e stagno. Il vento che 

lo batteva faceva sulle tegole il rumore del mare sulla spiaggia. 

La casa era in ordine, i piatti lavati, il pavimento di legno spazzato, il fucile ingrassato; la 

minestra bolliva sul fuoco. Notai che l’uomo era rasato di fresco, che tutti i suoi bottoni erano 

solidamente cuciti, che i suoi vestiti erano rammendati con la cura minuziosa che rende i rammendi 

invisibili. 

Divise con me la minestra e, quando gli offrii la borsa del tabacco, mi rispose che non 

fumava. Il suo cane, silenzioso come lui, era affettuoso senza bassezza. 

Era rimasto subito inteso che avrei passato la notte da lui; il villaggio più vicino era a più di 

un giorno e mezzo di cammino. E, oltretutto, conoscevo perfettamente il carattere dei rari villaggi di 

quella regione. Ce ne sono quattro o cinque sparsi lontani gli uni dagli altri sulle pendici di quelle 

cime, nei boschi di querce al fondo estremo delle strade carrozzabili. 

Sono abitati da boscaioli che producono carbone di legno. Sono posti dove si vive male. Le 

famiglie, serrate l’una contro l’altra in quel clima di una rudezza eccessiva, d’estate come 

d’inverno, esasperano il proprio egoismo sotto vuoto. L’ambizione irragionevole si sviluppa senza 

misura, nel desiderio di sfuggire a quei luoghi. 
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Gli uomini portano il carbone in città con i camion, poi tornano. Le più solide qualità 

scricchiolano sotto questa perpetua doccia scozzese. Le donne covano rancori. C’è concorrenza su 

tutto, per la vendita del carbone come per il banco di chiesa, per le virtù che lottano tra di loro, per i 

vizi che lottano tra di loro e per il miscuglio dei vizi e delle virtù, senza posa. Per sovrappiù, il 

vento altrettanto senza posa irrita i nervi. Ci sono epidemie di suicidi e numerosi casi di follia, quasi 

sempre assassina. 

Il pastore che non fumava prese un sacco e rovesciò sul tavolo un mucchio di ghiande. Si 

mise a esaminarle l’una dopo l’altra con grande attenzione, separando le buone dalle guaste. Io 

fumavo la pipa. Gli proposi di aiutarlo. Mi rispose che era affar suo. In effetti, vista la cura che 

metteva in quel lavoro, non insistetti. Fu tutta la nostra conversazione. Quando ebbe messo dalla 

parte delle buone un mucchio abbastanza grosso di ghiande, le divise in mucchietti da dieci. Così 

facendo eliminò ancora i frutti piccoli o quelli leggermente screpolati, poiché li esaminava molto da 

vicino. Quando infine ebbe davanti a sé cento ghiande perfette, si fermò e andammo a dormire. 

La società di quell’uomo dava pace. Gli domandai l’indomani il permesso di riposarmi per 

l’intera giornata da lui. Lo trovò del tutto naturale o, più esattamente, mi diede l’impressione che 

nulla potesse disturbarlo. Quel riposo non mi era affatto necessario, ma ero intrigato e ne volevo 

sapere di più. Il pastore fece uscire il suo gregge e lo portò al pascolo. Prima di uscire, bagnò in un 

secchio d’acqua il sacco in cui aveva messo le ghiande meticolosamente scelte e contate. 

Notai che in guisa di bastone portava un’asta di ferro della grossezza di un pollice e lunga un 

metro e mezzo. Feci mostra di voler fare una passeggiata di riposo e seguii una strada parallela alla 

sua. Il pascolo delle bestie era in un avallamento. Lasciò il piccolo gregge in guardia al cane e salì 

verso di me. Temetti che venisse per rimproverarmi della mia indiscrezione ma niente affatto, 

quella era la strada che doveva fare e m’invitò ad accompagnarlo se non avevo di meglio. Andava a 

duecento metri da lì, più a monte. Arrivato dove desiderava, cominciò a piantare la sua asta di ferro 

in terra. Faceva così un buco nel quale depositava una ghianda, dopo di che turava di nuovo il buco. 

Piantava querce. Gli domandai se quella terra gli apparteneva. Mi rispose di no. Sapeva di chi era? 

Non lo sapeva. Supponeva che fosse una terra comunale, o forse proprietà di gente che non se ne 

curava? Non gli interessava conoscerne i proprietari. Piantò così le cento ghiande con estrema cura. 

Dopo il pranzo di mezzogiorno ricominciò a scegliere le ghiande. Misi, credo, sufficiente 

insistenza nelle mie domande, perché mi rispose. Da tre anni piantava alberi in quella solitudine. Ne 

aveva piantati centomila. Di centomila, ne erano spuntati ventimila. Di quei ventimila, contava di 

perderne ancora la metà, a causa dei roditori o di tutto quel che c’è di imprevedibile nei disegni 

della Provvidenza. Restavano diecimila querce che sarebbero cresciute in quel posto dove prima 

non c’era nulla. 

Fu a quel momento che mi interessai dell’età di quell’uomo. Aveva evidentemente più di 

cinquant’anni. Cinquantacinque, mi disse lui. Si chiamava Elzéard Bouffier. Aveva posseduto una 

fattoria in pianura. Aveva vissuto la sua vita. 

Aveva perso il figlio unico, poi la moglie. S’era ritirato nella solitudine dove trovava piacere 

a vivere lentamente, con le pecore e il cane. Aveva pensato che quel paese sarebbe morto per 

mancanza d’alberi. Aggiunse che, non avendo altre occupazioni più importanti, s’era risolto a 

rimediare a quello stato di cose. 

Poiché conducevo anch’io in quel momento, malgrado la giovane età, una vita solitaria, 

sapevo toccare con delicatezza l’anima dei solitari. Tuttavia, commisi un errore. La mia giovane età, 

appunto, mi portava a immaginare l’avvenire in funzione di me stesso e di una qual certa ricerca di 

felicità. Dissi che nel giro di trent’anni quelle diecimila querce sarebbero state magnifiche. Mi 

rispose con gran semplicità che, se Dio gli avesse prestato la vita, nel giro di trent’anni ne avrebbe 

piantate tante altre che quelle diecimila sarebbero state come una goccia nel mare. 

Stava già studiando, d’altra parte, la riproduzione dei faggi e aveva accanto alla casa un 

vivaio generato dalle faggine. I soggetti, che aveva protetto dalle pecore con una barriera di rete 

metallica, erano di grande bellezza. Pensava inoltre alle betulle per i terreni dove, mi diceva, una 

certa umidità dormiva a qualche metro dalla superficie del suolo. 
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Ci separammo il giorno dopo.  

L’anno seguente ci fu la guerra del ’14, che mi impegnò per cinque anni. Un soldato di 

fanteria non poteva pensare agli alberi. A dir la verità, la cosa non mi era nemmeno rimasta 

impressa; l’avevo considerata come un passatempo, una collezione di francobolli, e dimenticata.  

Finita la guerra mi trovai con un’indennità di congedo minuscola ma con il grande desiderio di 

respirare un poco d’aria pura. Senza idee preconcette, quindi, tranne quella, ripresi la strada di 

quelle contrade deserte. 

Il paese era cambiato. Tuttavia, oltre il villaggio abbandonato, scorsi in lontananza una 

specie di nebbia grigia che ricopriva le cime come un tappeto. Dalla vigilia m’ero rimesso a pensare 

a quel pastore che piantava gli alberi. Diecimila querce, mi dicevo, occupano davvero un grande 

spazio. 

Avevo visto morire troppa gente in cinque anni per non immaginarmi facilmente anche la 

morte di Elzéard Bouffier, tanto più che, quando si ha vent’anni, si considerano le persone di 

cinquanta come dei vecchi a cui resta soltanto da morire. Non era morto. Gli erano rimaste solo 

quattro pecore ma, in cambio, possedeva un centinaio di alveari. Si era sbarazzato delle bestie che 

mettevano in pericolo i suoi alberi. Perché, mi disse (e lo constatai), non s’era per nulla curato della 

guerra. Aveva continuato imperturbabilmente a piantare. 

Le querce del 1910 avevano adesso dieci anni ed erano più alte di me e di lui. Lo spettacolo 

era impressionante. Ero letteralmente ammutolito e, poiché lui non parlava, passammo l’intera 

giornata a passeggiare in silenzio per la sua foresta. Misurava, in tre tronconi, undici chilometri 

nella sua lunghezza massima. Se si teneva a mente che era tutto scaturito dalle mani e dall’anima di 

quell’uomo, senza mezzi tecnici, si comprendeva come gli uomini potrebbero essere altrettanto 

efficaci di Dio in altri campi oltre alla distruzione.  

Aveva seguito la sua idea, e i faggi che mi arrivavano alle spalle, sparsi a perdita d’occhio, 

ne erano la prova. Le querce erano fitte e avevano passato l’età in cui potevano essere alla mercé 

dei roditori; quanto ai disegni della Provvidenza stessa per distruggere l’opera creata, avrebbe 

dovuto ormai ricorrere ai cicloni. Bouffier mi mostrò dei mirabili boschetti di betulle che datavano a 

cinque anni prima, cioè al 1915, l’epoca in cui io combattevo a Verdun. Le aveva piantate in tutti i 

terreni dove sospettava, a ragione, che ci fosse umidità quasi a fior di terra. Erano tenere come delle 

adolescenti e molto decise. 

Il processo aveva l’aria, d’altra parte, di funzionare a catena. Lui non se ne curava; 

perseguiva ostinatamente il proprio compito, molto semplice. Ma, ridiscendendo al villaggio, vidi 

scorrere dell’acqua in ruscelli che, a memoria d’uomo, erano sempre stati secchi. Era la più 

straordinaria forma di reazione che abbia mai avuto modo di vedere. Quei ruscelli avevano già 

portato dell’acqua, in tempi molto antichi. 

Alcuni dei tristi villaggi di cui ho parlato all’inizio del mio racconto sorgevano su siti di 

antichi villaggi gallo-romani di cui restavano ancora vestigia nelle quali gli archeologi avevano 

scavato trovando ami in posti dove nel ventesimo secolo si doveva far ricorso alle cisterne per avere 

un po’ d’acqua. 

Anche il vento disperdeva certi semi. Con l’acqua erano riapparsi anche i salici, i giunchi, i 

prati, i giardini i fiori e una certa ragione di vivere. 

Ma la trasformazione avveniva così lentamente che entrava nell’abitudine senza provocare 

stupore. I cacciatori che salivano in quelle solitudini seguendo le lepri o i cinghiali s’erano accorti 

del rigoglio di alberelli, ma l’avevano messo in conto alle malizie naturali della terra. Perciò 

nessuno disturbava l’opera di quell’uomo. Se l’avessero sospettato, l’avrebbero ostacolato. Era 

insospettabile. Chi avrebbe potuto immaginare, nei villaggi e nelle amministrazioni, una tale 

ostinazione nella più magnifica generosità? 

A partire dal 1920 non ho mai passato più d’un anno senza andare trovare Elzéard Bouffier. 

Non l’ho mai visto cedere né dubitare. Eppure, Dio solo sa di averlo messo alla prova! Non ho fatto 

il conto delle sue delusioni. E’ facile immaginarsi tuttavia che, per una simile riuscita, sia stato 

necessario vincere le avversità; che, per assicurare la vittoria di tanta passione, sia stato necessario 
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lottare contro lo sconforto. Bouffier aveva piantato, un anno, più di diecimila aceri. Morirono tutti. 

L’anno dopo abbandonò gli aceri per riprendere i faggi che riuscirono ancora meglio delle querce. 

Per farsi un’idea più precisa di quell’eccezionale carattere, non bisogna dimenticare che operava in 

una solitudine totale; al punto che, verso la fine della vita, aveva perso del tutto l’abitudine a 

parlare. O, forse, non ne vedeva la necessità. 

Nel 1933 ricevette la visita di una guardia forestale sbalordita. Il funzionario gli intimò 

l’ordine di non accendere fuochi all’aperto, per non mettere in pericolo la crescita di quella foresta 

naturale. Era la prima volta, gli spiegò quell’uomo ingenuo, che si vedeva una foresta spuntare da 

sola. A quell’epoca Bouffier andava a piantare faggi a dodici chilometri da casa. Per evitare il 

viaggio di andata e ritorno, poiché aveva ormai settantacinque anni, stava considerando la 

possibilità di costruirsi una casupola di pietra sul luogo stesso dove piantava. Ciò che fece l’anno 

seguente.  

Nel 1935 una vera e propria delegazione governativa venne a esaminare la foresta naturale. 

C’erano un pezzo grosso delle Acque e Foreste, un deputato, dei tecnici. Fu deciso di fare qualcosa 

e, fortunatamente , non si fece nulla, tranne l’unica cosa utile: mettere la foresta sotto la tutela dello 

Stato e proibire che si venisse a farne carbone. Perché era impossibile non restare soggiogati dalla 

bellezza di quei giovani alberi in piena salute. Esercitò il proprio potere di seduzione persino sul 

deputato. 

Un capitano forestale mio amico faceva parte della delegazione. Gli spiegai il mistero. Un 

giorno della settimana seguente andammo insieme a cercare Elzéard Bouffier. Lo trovammo in 

pieno lavoro, a venti chilometri da dove aveva avuto luogo l’ispezione. 

Quel capitano forestale non era mio amico per nulla. Conosceva il valore delle cose. Seppe 

restare in silenzio. Offrii le uova che avevo portato in regalo. Dividemmo il nostro spuntino in tre e 

restammo qualche ora nella muta contemplazione del paesaggio. 

La costa che avevamo percorso era coperta d’alberi che andavano da sei a otto metri di 

altezza. Mi ricordavo l’aspetto di quelle terre nel 1913, il deserto… Il lavoro calmo e regolare, l’aria 

viva d’altura, la frugalità e soprattutto la serenità dell’anima avevano conferito a quel vecchio una 

salute quasi solenne. Era un atleta di Dio. Mi domandavo quanti altri ettari avrebbe coperto di 

alberi. 

Prima di partire il mio amico azzardò soltanto qualche suggerimento a proposito di certe 

essenze alle quali il terreno sembrava adattarsi. Non insistette. “Per la semplice ragione”, mi spiegò 

poi, “che quel signore ne sa più di me”. Dopo un’ora di cammino, dopo che l’idea aveva progredito 

in lui, aggiunse: “Ne sa più di tutti. Ha trovato un bel modo di essere felice!”. 

E’ grazie a quel capitano che, non solo la foresta, ma anche la felicità di quell’uomo, furono 

protette. Fece nominare tre guardie forestali per quella protezione e le terrorizzò a tal punto che 

rimasero insensibili alle mazzette offerte dai boscaioli. 

L’opera corse un grave rischio solo durante la guerra del 1939. Perché le automobili 

andavano allora col gasogeno, non c’era mai abbastanza legna. Cominciarono a tagliare le querce 

del 1910, ma l’area era talmente lontana da tutte le reti stradali che l’impresa si rivelò fallimentare 

dal punto di vista finanziario. Fu abbandonata. Il pastore non aveva visto nulla. Era a trenta 

chilometri di distanza, e continuava pacificamente il proprio lavoro, ignorando la guerra del ’39 

come aveva ignorato quella del ’14. 

 

Ho visto Elzéard Bouffier per l’ultima volta nel giugno del 1945. Aveva ottantasette anni. 

Avevo ripreso la strada del deserto ma adesso, nonostante la rovina in cui la guerra aveva lasciato il 

paese, c’era una corriera che faceva servizio tra la valle della Durance e la montagna. Misi sul conto 

di quel mezzo di trasporto relativamente rapido il fatto che non riconoscessi più i luoghi delle mie 

prime passeggiate. Mi parve anche che l’itinerario mi facesse passare in posti nuovi. Ebbi bisogno 

del nome di un villaggio per concludere che invece mi trovavo proprio in quella zona un tempo in 

rovina e desolata. La corriera mi portò a Vergons. 
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Nel 1913 quella frazione di una dozzina di case contava tre abitanti. Erano dei selvaggi, si 

odiavano, vivevano di caccia con le trappole; più o meno erano nello stato fisico e morale degli 

uomini preistorici. Le ortiche divoravano attorno a loro le case abbandonate. 

La loro condizione era senza speranza. Non avevano altro da fare che attendere la morte: situazione 

che non dispone alla virtù. 

Ora tutto era cambiato. L’aria stessa. Invece delle bufere secche e brutali che mi avevano 

accolto un tempo, soffiava una brezza docile carica di odori. Un rumore simile a quello dell’acqua 

veniva dalla cima delle montagne: era il vento nella foresta. Infine, cosa più sorprendente, udii il 

vero rumore dell’acqua scrosciante in una vasca. Vidi che avevano costruito una fontana; l’acqua vi 

era abbondante e, ciò che soprattutto mi commosse, vidi che vicino ad essa avevano piantato un 

tiglio di forse quattro anni, già rigoglioso, simbolo incontestabile di una resurrezione. 

In generale Vergons portava i segni di un lavoro per la cui impresa era necessaria la 

speranza. La speranza era dunque tornata. Avevano sgomberato le rovine, abbattuto i muri crollati e 

ricostruito cinque case. La frazione contava ormai diciotto abitanti, tra cui quattro giovani famiglie. 

Le case nuove, intonacate di fresco, erano circondate da orti in cui crescevano, mescolati ma 

allineati, verdure e fiori, cavoli e rose, porri e bocche di leone, sedani e anemoni. Era ormai un 

posto dove si aveva voglia di abitare. 

Da lì proseguii a piedi. La guerra da cui eravamo appena usciti non aveva consentito il 

rifiorire completo della vita, ma Lazzaro era ormai uscito dalla tomba. Sulle pendici più basse della 

montagna, vedevo i campicelli di orzo e segale in erba; in fondo alle strette vallate, qualche prateria 

verdeggiava. 

Sono bastati gli otto anni che ci separano da quell’epoca perché tutta la zona risplenda di 

salute e felicità. Dove nel 1913 avevo visto solo rovine sorgono ora fattorie pulite, ben intonacate, 

che denotano una vita lieta e comoda. Le vecchie fonti, alimentate dalle piogge e le nevi che la 

foresta ritiene, hanno ripreso a scorrere. Le acque sono state canalizzate. A lato di ogni fattoria, in 

mezzo a boschetti di aceri, le vasche delle fontane lasciano debordare l’acqua su tappeti di menta. I 

villaggi si sono ricostruiti a poco a poco. Una popolazione venuta dalle pianure, dove la terra costa 

cara, si è stabilita qui, portando gioventù, movimento, spirito d’avventura. S’incontrano per le 

strade uomini e donne ben nutriti, ragazzi e ragazze che sanno ridere e hanno ripreso il gusto per le 

feste campestri. 

Se si conta la vecchia popolazione, irriconoscibile da quando vive nell’armonia, e i nuovi 

venuti, più di diecimila persone devono la loro felicità a Elzéard Bouffier. 

Quando penso che un uomo solo, ridotto alle proprie semplici risorse fisiche e morali, è 

bastato a far uscire dal deserto quel paese di Canaan, trovo che, malgrado tutto, la condizione 

umana sia ammirevole. Ma, se metto in conto quanto c’è voluto i costanza nella grandezza d’animo 

e d’accanimento nella generosità per ottenere questo risultato, l’anima mi si riempie d’un enorme 

rispetto per quel vecchio contadino senza cultura che ha saputo portare a buon fine un’opera degna 

di Dio. 

Elzéard Bouffier è morto serenamente nel 1947, all’ospizio di Banon. 

 

 

 

SCRIVI UN RIASSUNTO DEL TESTO PRECEDENTE RISPONDENDO ALLE SEGUENTI 

DOMANDE: 

 

- Chi è il personaggio principale del racconto? Prova a descrivere la sua personalità. 

- Quale era l´attività principale di Bouffier? 

- Quali risultati ha ottenuto Bouffier lungo gli anni? 

 

 

 


