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Científicos cervantinos 
 
La Academia de Ciencias celebra su primer 23 de abril advirtiendo de la amplia, 

variada y cuidada oferta de literatura científica que en los últimos diez años las 
editoriales ponen a nuestro alcance. Divulgar la Ciencia no es tarea fácil, pero se 
observa día tras día un loable esfuerzo tanto de los científicos por hacerse entender, por 
practicar un verbo fluído y lleno del contenido necesario para despertar la imaginación, 
como del mundo de las letras por acercarse y reflexionar sobre las propuestas de 
aquellos. Suele ser habitual escuchar que fulano ha leído tal novela, de 385 páginas, de 
un tirón, en apenas un par de noches. No puede, ni debe, ocurrir lo mismo con un libro 
de ciencia, por muy amena que el autor haya sido capaz de hacerla. La naturaleza, 
afortunadamente, es misterio y, como tal, se resiste a ser descubierta. La comprensión 
de sus leyes requiere una lectura pausada, sin prisa, sabiendo y aprendiendo a distinguir 
el meollo del adorno, dando rienda suelta a la imaginación provocada. Hay que montar 
una parafernalia semejante a la degustación de una copa de buen brandy: en silencio, a 
sorbitos, navegando ent re olores y sabores. Y, sobre todo, guardando algún secreto para 
un segundo repaso necesario.  

En estos días de Cervantes, merece la pena releer su Coloquio de los perros 
donde D. Miguel, a través de un cuento de Berganza a Cipión, hace una deliciosa 
incursión en el alma de unos hombres de ciencia.  “Bien han exagerado vuesas 
mercedes sus desgracias -dijo el matemático-; pero, al fin, el poeta tiene libro que dirigir 
y el alquimista está en potencia propincua de sacar la piedra filosofal; más, ¿qué diré yo 
de la mía, que es tan sola que no tiene dónde arrimarse? Veinte y dos años ha que ando 
tras hallar el punto fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y, pareciéndome que ya lo he 
hallado y que no se me puede escapar en ninguna manera, cuando no me cato, me hallo 
tan lejos dél, que me admiro; y así, es mi pena semejable a las de Tántalo, que está cerca 
del fruto y muere de hambre, y propincuo  al agua y perece de sed. Por momentos pienso 
dar en la coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo tan lejos della, que vuelvo a 
subir el monte que acabé de bajar, con el canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo 
Sísifo.” 
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