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LA FILOSOFIA POLITICA
DE GEORGES BATAILLE *

" Una primera versién de este texto fue lefda, con el titulo «La politica de
Batailles, en las jornadas «Georges Bataille en los ojos», organizadas por el Clrculo de
Bellas Artes de Madrid, durante los dfas 3 a 5 de noviembre de 1997, para conmento-
rar ef centenario de su nacimiento.



En un escrito de 1950, Hannah Arendt se pregunta qué es la po-
litica, y para responder a esta cuestién se remite a un rasgo constituti-
vo de la condicién humana: «la polftica se basa en el hecho de la plu-
ralidad de los hombres». Mds exactamente, «la politica trata del estar
juntos y los unos con los otros de los diversos !. Si damos por buena
esta definicién, entonces no cabe duda de que toda la obra de Bataille
es apasionadamente politica, toda ella estd dedicada a reflexionar so-
bre esa pluralidad de seres humanos diversos, singulares, discontinuos,
que no cesan de comunicarse y diferenciarse entre si en ambivalentes
movimientos de atraccidn y repulsién.

Sin embargo, Bataille no elaboré ninguna filosofia politica en ¢l
sentido tradicional de esta expresién. Sobre todo, no se esforzé en jus-
tificar la necesidad de la polftica, si por ello se entiende la necesidad
del Estado, tal y como han venido haciendo los filésofos occidentales
desde Platén en adelante. Mds bien, traté de pensar la crisis de la po-
litica, sus limites, sus aporfas, su irresoluble tragedia. Traté de mostrar
las insuficiencias y contradicciones de las categorfas politicas moder-
nas, en sus tres grandes versiones o vertientes ideolégicas: el liberalis-
mo, ¢l fascismo y el comunismo. Pero con ello no hizo sino intentar

! Hannah Arende, ;Qué e iz politica?, trad. de Rosa Sala, introd. de Fina Birulés,
Paidds/ICE de la UAB, Barcelona, 1997, p. 45.
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comprender la quiebra histérica de tales categorfas e ideologfas, la cri-
sis efectiva e irreparable que durante las décadas centrales del siglo XX
puso en cuestién las instituciones politicas del mundo moderno. La
propia Hannah Arendt, en el texto citado y en otros muchos escritos
posteriotes, subraya la imposibilidad de seguir pensando lo politico a
la manera tradicional, tras las dos grandes catdstrofes politicas del si-
glo XX: el toralitarismo como negacién extrema de la pluralidad, y la
amenaza de guerra nuclear como aniquilacién absoluta de la vida hu-
mana sobre la Tierra. :

No he citado a Hannah Arendt por casualidad. Creo que seria de
gran interés analizar el paralelismo y al mismo tiempo el extremo con-
traste entre su filosoffa politica y la de Bataille. Espero decir algo a
este respecto en la ltima parte de mi intervencién. Pero antes con-
viene averiguar qué lugar ocupa la politica en el pensamiento de
Baraille, y, sobre todo, convienc averiguar cémo es que su pensamien-
to es apasionadamente politico y al mismo tiempo radicalmente
antipolitico o «<impolitico» 2.

Para orientarnos en el polimorfo y zigzagueante laberinto de sus
escritos, yo voy a sugerir tres posibles itinerarios, que requieren otras
tantas estrategias de lectura. Estos tres recorridos se enttecruzan una y
otra vez, pero cada uno de cllos sc mueve en un plano diferente.

1. 1A REVOLUCION IMPOSIBLE

Un primer itinerario, sin duda el mds obvio y elemental, consiste
en recorrer cronolégicamente los principales avatares de la vida de
Bataille, sus explicitas tomas de partido ante los acontecimientos po-

2 Para la dererminacién de lo «impeliticos en Bataille, véase Roberto Esposito,
aLa comunith della mortes, en Categorie dellimpolitice, il Mulino, Bolonia, 1988, cap.
V, pp- 245-312; «Il comunismo e la morte», introd. a Iz edicién italiana de La sovranita,
if Mulino, Bolonia, 1990, pp. 9-35. Véase también Antonio Straga, «Politica e comunitd
in Georges Batailles, en Umberto Cuti {ed.), I limiti della politica, Mildn, FrancoAngeli,
1991, pp. 221-267, y Antonio Campillo, «Georges Bataille: la comunidad infinita»,
en G. Baraille, Ef Estado y ef problema del fascismo, Pre-textos/Univ. de Murcia, 1993,
pp- VII-XXV.
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ltricos del momento, sus muchas iniciativas editoriales y asociativas,
sus polémicas y manifiestos, sus rupturas y reconciliaciones, sus entu-
siasmos y desengafios 3.

Si seguimos este camino, tenemos que discernir las sucesivas fa-
ses por las que fue pasando la vida y el pensamiento de Bataille, y so-
bre todo tenemos que destacar sus cambios de posicién, insepara-
blemente ligados a las grandes convulsiones que suftié la propia reali-
dad polltica de su tiempo.

Una primera fase de la vida piiblica de Bataille se inicia con su lle-
gada a Parfs y abarca toda la década de los afios veinte. Es todavia una
fase de formacién, y transcurre en los ambientes artfsticos y literarios.

En 1918, Bataille ingresa en la Ecole des Chartes y se instala en
Paris. En 1919, sufre su primer desengafio amoroso y piensa en el sui-
cidio. En 1922, es nombrado bibliotecario de la Biblioteca Nacional
de Parfs. Ese mismo afio, lee 2 Nietzsche y abandona la fe cristiana
que con tanto ardor habia cultivado desde su adolescencia. Comienza
a relacionarse con los artistas y escritores de las vanguardias parisinas.
Al mismo tiempo, frecuenta las tabernas y los burdeles. Durante el
afio 1926 se psicoanaliza, y a partir de entonces se sientc libre para
escribir. Hasta 1929, colabora con Aréthuse, una revista de arte y ar-
queologia. En 1928, a la edad de treinta afios, se casa con Silvia Makles,
sy primera mujer (con la que més tarde tendrd una hija), y publica su
primer libro, el relato pornografico Historia del ojo (editado con el seu-
dénimo de Lord Auch e ilustrado por su amigo André Masson). En
1929, la revista Aréthuse desaparece y en su lugar aparece Documents,
convertida por Bataille en su propia plataforma piblica para enfren-
tarse abiertamente a los surrealistas, encabezados por André Breton.

3 Este es el camino seguido por Francis Marmande en Georges Bataille politigue,
Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1985. Del mismo autor, Lindifférence des ruines:
variations sur écriture du «Bleu du ciels, Parenthéses, Marsella, 1985, Esta lectura bio-
grifica predomina también en los textos reunidos por Jacqueline Risset: Georges Bataille:
il politico e il sacro, Liguori, Ndpoles, 1987. Pero la primera y mds complera biografia
intelecrual de Bataille se la debemos a Michel Surya, Georges Bataille: Iz mort & Peenvre,
Séguier, Paris, 1987.
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Una nueva fase transcurre durante la primera mitad de los afios
treinta: Bataille adopta entonces una clara actividad de agitacién poli-
tica y cultural en el seno del comunismo libertario. En 1931, ingresa
en el Circulo Comunista Democritico y comienza a colaborar en la
revista La Critigne sociale, ambos dirigidos por Boris Souvarine. En
1932, junto con Raymond Queneau, publica «La critica de los funda-
mentos de la dialéctica hegeliana». En 1933, publica tres importantes
articulos: «La nocién de gasto», «El problema del Estado» y «La es-
tructura psicolégica del fascismon. Entre 1933 y 1934, forma parte
del grupo marxista Masas. En 1934, comienza a asistir al curso de
Alexandre Kojeve sobte la Fenomenologin del Espiritu, de Hegel. Ese
mismo afio, inicia un libro sobre E fascismo en Francia (que no llega-
14 a escribir), se separa de su mujer y sufre una grave crisis. En 1935,
comienza a vivir con Colette Peignot. Al mismo tiempo, se reconcilia
con Breton y los surrealistas, y funda con ellos ¢l grupo y la revista
Contre-Attaque, aunque esta alianza apenas dura unos meses y se rom-
pe en marzo de 19364 ’

El contexto histérico es bien conocido: en aquellos afios de
entreguerras, el régimen democrético sufre un descrédito radical en
toda Europa. Se lo combate desde la derecha nacionalista y desde la
izquierda comunista. Unos y otros acusan al liberalismo por su inca-
pacidad para fundar una verdadera comunidad humana que acabe con
el individualismo burgués y con la lucha entre las clases sociales. En
esta critica coinciden autores tan opuestos entre si como Martin
Heidegger y Georg Lukdcs, Carl Schmitt y Walter Benjamin. Fascis-
tas y comunistas coinciden en proclamar la necesidad de la Revolu-
cién: unos y otros exigen el restablecimiento de un poder imperativo

4 Una seleccién de los articulos, resefias, manifiestos y otros textos breves, escri-
tos por Bataille durante los afios treinta, puede encontrarse en Georges Bataille, Obras
escogidas, selece. de M. Vargas Llosa, trad. de Joaquin Jord4, Barral, Barcelona, 1974.
Véase también el primer volumen de las Oenvres complites, 12 vols., present, de M.
Foucault, ed. de D. Hollies, T. Klossowski, M. Leduc, H. Ronse y J.-M. Rey, Gallinard,
Parfs, 1970-1988.
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que sea capaz de acabar con la fragmentacién social, aglutinando a las
masas urbanas en una nueva forma de comunidad politica. Tras las
sucesivas victorias obtenidas por los bolcheviques rusos, los fascistas
italianos y los nazis alemanes, el ciclo histérico de la democracia bur-
guesa parece haber llegado a su fin. El afio 1936 es una fecha crucial:
es el afio del triunfo electoral de los «frentes populares» en Espafia y
en Francia, pero es también el afio del alzamiento franquista con el
que se inicia la guerra civil espafiola,

Desde el primer momento, Bataille se muestra muy critico con el
liberalismo, pero se muestra igualmente critico con los Estados totali-
tarios edificados por los revolucionarios fascistas y comunistas. De ah{
que su deseo de Revolucién se convierta en un deseo trigico. Por un
lado, considera que la democracia burguesa carece de la autoridad su-
ficiente para acabar con los antagonismos sociales y fundar una verda-
dera comunidad humana, puesto que el régimen democritico consis-
te precisamente en un equilibrio precario entre fuerzas antagonistas;
por otro lado, el régimen comunista edificado por los bolcheviques
rusos se ha hecho tan towlitario como el régimen fascista, es decir, ha
impuesto la unidad social por medio del terror, reafirmando el cardc-
ter nacionalista, militarista y expansionista del viejo imperio de los
zares. Y, a pesar de todo, Bataille seguird defendiendo, todavia en 1936
{en su articulo «Hacia la Revolucién reals, publicado en Contre-Attague
tras la formacién del Frente Popular en Francia), la posibilidad de una
revolucién a un tiempo antiburguesa y antitotalitaria 5.

Para hacer posible esta revolucién comunista y democritica, con-
sidera necesario llevar a2 cabo una profunda revisién de la tradicién
hegeliano-marxista, a fin de poner en cuestién el concepio teleoldgico
de Ia Historia y el concepto totalitario del Estado; ésta es la tarea que
se plantea en «El problema del Estado» (1933). Asimismo, Bataille se
propone revisar las categorfas de la ciencia econémica, tanto la bur-
guesa como la marxista, pues en ambos casos se ignora la importancia

3 «Hacia la Revolucién reals, en Obras escogidas, o.¢., pp. 217-234.
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social de las diversas actividades humanas en las que la energfa no se
acumula sino que se dilapida, se destruye, se derrocha; éste es el tema
de uno de sus mds precoces y decisivos textos: «La nocién de gasto»
(1933). Por tltimo, Bataille se propone comprender el fenémeno del
fascismo, averiguar de dénde extrae su enorme fuerza de movilizacién,
a fin de reorientar esta fuerza y ponerla al servicio de la revolucién
comunista; porque, a diferencia de todas las revoluciones cldsicas, que
han triunfado contra regimenes autocrdticos (sea la monarqufa fran-
cesa o el imperio zarista), el fascismo es el tinico movimiento revolu-
cionario que ha logrado triunfar contra regfmenes democriticos; por
eso es tan importante comprender de dénde procede su fuerza, y esto
es lo que Bataille trata de explicar en «La estructura psicolégica del
fascismo» (1933).

Para llevar a cabo esta ambiciosa revisién del pensamiento
hegeliano-marxista y renovar la idea de Revolucién, Baraille acude al
psicoandlisis freudiano, a la sociologfa francesa y a la filosoffa
nietzscheana. Segiin Bataille, el error del [iberalismo y del marxismo
ha estado en privilegiar los elementos <homogéneos» o «profanos» de
la sociedad (las relaciones econémico-juridicas, basadas en el cdlculo
usilitario y en la equivalencia contractual}, ignorando la enorme fuer-
za de los clementos «heterogéneos» o «sagrados» (fiestas, especticulos,
duelos, sacrificios, guerras, insurrecciones, etc.), que son precisamen-
te los que aseguran la cohesién entre los hombres. La tinica posibili-
dad de hacer triunfar una revolucién social consiste en movilizar esos
¢lementos «heterogéneos» o «sagrados». Ahora bien, esa movilizacién
s6lo puede seguir dos direcciones: la nacionalista o la universalista, la
de una comunidad cerrada y militarista o la de una comunidad abier-
ta y sacrificial.

En la alternativa entre «guerra o revolucién», que en Francia, en
Espafia y en toda Europa enfrenta a los divetsos grupos de izquierda,
Bataille opta por la revolucién y contra la guerra, es decir, por la «co-
munidad humana» y contra la «comunidad nacional», por el «<amor a
la Tietra» y contra el «amor a la patria». Sus escritos de 1936, publica-
dos en Contre-Attague, son inequivocos a este respecto.

Por eso, ya antes del triunfo electoral del Frente Popular en Fran-
cia, que tiene lugar el 5 de mayo de 1936, Bataille rompe con los

r

LA FILOSOFIA POLITICA DE GEORGES BATAILLE 9

surrealistas y se desengafia del comunismo, sobre todo cuando los co-
munistas franceses comienzan a adoptar posiciones nacionalistas y mi-
liraristas frente a Alemania. Bataille presiente ¢l peligro de una nueva
guerra mundial y se dedica a denunciarlo. Pero lo hace con un cre-
ciente pesimismo. Se inicia entonces una nueva fase en su vida.

Se aleja de la agitacién politica directa y decide crear una socie-
dad secreta y una nueva revista, ambas con el mismo nombre: Acéphale.
Su objetivo es constituir una fraternidad no ya politica sino «religio-
sa», que sea capaz de movilizar de forma indirecta y clandestina las
energfas inconscientes de la sociedad. En junio de 1936, aparece el pri-
mer nimero de Acéphale, titulado precisamente «La conjuracién sagra-
da». En esta revisra, Bataille publica diversos artfculos («Nietzsche y los
fascistas», «Proposiciones» y «Crénicas nietzscheanas»), en los que trata
de reivindicar el pensamiento apdtrida y libertario de Nietzsche, frente
al uso nacionalista y militarista que de €l estaban haciendo los nazis.

En 1937, junto con Michel Leiris y Roger Caillois, crea el Cole-
gio de Sociologfa sagrada, que pretende ser no sélo un circulo de de-
bate intelectual sino también una comunidad de cardcter fraternal, y
en donde Baraille dicta durante dos afios vatios cursos de «sociologfa
sagrada», abordando temas como la «sociedady, 1a dialéctica de «atrac-
cién y repulsiény, el «poder, el «ejérciton, etc. ©.

A medida que la guerra se hace cada vez mds inminente, Bataille
se dedica a denunciar lo que fascistas y antifascistas (tanco liberales
como comunistas) tienen en comiin: el militarismo inherente a las pa-
trias. En 1937, en una «crénica nietzscheana» sobre la representacidn
teatral de Numancia, que fue ofrecida al piblico francés como meri-
fora del conflicto bélico espafiol, Bataille denuncia la falsa oposicién
entre el fascismo y el antifascismo, entre el «esarismo alemdn» y el
«cesarismo soviéticor, y propone una alternativa diferente: «La vida

6 Los textos de estos cursos han sido editados y comentados por Denis Hollier
en El Colegio de Sociologla (1937-1939), trad. de M. Armino, Taurus, Madrid, 1982.
Esta edicién recoge los texros no sélo de G. Baraille sine también de todos los otros
participantes en el Colegio de Sociologfa: R. Caillois, R, M. Guasralla, ! Klossowski,
A. Kojéve, M. Leiris, A. Lewitzky, H. Mayer, J. Paulhan, J. Wahl, ete.
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exige unos hombres reunidos, y los hombres sélo se retinen por un
caudillo o por una tragedia» 7.

Por un lado, Bataille denuncia el caudillismo y el militarismo de
los comunistas. Por otro lado, se esfuerza en poner de manifiesto la
profunda incompatibilidad entre Nietzsche y el nacionalismo fascista.
Nietzsche es el gran enemigo de todas las patrias, el gran mensajero
de una «tierra de los hijos» (Kinderland), por oposicién a la «tierra de
los padres» (Vaterland). La «muerte de Dios» exige la muerte de toda
teologfa politica, es decir, de toda idea de soberanfa nacional. Poco
importa que esa soberanfa sea establecida por tradicién o por contra-
to, por vinculos de sangre o por vinculos legales. En este punto, no
hay diferencia alguna entre el Estado liberal y el Estado fascista, entre
Francia y Alemania, pues ambos se remiten a Ja idea de soberania na-
cional, a la idea de «pueblo» o de «nacién». Ambos conciben la comu-
nidad humana como una comunidad politica, esto es, como una obra
colectiva, como un producto racional del propic hombre, pero tam-
bién como un conjunto finito, como una comunidad cerrada en los
confines de una polis o Estado, que se afirma a sf misma en el conflic-
to bélico con otras comunidades igualmente cerradas. Asi, todo el que
no forma parte de la propia comunidad es un potencial enemigo %, Es
la voluntad de asegurar la identidad de la propia nacién la que da ori-
gen a la guerra entre los pueblos. Y es este afin insensato de
autoafirmarse a costa de los otros el que hace «zozobrar cualquier in-
tento de comunidad universal» 2,

7 «Crénicas nietzscheanass, en Obras escogidas, o.c., p. 174.

¥ En un célebre texto de 1932, el jusista alemdn Carl Schmitt, defensor del Fs-
tado totalitario, habfa fundamentado la esencia de la politica, de toda comunidad po-
litica, en la oposicién irreductible entre camigo» y «enemigon. La afirmacién-de Ja propia
identidad nacional exige, como contrapartida, la negacién de la identidad de los otros.
La guerra es, pues, el «presupuesto» dltimo sobre el que se funda roda comunidad po-
litica (E{ concepro de lo politica, Alianza, Madrid, 1991, PP- 49-123}. Bataille mantiene
una concepcidn similar de la comunidad polftica, pero precisamente por ello, yen abier-
ta oposicién al nacionalismo de Schmitt, 2firmard la necesidad de una comunidad hu-
mana universal, infinita, radicalmente impolitica o antipolftica,

® «Proposiciones», en Obrus escogidas, o.c., pp. 154 y 156.
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Bataille defiende la necesidad de una comunidad acéfala, sin Dios
y sin rey, sin Fiihrer y sin pueblo, sin padre y sin patria, es decir, una
comunidad no nacional, no politica, no susceptible de ser producida
o proyectada racionalmente por el propio hombre y no cerrada en los
confines de un Estado. Ahora bien, esa «comunidad de los corazones»,
esa «comunidad humana» cuya tinica pattia es la Tierra, precisamente
porque no es una comunidad politica, no puede estar nunca dada en
su integridad, como algo completo y acabado, sino que es por defini-
cién incompleta, inacabada, infinita, entregada siempre a su propia
ruina, a su propia precatiedad, a su propia muerte: «Pues la existencia
universal es ilimitada y, en consecuencia, sin reposo: no encierra a la
vida dentro de si misma sino que la abre y la expele a la inquietud del
infinito. La existencia universal, eternamente inacabada, acéfala, un
mundo parecido a una herida que sangra, creando y destruyendo in-
cesantemente unos seres particulares [initos: en este sentido la autén-
tica universalidad es muerte de Dios» 10,

Pero el curso de los acontecimientos avanza en direccién contra-
ria a las expectativas de Bataille. En 1938, muere su amada «Laura»
(Colette Peignot), y él sufre una profunda crisis. En 1939, el Colegio
de Sociologia se disuelve y estalla la Segunda Guerra Mundial. Se ini-
cia entonces un nuevo perfodo en la vida y en la escritura de Bataille.
De 1939 a 1943, mantiene una relacién amorosa con Denise Rollin
Le Gentil, y a partir de 1943 con Diane Kotchoubey de Beauharnais,
una mujer veintitrés afios mds joven que él, con la que se casars, ren-
drd una segunda hija y convivird el resto de su vida. De 1939 a 1944,
bajo el horror de la guerra y la ocupacién de Francia por los nazis,
inicia una meditacién a un tiempo introspectiva y especulativa, an-
gustiosa y luminosa, fragmentaria y metédica. El resultado de esta
meditacién es lo que ¢l mismo llamaré la Suma ateoldgica, compuesta
por tres extraordinarios titulos: El culpable, La experiencia interior y
Sobre Nigtzsche L.

0 «Proposicioness, en Obras escogidas, a.c., p. 156.

" Los tres tirulos se encuentran editados en castellano por Taurus, en traduc-

cién de E Savater.
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En estos tres libros, el pensamiento de Baraille alcanza su mids alto
grado de rigor conceptual y de dramatismo existencial. Algunos frag-
mentos de estos libros los lee a los amigos, en pequefias reuniones.
Sobre todo, los comenta con su nuevo amigo Maurice Blanchort, a
quien conoce en 1941, y con quien comienza a establecer una fluida
comunicacién de ideas y experiencias. Precisamente el eje de estos tres
libros es la experiencia de fa desnuda comunicacién y la comunica-
cién de la desnuda experiencia. Como ya habfa hecho en 1937, en su
curso inaugural del Colegio de Sociologia («El aprendiz de brujos),
Baraille concede primacia a la comunicacién cara a cara. En un mun-
do sin Dios, sin patria y sin ley, sometido al horror de la guerra y del
totalitarismo, la comunicacién amorosa ¥y amistosa pasa a ocupar el
primer plano de la experiencia humana 12,

Para Bataille, la verdadera «comunicacién» sélo se da entre seres
que se entregan mutuamente sin reservas, sin cdlcuios, sin temor a re-
conocerse el uno al otro como seres imperfectos, inacabados, incesan-
temente desgarrados por la herida de la propia finitud. Es justamente
esta herida lo tinico que permite a los seres humanos «comutnicarses
entre sf: «En la medida en que los seres parecen petfectos, permane-
cen aislados, cetrados sobre si mismos. Pero la herida del inacabamiento
les abre. Por lo que puede ser lamado inacabamiento, desnudez ani-
mal, herida, los diversos seres separados se comunican, toman vida, per-
diéndose en la comunicacién de uno con otros 3. Sélo quicn se atreve
a experimentar su propia desnudez, su propio desgarramienco, puede
llegar a comunicarse con los otros: «La «comunicaciény no puede rea-
lizarse de un ser pleno ¢ intacto a otro: necesita seres que tengan el ser

12 Para la relacién entre Baraille ¥ Blanchor, y en parricular para esta idea de
comunicacién o de comunidad amistosa, véase Mauyrice Blanchot, LAmitié, Gallimard,
Pacls, 1971, y La communanré inavouable, Minuir, Pars, 1984; Jean-Lyc Nancy, L«
communanté désenurée, Bourgois, Pasfs, 1986; J. Libertson, LProximity: Levinas, Blanchot.
Bataille and communicarion, Martinus Hijhoff, Boston/London/The Hague, 1982; R.
Renchi, Bataille, Levinas, Blanchor, Un sapere passionale, Spirali, Mildn, 1985,

3 Elculpable, trad. de F. Savater, Taurus, Madrid, 1974, pp. 35-36.
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en ellos mismos puesto en juego, situado en el limite de la muerte, de
la nada» 14,

A partir de esta experiencia de la «comunicacién» erética ¥ amis-
tosa, Bataille se plantea el problema de la posible e imposible «comu-
nidad» entre los seres humanos. Como ya he dicho, se trata de una
comunidad no politica o impolitica, radicalmente distinta de las co-
munidades nacionales o estatales construidas por el liberalismo, el fas-
cismo y el comunismo. Pero esto no fue comprendido por muchos de
sus contempordneos. En una resefia sobre La experiencia interior, publi-
cada en 1943 con el ttulo «Un nuevo mistico», Sartre arremete violen-
tamente contra Bataille, a quien entre otras cosas acusa de ser un «locos.

La posguerra abre una dltima etapa en su vida y en su pensamien-
to. Aunque sigue de cerca los acontecimientos de la «guerra fifa» ¥ pto-
cura analizarlos desde una perspectiva histérico-filoséfica, se mantie-
ne alejado de todo acrivismo politico directo. Vuelve a emprender di-
versas iniciativas editoriales, pero pretende darles un tono de seriedad
académica. Los excesos literarios los reserva para los poemas y relatos
que sigue escribiendo, aunque algunos son editados con scudénimo y
otros lo serdn péstumamente. A partir de 1946, funda y dirige la re-
vista Critigue, que tanta influencia tendrd en la cultura francesa de la
posguerra, y en cuyas pdginas el propio Bataille publica numerosos ar-
ticulos y comentarios criticos.

Al concluir la Segunda Guerra Mundial, el contexto politico ha
cambiado radicalmente: la lucha contra el fascismo deja paso a la «gue-
rra fria» entre Estados Unidos y la URSS, y con ella surge el riesgo de
una guerra nuclear. El debate politico estd dominado por esta rivali-
dad entre el Este comunista y el Oeste capitalista, No parece posible
otra alternativa que justificar el imperialismo soviético o defender el
imperialismo americano. $élo unos pocos se niegan a aceptar seme-
jante alternativa. Sélo unos pocos se atreven a sefialat el riesgo de guerra
nuclear como el verdadero y decisivo problema polftico de la humani-

Y Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, trad. de E. Savater, Taurus, Madrid,
1972, p. 50.
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dad. Ante este peligro extremo, unas cuantas personas ltcidas se es-
fuerzan en proponer una transformacién interna y una aproximacién
mutua entre el mundo capitalista y el mundo comunista. Una de esas
personas es Bataille. Por eso, Bataille aplaudird el «plan Marshall» como
una forma de distensién del conflicto entre ambos mundos. Pero el
verdadero empefio de Bataille va mucho mds all4: consiste en hacer
compatible la mds radical libertad individual (representada por
Nietzsche) y la mds radical igualdad social (representada por el comu-
nismo). «La soberanfa en el presente: Nietzsche y el comunismo», es-
cribe en 1953, en su libro inédito La soberanta.

Por eso, cuando en 1951 s¢ desata la polémica entre Camus y
Sartre, Bataille trata de mediar entre ambos. Ese afio, Camus publica
E{ hombre rebelde, en donde formula una apasionada defensa de 1a li-
bertad y una condena moral del totalitarismo soviético. Sartre vy los
comunistas de Les temps madernes le acusan no sélo de hacer el juego
al imperialismo americano sino también de reemplazar ¢l concepto
marxista de «revoluciény por el concepto burgués de «rebeldfar. Bataille
trata de reconciliarlos porque desea restablecer la amistad entre ellos,
pero también porque no se siente satisfecho con la alternativa que am-
bos representan: ni con Sartre y su justificacién del comunismo sovié-
tico, ni con Camus y su mera condena moral del mismo.

Desde el final de la guerra hasta el afio de su muerte, en 1962,
Bataille se esforzard en comprender el comunismo soviético, como ha-
bia hecho en los afios treinta con el fascismo, sin dejarse llevar ni por
la adhesién apologética ni por la simple condena moral. Fsta exigen-
cia de comprensién le lleva a mantenerse a distancia de las posiciones
politicas dominantes entre los intelectuales franceses, que oscilaban
entre ¢l comunismo prosoviético y el liberalismo proamericano. Por-
que lo decisivo, para Bataille, es comprender la situacién internacio-
nal de «guerra fria» como un proceso abierto en ¢l que ambos bandos
se influyen reciprocamente y no pueden dejar de contar el uno con el
otro. La alternativa, para Bataille, es clara: o una guerta de destruc-
cién nuclear o una aproximacién creciente entre ambos modelos de
sociedad.

Pero el andlisis del régimen soviético y del conflicto politico en-
tre capitalismo y comunismo se inscribe en un proyecto intelectual

£
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mucho més ambicioso. En la dltima época de su vida, Bataille se pro-
puso elaborar una reflexién sobre las dimensiones esenciales de la ex-
periencia humana (la economfa, el erotismo, la politica, la religion, el
arte, la literatura); una reflexién que diera cuenta a un tiempo de sus
constantes antropolégicas y de sus variaciones histéricas; una reflexién
que permitiera comprender el proceso de transformacién sufrido por
el Occidente moderno y responder a él de forma liicida. En pocas pa-
labras, Bataille pretende elaborar una nueva filosoffa de la historia, in-
tegrando en ella diversos elementos teéricos procedentes de Hegel,
Marx, Nietzsche, Weber, Freud, Durkheim, Mauss, Caillois, etc. Un
primer esbozo de esta amplia reflexién se encuentra en su ya citado
articulo de 1933: «La nocién de gaston. Segiin el propio Bataille, en el
origen de este articulo y de toda su reflexién posterior se encuentra el
«Ensayo sobre el don», publicado por Mauss en 1925.

En efecto, las tesis expuestas en «La nocidn de gasto» serdn
retomadas y desarrolladas en sus escritos de los afios cuarenta y cin-
cuenta 1°. Sobre todo, en una gran obra que Baille concibié como la
culminacién de su pensamiento: Lz parte maldita. Esta obra debia
constar de tres vohimenes: el primero, en el que se analiza el lugar de
la economfa en la historia humana y en el movimiento general del uni-
verso, aparecié en 1949, con el titulo La parte maldita, I. La destruc-
cidn. Ensayo de economia general'®. Este texto inclufa una parte final
dedicada a «La industrializacién soviéticar y a «El Plan Matshall». El
segundo volumen, en ¢l que habia de analizarse la relacidn entre el
trabajo, el erotismo y la muerte, aparecié en 1957 como una obra in-

5 La Teorfa de la religidn, escrita en 1948, pero que sélo serd publicada
postumamente; La Fteratura y el mal (1957), recopilacién de una imporeante serie de
articulos publicados en la revista Critigue; Ef arte prehistrico: Lascaux o el nacimiento
del arre (1955), Maner (1955) y Las ldgrimas de Eros (1961), en donde ef auror expone
su teorfa del arte; por Gitimo, ¢l volumen I de La parte maldita (1949), Ef erotivmo
(1957) v La soberania (1953), este dhtimo inédiro.

16 Lz parte maldiza, trad. y epllogo de E. Mufioz de Escalona, Icaria, Barcelona,
1987, Incluye «La nocién de gasto» y una introduccién de Jean Piel.
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dependiente: Ff erotismol”. El rercer volumen estaba casi concluido
en 1953, con el titulo La soberania, aunque Bataille habia llegado a
pensar en otro ticulo: Nietzsche y el comunismo. Finalmente, no se de-
cidié a publicarlo, aunque algunos de sus capitulos aparecieron en di-
versas revistas, entre 1950 y 1956. Este libro contiene, en sus dos par-
tes centrales (unas clen pdginas, en el volumen VIII de las Fupres
complétes), uno de los mds notables andlisis del comunismo soviético 18,

¢Por qué no se decidié Barailke a publicarlo? Sin duda, porque no
le satisfacfa del todo el resultado, y sobre todo porque su posicién con
respecto al comunismo soviético fue variando en el curso de los afios.
El diagnéstico que habfa presentado en 1949, en el primer volumen
de La parte maldita, ya no le satisfacta en 1953, y en La soberania se
observa un cierto cambio de acento sobre este tema. Mds tarde, en los
dlrimos meses de su vida, Bawille se propuso volver sobre aquel pri-
mer volumen para reelaboratlo de nuevo. Ademds, su interpretacién
de Nietzsche y del comunismo soviético le habfa llevade a polemizar
con Camus, al que respetaba mucho; por eso, proyecté escribir otro
libro, o tal vez el mismo con otro titulo: Albert Camus, la Moral y la
Politica; pero también: La Santidad del Mal. Ensayo de un sistema de
fus Morales.

Hay un punto crucial en el que Bataille coincide con Camus: el
rechazo a la idea de Revolucién. En aquellos primeros afios de la «gue-
rra fria», Bataille piensa que una revolucién comunista a escala mun-
dial, liderada por la URSS, no es deseable en modo alguno: en primer
lugar, porque el totalitarismo soviético no es un modelo a imitar; en
segundo lugar, porque una revolucién semejante no serfa posible sin
una guerra nuclear, que traerfa consigo la autodesrruccién de [a socie-

17 El erotisime, trad. de Antoni Vicens y Marie Paule Sarazin, Tusquets, Barcelo-
na, 1997.

1% Una traduccién parcial y una amplia presentacién de este texto puede en-
contrarse en G. Bataille, Lo que entiendo por soberania, trad. de Pilar Sinchez Orozco
y Antonio Campillo, introd. de A. Campille, Paidés/ICE de la Univ. Auténoma de
Barcelona, Barcelona, 1996,
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dad humana. Por eso, Bataille defiende una evolucién pacifica en la
que ambos bloques militares se aproximen entre si y hagan posible un
orden mundial m4s igualitario y m4s democratico.

No obstante, este objetivo politico, por muy ambicioso que sea,
no responde mds que a una parte de las exigencias humanas, La otra
parte, precisamente «la parte maldita», reclama para cada ser humano
singular una «oberanfa» sin reserva y sin demora, una «soberanfa» que
no es de naturaleza politica sino més bien antipolitica o impolitica, y
que segin Bataille encuentra su miés clara manifestacién en la activi-
dad creadora de ciertos artistas y escritores contemporineos, como es
el caso de Franz Kafka.

Si yo tuviera que resumir en pocas palabras la evolucién que tie-
ne lugar entre los afios treinta y los afios cincuenta, no sélo en el pen-
samiento politico de Bataille sino también en fa propia realidad poli-
tica de Europa y del mundo, subrayarfa dos grandes cambios. En pri-
mer lugar, se produce la puesta en crisis definitiva de la idea moderna
de Revoluci6n, en la que habfan confluido una concepcién teleolégica
de la Historia y una concepcién totalitaria del Estado. En segundo lu-
gar, y como contrapunto de lo anterior, se ponen cada vez mds de ma-
nifiesto los limites de la politica esratal o nacional {que sélo se ocupa
de los aspectos <homogéneos» de la vida humana) y el cardcter «trdgi-
co» de la historia (que no sélo no estd abocada a un final feliz sino
que estd movida por fuerzas en eterno e irtesoluble conflicto).

Sin embargo, este devenir trdgico de la Revolucién estaba ya pre-
sente en el pensamiento de Bataille desde comienzos de los afios treinta.
Aunque yo he procurado diferenciar las sucesivas fases de su evolu-
cién intelectual, lo cierto es que a través de ellas se observa la
recurrencia de un (inico pensamiento que retorna una y otra vez, en
diferentes contextos y bajo diferentes formulaciones, con una obsti-
nada y sorprendente constancia.

2. EL DOBLE VINCULO SOCIAL

Y esto es precisamente lo que nos permite o, mds bien, nos exige
seguir otro itinerario, ensayar otra estrategia de lectura. Hemos de mo-
vernos en un plano diferente si queremos comprender, a través de las
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sucesivas peripecias vitales de Bataille, y por debajo de las tomas de
posicidn concretas sobre los grandes acontecimientos de la época, las
claves de fondo de su pensamiento politico.

Desde «La nocién de gastos (1933) hasta Las ldgrimas de FEros
(1961), hay un hilo conductor que recorre todo el pensamiento de
Bataille, una idea constante que reaparece una y otra vez. Yo la llama-
rfa la tesis del doble vinculo social. Bataille retoma y reelabora la dis-
tincién de Durkheim entre lo «profano» y lo «sagradon, entre fos fe-
némenos <homogéneos» y los fenémenos «heterogéneos» de la socie-
dad, pero esta distincién procedente de la sociologfa francesa se enri-
quece con otros muchos elementos tomados de Hegel y de Marx, de
Nietzsche y de Freud.

La tesis en cuestién podria formularse de la siguiente manera: [os
seres humanos mantienen unos con otros dos tipos de relaciones que
no sélo son diferentes sino abiertamente contrarias e irreductibles en-
tre sf, por mds que al mismo tiempo sean igualmente imprescindibles
y se remitan la una a fa otra en una dialéctica sin fin. Esta dialéctica
es la quese da entre el principio de utilidad y el principio de pérdida,
entre el trabajo y el juego, entre el cilculo y el derroche, entre la ley y
la transgresién, entre la razén y el deseo, entre la moral del ocaso y la
moral de la cumbre, en fin, entre la servidumbre y la soberanfa.

Para Bataille, el conflicto entre estas dos dimensiones de la vida
humana es una constante antropolégica y no cambia con la historia,
aunque cambien notablemente sus manifestaciones. Por tanto, la di-
ferencia entre las sociedades ha de ser explicada segtin el tipo de rela-
cién que se establezca entre ambos lados de la experiencia, puesto que
la tensién y Ja mediacién entre ambos ha ido adquiriendo en el curso
del dempo las mds diversas formas. He aquf [a clave a partir de la cual
Bataille interpreta la historia de las sociedades humanas, y en particu-
lar la historia de Occidente.

Por eso, en sus libros suele ofrecer tanto una reflexién tedrica como
una interpretacién histérica (de la economia, de Ia religién, del erotis-
mo, de la politica, del arte), e incluso suele diferenciarlas en la estryc-
tura formal del texto. Y en sus interpretaciones histricas siempre pro-
cura poner en relacién al primer hombre con el dltimo hombre, al
enigmdtico ser de las primeras sociedades humanas con el no menos
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enigmdtico ser que somos nosotros mismos, extraviados en la moder-
na sociedad planetaria 19,

Bataille considera la humanidad no como algo acabado, no como
una «naturaleza humanar, sino mds bien como un proceso sin fin,
como un movimiento dialéctico en ¢l que cada momento supone una
negacién y una recreacién del anterior. Pero tales mutaciones no pue-
den ser interpretadas como un movimiento teleoldgico o progresivo
de superacién del pasado por el presente, pues no conducen a una re-
conciliacién final de los contrarios. Para Bataille, no cabe tal reconci-
liacidn: el conflicto entre la humanidad profana y la humanidad sa-
grada es irresoluble, y el escenario de la historia ha de ser contempla-
do como una interminable tragedia.

La filosoffa de la historia claborada por Bataille distingue tres gran-
des momentos, tres grandes tipos de sociedades: las «sociedades de con-
sumicién, en las que predomina el gasto improductivo {el conjunto
de las sociedades primitivas); las «sociedades de empresa», en donde el
excedente es absorbido por la «empresa militars, por la «empresa reli-
giosa» o por ambas a un tiempo (es el momento de los imperios
teocriticos, de las religiones dualistas y de las sociedades estamentales);
por tltimo, la sociedad moderna, burguesa o capitalista, en donde la
Reforma religiosa cuestiona el gasto improductivo de la antigua atis-
tocracia guerrera y sacerdotal, fomentando en su lugar la inversién pro-
ductiva del excedente en la «empresa industrial» y la acumulacién in-
cesante de capital 20,

Para Bataille, Ja sociedad moderna es el resultado de un wiple pro-
ceso histérico. El primero de estos procesos es ¢l surgimiento del ca-
pitalismo, un sistema econémico en donde el excedente ya no es de-
rrochado periédicamente en gastos suntuarios sino reinvertido con vis-

17 Esta conexjén entre «el comienzos y el «el finw de la historia humana cs espe-
cialmente acusada en el dltimoe libro que Bataille publicd: Las lgrimas de Eros, trad.
de David Ferndndez e introd. de J. M. Lo Duca, Tusquets, Barcelona, 1997.

% Para esta diferenciacién histdrica tripartita, véase el primer volumen de Zz
parte maldita. Un esquema similar se encuentra también en Toorfz de la refigidn, 11ad.
de E. Savarer, Taurus, Madrid, 1975.
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tas a la expansién y al crecimiento ilimitados del propio sistema. El
segundo proceso de modernizacién tiene lugar con las grandes revo-
luciones politicas: la puesta en cuestidn de 1 divisién estamental exi-
ge la destruccién del Estado teocrético, la decapitacién del rey divino,
la abolicién de [a «<soberanta tradicionals, fuente titima de la ordena-
<ién jetdrquica de la sociedad, y su sustitucién por un Estado demo-
critico, fundado sobre el principio de la igualdad juridica de todos
los ciudadanos, mds aiin, sobre el principio de la igualdad moral de
todos los seres humanos. Por dltimo, el tercer proceso histérico de
modernizacién es el que concierne a la religién: desde la Reforma pro-
testante, se inicia un proceso de secularizacién que Bataille interpreta
como una separacién radical entre ef orden profane de la racionalidad
ccondmica y polftica y el orden sagrado de la religién. En estas nuevas
condiciones, la experiencia de lo sagrado se desplaza de la religién al
arte. Pero a un arte que ya no sirve a los antiguos soberanos regios y
eclesidsticos, sino que pretende afirmarse 4 sf mismo, especialmente a
partir de! romanticismo, como un valor absoluto, como un auténtico
«arte soberanov. A

Bataille considera que este triple proceso de modernizacién (el
capitalismo, la democracia, la secularizacién) es el destino histérico
de las sociedades modernas, ¥ que debe ser llevado hasta el final. Pero
cree que la burguesfa capitalista ha sido incapaz de hacerlo; por el con-
tratio, una vez asentada en el poder, ha frenado e invertido dicho pro-
ceso. Para Bataille, las dos propuestas de modernizacién mids radicales
han sido la de Nietzsche y [a de Mary, es decir, fa del artista soberano
y la de la sociedad comunista. Ambos coinciden en lo esencial: la mo-
dernidad consiste en devolverle al hombre Ia soberanfa que el orden
teocrdtico le habfa arrebatado. Ambos creen que el hombre debe afir-
marse a sf mismo contra todo aquél que pretenda someterlo. Ambos
creen que Dios es el garante tltimo de todo dominio, ¥ que la liber-
tad del hombre exige la muerte de Dios.

Pero el hombre no puede afirmar su humanidad sin verse aboca-
do a una contradiccién, Porque su humanidad es a un tiempo la del
trabajo y [a del juego, la de la servidumbre ¥ la de la soberanfa. Y aquf
es donde se encuentra precisamente la diferencia enrre el humanismo
de Nierzsche y el de Marx. Para Marx, la sociedad mod{crna debe lle-
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var hasta el final el proceso de racionalizacién econdmica y politica
del orden social, lo cual exige la abolicién de fa propiedad privada de
los medios de produccién y la desaparicién de las fronteras politicas
entre las naciones, pues estas son para €l las dos grandes formas de
divisién social entre Jos hombres, que obstaculizan e pleno desarrollo
de su humanidad. Por el contrario, Nietzsche cree que el hombre debe
liberarse de la servidumbre del trabajo, de la ley, de la razén calcula-
dora, es decir, del temor a la muerte, para afirmar valerosamente la
vida como un incesante juego, como una creacién artistica siempre
renovada, como una fiesta sagrada, a un tiempo gozosa y dolorosa, fas-
cinante y terrible.

Pero conviene deshacer un posible equivoco. Para Bataille, no es
que Marx defienda el punto de vista de la sociedad (o el de una moral
altruista) y Nietzsche el punto de vista del individuo (o el de una mo-
ral egofsta), sino que Marx piensa en un tipo de hombre (el trabaja-
dor, el sujeto de necesidades o intereses) y en un tipo de relacién so-
cial (una asociacién econémica y politica de cardcter contractual, li-
bremente establecida), mientras que Nietzsche piensa en otro tipo de
hombre (el artista, el sujeto de afectos o deseos) y en otro tipo de rela-
cién social (una comunidad moral basada exclusivamente en afinida-
des electivas y afectivas). Pero tanto Marx como Nietzsche son con-
trarios a las dos grandes patologfas de la sociedad moderna: el indivi-
dualismo posesivo y el nacionalismo militarista.

La gran propuesta tedrica de Bataille y ¢l hilo conductor de todo
su pensamiento consiste en mostrar que la humanidad no puede afir-
marse a si misma como tal sin recorrer a un tiempo los dos caminos
abiertos por Nietzsche y por Marx. Pero para ello es necesario revisar
tanto el pensamiento de Marx como el de Nietzsche. Y 2 esta doble
revisién se dedicé Baraille desde sus articulos de los afios treinta hasta
sus libros de los afios cuarenta y cincuenta. Esta doble revisién y este
esfuerzo de articulacién culmina en Lz soberania, un libro inédito
que no por casualidad estuvo a punto de lamarse Niezzsche y el co-
mIRRISHO.

Para Bataille, la experiencia humana es irresolublemente contra-
dictoria. La vida es experimentada a un tiempo como supervivencia y
como convivencia. Por eso, todo ser humano estd destinado a llevar
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una doble vida y a practicar una doble moral: por un lado, la moral
del trabajo y de la ley, la «moral del ocason, propia del sujeto servil,
temeroso de la muerte, que subordina la inmediatez del presente a la
mediacién del futuro, el ardor del deseo a la frialdad del interés, el
derroche generoso al cdleulo egofsta y la comunicacién con los otros a
la conservacién de sf mismo; por otro lado, la moral de la fiesta y de
la transgresién, la «moral de la cumbren, propia del sujeto soberano,
enamorado hasta la muerte, que afirma ¢l presente frente al fururo, el
deseo frente al interés, el derroche frente al cdleulo y la comunicacién
frente a la autoconservacién.

Pero esta contradiccién no debe ser confundida con la vieja opo-
sicién entre egoismo y altruismo. Pues la prohibicién de la inmedia-
tez del deseo (impuesta por la moral del trabajo y de la ley) se cumple
en interés del propio individuo, para asegurar la integridad y perdura-
cién de su propia vida. Y la transgresién de esa prohibicién es la que
pone al individuo en comunicacién con los otros, hasta el punto de
poner en cuestién la propia individualidad. De hecho, la transgresién
por excelencia es colectiva: es la fiesta, en [a que los seres separados
saltan por encima de la desconfianza que les separa y del miedo que
les atenaza, y se mezclan unos con otros en una relacién que tiene su
fin en sf misma.

La contradiccién de la que habla Bataille no es, pues, la dualidad
entre cgofsmo y altruismo, sino mds bien entre dos formas de relacién
social, una profana y otra sagrada, una servil y otra soberana. Por un
lado, el sujeto servil, temeroso de la muerte, cs el que entabla con los
otros relaciones contractuales, racionales, basadas en la mutua descon-
fianza, en la previsién del futuro, en la amenaza de la muerte o del
castigo y en el cdlculo egoista del propio interés; toda relacién econd-
mica y politica, como la que se establece en la empresa capitalista y en
el Estado moderno, es de este tipo; en ella, la comunicacién entre in-
dividuos separados esta destinada a preservar esa separacidn, a asegu-
rar la supervivencia e incluso la supremacfa de cada individuo (de cada
grupo, de cada clase social, de cada nacién) frente a los otros. Por otro
lado, el sujeto soberano, enamorado hasta la muerte, es el que entabla
con los otros relaciones cordiales, sentimentales, basadas en el mutuo
afecto, en la indiferencia con respecto al futuro, en la afirmacién in-
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mediata del mutuo deseo y en la entrega generosa de lo que uno tiene
v es; toda forma de comunicacién erédtica o amistosa es de este tpo,
tanto la que se da de forma directa como la que se da de forma indi-
recta, a través del arte y la literarura.

Pero conviene insistir en algo decisivo: para Bataille, ambos tipos
de vinculo social son igualmente imprescindibles. Bataille rechaza la
santificacién del orden profano, del racionalismo econémico y politi-
co, de la Jey contractual, como el fin o ¢l bien al gue ha de subordi-
narse toda accién humana para ser propiamente humana. Frente al
monotefsmo del bien y de la razén, reivindica todo cuanto ha sido
confinado como la «parte maldita» de la experiencia humana. Bataille
trata de mostrar la necesidad del mal, mis atin, «la santidad del mals.
Pero no propone una inversién de la jerarquia. No se trata de hacer
del mal un nuevo bien a alcanzar, un nuevo fin a perseguir de forma
metddica. Se trata de mostrar el conflicto trigico al que estd destina-
do todo ser mortal, el irreparable desgarramiento entre el bien yel
mal, entre la ley y la transgresin, entre la razén y el corazén, entre el
interés y el desco, entte el temor y el amor.

3. EL TRABAJO, EL EROTISMO Y LA GUERRA

Pero esta tesis del doble vinculo social (y de la trégica tensién que
ambos tipos de vinculo mantienen entre si a través de la historia) no
basta para dar cuenta del pensamiento (im)politico de Baraille. Que-
da todavia un tercer plano de andlisis.

He dicho que la dialéctica entre servidumbre y soberanfa recorre
fa historia de las sociedades humanas y atraviesa los diversos érdenes
de la experiencia. Pero no serfamos del todo justos con Bataille si nos
limitdramos a sefialar la recurrencia histdrica de esta dialéctica como
tinica y dltima clave interpretativa de su pensamiento. Porque enton-
ces pasatfamos por alto lo que tal vez sea el esfuerzo teérico mds origi-
nal de Georges Bataille: su empefio en llevar a cabo una especie de
fenomenologfa de los diversos 6rdenes de la experiencia humana. Una
fenomenologfa en cierto modo paralela a la que durante los mismos
afios de la posguerra traté de elaborar la filésofa judfa Hannah Arendt,
y que ella dio a conocer en 1958, en su libro Lz condicidn humana.
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Asi como Arendt distingue entre la «labor», el «trabajo» y la «ac-
cién», como otros tantos érdenes irreductibles de la vida humana, asf
también Baraille distinguird entre ¢l trabajo, el crotismo y la guerra.
Por eso, proyectard una gran obra, La parte maldita, cuyos tres voli-
menes habrfan de abordar estos tres diferentes érdenes de lo humano.
Pero es en el segundo volumen, editado en 1957 con ¢l titulo de £/
erotismo, en donde Bataille plantea de forma mds explicita y sistemdti-
ca la distincién y la articulacién entre estos tres diferentes érdenes de
la experiencia. Por medio de estos tres érdenes, el trabajo, ¢l erotismo
y la guerra, se trata de regular culturalmente otros tantas pulsiones na-
turales del ser humano: el hambre, el sexo y la agresividad. Y esta re-
gulacién cultural de las pulsiones animales es la que da origen a las
tres relaciones sociales bdsicas de la vida humana: las relaciones eco-
némicas, as relaciones de parentesco y las relaciones politicas. Estas
tres relaciones sociales son bdsicas porque hacen posible el trdnsito o
la simbiosis entre la naturaleza y la cultura, entre la animalidad y la
humanidad.

Hasta ahora, los (ilésolos occidentales y los grandes padres de las
ciencias sociales contempordneas han privilegiado una u otra de estas
relaciones y han establecido una determinada jerarquia encre ellas. Asf,
por ejemplo, Karl Marx concede una primacfa absoluta a las relacio-
nes econémicas, Sigmund Freud se la concede a las relaciones parentales
y Carl Schmiit se Ia concede a las refaciones politicas. El gran mérito
de Bataille ha consistido en mostrar la especificidad y al mismo tiem-
po la irreductibilidad de cada una de estas tres relaciones sociales, de
modo que entre ellas no cabe establecer una relacidn de jerarqufa, es
decir, de derivacién y de dependencia unilateral, sino mds bien una
relacién de mutua tensidn y de mutua dependencia.

En este sentido, hay un cierto paralelismo entre Georges Baraille
y Hannah Arendt. La diferencia estd en que Hannah Arendt encuen-
tra en las relaciones politicas la forma suprema de la comunicacién
humana, mientras que Bataille la encuentra mds bien en las relaciones
erdticas y amistosas. Pero esta diferencia se ateniia si tenemos en cuenta
que Hannah Arendt excluye de su concepto de lo politico el recurso a
la violencia, y que ambos autores tratan de afirmar por encima de todo
un espacio de libre comunicacién entre los seres que trascienda el or-
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den de la necesidad, es decir, el orden econémico del trabajo o de la
mera supervivencia.

Veamos ahora cémo articula Bataille los tres diversos érdenes del
trabajo, el erotismo v la guerra. Para empezar, Batille coincide con
Marx en que el rrabajo es lo que hace posible el trdnsito de la
animalidad a la humanidad. «Sabemos que los hombres fabricaron he-
rramientas y que las utilizaron a fin de proveer a su subsistencia; lue-
go —sin duda no se tardé mucho— para menesteres superfluos. En
una palabra, los hombres se distinguieron de los animales por el zra-
bajon 2. Pero Baraille hace algo mds que repetir a Marx: se hace cargo
a un tiempo de las investigaciones arqueoldgicas sobre el origen del
hombre y de los andlisis fenomenolégicos de Hegel sobre el movimien-
to dialéctico de la autoconciencia?2. Porque el trabajo no es sélo lo
que da de comer al hombre, es también lo que le hace afirmarse como
hombre.

En primer lugar, es lo que le hace afirmarse como un sujeto fren-
te a un objeto, aunque simultdneamente sea lo que haga de él un ob-
jeto para s{ mismo. El trabajo separa al hombre de la inmanencia en
la que vive el animal y le hace sentirse simultdneamente como un su-
jeto consciente frente al mundo, del que se aduefia o apropia, y como
un objeto mds entre los objetos de ese mismo mundo. Por un lado, ¢l
trabajo instaura la discontinuidad entre objeto y sujeto y la subordi-
nacién del uno al otro 2. Por otro lado, el trabajo hace del propio su-
jeto un objeto entre los objetos 2. Por tanto, ¢l trabajo estd en el ori-
gen de la conciencia y del conocimiento, del saber acerca de sf mismo
y acetca del mundo. La propia actividad de conocimiento es para

2l Georges Baraille, Ef eratismo, o.c., p. 34.

22 Baraille reconocié siempre su deuda con Ja Fenomenologin del espirvitu, de
Hegel, y en especial con la interpretacién marxista que Alexandre Kojéve hizo de [a
misma, tanto en las lecciones a las que el propio Bataille asisti6 en los afios treinta,
como en la transcripcién de las mismas: futroduccidn a la lectura de Hegel, 3 vols., La
Pléyade, Buenos Aires, 1975 ss.

23 Georges Bataille, Toorfa de lu religidn, o.c., pp.31-32.

2 Georges Bataille, Teoria de la religién, o.c., p. 34.
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Bataille una actividad laboral %. Y es precisamente esta conciencia o
este saber lo que distingue el trabajo animal del trabajo humano. En
el mds primitivo de los hombres, estd ya presente la razén (en cuanto
saber de un sujeto acerca de un mundo de objetos y acerca de sf mis-
mo como objeto), por mds que dicha razén esté recubierta por un pen-
samiento mitico y entremezclada con ¢l %6,

En segundo lugar, y en la medida en que todo objeto es un diil
fabricado o apropiado con vistas a un fin, el trabajo suponc la con-
ciencia del tiempo, la ordenacién de la accién en el tiempo, la subor-
dinacién de los medios a los fines y del presente al futuro, en fin, la
capacidad de anticipar y proyectar el porvenir. Esto hace que el pro-
pio hombre se convierta en un medio para un fin, que subordine su
propia vida al cdlculo del tiempo. Esta capacidad de anticipacién lle-
ga a su limite cuando el hombre es capaz de anticipar su propia muer-
te. El trabajo, en cuanto actividad racional, previene al hombre de la
muerte, pero al mismo tiempo se la hace presente, y por tanto es inse-
parable de la conciencia de si como ser mortal y de la angustia ante la
propia desaparicién. «El temor a la muerte aparece desde ¢l principio
unido a la proyeccién de sf en el tiempo futuro que, siendo un efecto
de la posicién de si como una cosa, es al mismo tiempo la condicién
de la individuacién consciente. El ser a quien el trabajo volvié cons-
cientemente individual es quien estd angustiado. El hombre estd siem-
pre mds o menos angustiado, porque siempre estd a la espera: una es-
pera a la que hay que llamar espera de si. Porque debe captarse a sf

25 Georges Bataille, Lo gue entiendo por soberania, o.c., pp. 68-69.

6 Georges Bataille, Ef erotismo, o.c., pp. 48-49. Bataille rechaza la famosa tesis
de Lucien Lévy-Bruhl, segiin la cual el pensamiento primitivo serfa un pensamiento
«pre-légicon. Véase, por ejemplo, su obra La mentalidad primitiva, La Pléyade, Bue-
nos Aires, 1972. Bataille aprecia mucho las descripciones que Lévy-Bruhl hace del pen-
samiento mitico, pero no admite que se trate de un pensamiento pre-ldgico, puesto
que el pensamiento ldgico no nace de €l sino que coincide en ¢l tiempo con €, de
modo que ambos coexisten simultdneamente en la experiencia del hombre primitivo,
Una reciente reconsideracién de este viejo problema puede encontrarse en Jack Goody,
La domesticacin del pensamiento salvaje, Akal, Madrid, 1985.
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mismo en el tiempo futuro, a través de los resultados anticipados de
su accién. Por eso muere plenamente, pues, en la perspectiva en la que -
sc esfuerza incesantemente para alcanzarse a sf mismo, la muerte posi-
ble siempre estd ahf, y la muerte impide al hombre alcanzarse» 27,

Pero la doble relacién sujeto-objeto y medio-fin, que establece un
vinculo esencial entre el trabajo y la autoconciencia humana (como
conciencia que se sabe a un tiempo separada y mortal), no serfa posi-
ble sin el lenguaje, sin la relacién de comunicacién con los otros. El
trabajo es una actividad colectiva. Ahora bien, esto introduce un nue-
vo elemento: la colectividad que trabaja no puede afitmarse como tal
mds que instaurando un lenguaje comin, un lenguaje que es a la vez
idioma y ley, comunicacién y coercién. Es este lenguaje el que ascgu-
ra la cohesién y la continuidad del grupo, el que le permite consti-
tuirse como un «nosotros», al imponer a cada uno de sus miembros (a
cada «yo») una seric de prohibiciones o restricciones destinadas a re-
gular su relacién con los otros. Mds adn, es este lenguaje comin {que
es idioma y ley, inseparablemente) el que hace que cada uno de sus
destinararios se reconozca a un tiempo como un miembro mds del «no-
sotros» ¥ como un «yo» singular e irreductible. La autoconciencia del
sujeto humano no es posible sin el trabajo que le hace subsistir, pero
tampoco es posible sin las reglas que regulan su comunicacién y su
convivencia con los otros sujetos. Aqui es donde Baraille recoge la pers-
pectiva de Freud.

£l trdnsito del animal al hombre tiene lugar a través del trabajo,
pero también a través de la ley, a través de la prohibicién, y sin esta
prohibicién ef trabajo humano no setfa posible: «La mayor parte de
las veces, el trabajo es cosa de una colectividad, y la colectividad debe
oponerse, durante el tiempo reservado al trabajo, a esos impulsos ha-
cia excesos contagiosos en los cuales lo que mds existe es el abandono
inmediato a ellos. Es decir: a la violencia. Por todo ello, la colectivi-
dad humana, consagrada en parte al trabajo, sc define en las prohibi-

7 Georges Bataille, Lo gue entiends por soberants, o.c., pp. 82-83.
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ciones, sin las cuales no habria llegado a ser ese mundo del trabajo que
es esencialmenten 2%,

Para Bataille, como para el tildmo Freud, hay dos grandes formas
de violencia, dos grandes «<impulsos hacia excesos conragiosos»: el sexo
y la agresividad, el impulso erdtico y el impulso tandrico, el uno rela-
clonado con la reproduccién de la vida y el otro relacionado con la
lucha a muerte. Para Bataille, hay una fntima y poderosa relacién en-
tre ambos. ¥ ambos constituyen los dos principales excesos que pue-
den poner en peligro la supervivencia y la cohesién del grupo social,
al interrumpir la continuidad y la coordinacién que el trabajo en gru-
po requiere. En ambos casos, el cuerpo no actiia ni se relaciona cons-
cientemente con los otros cuerpos, sino que simplemente es movido
por impulsos de atraccién o de repulsién, con la espontaneidad y la
inmediatez propias del animal, es decir, «como el agua en el seno de
las aguas»; en estos movimientos corporales no hay separacién alguna
entre objeto y sujeto, ni subordinacién alguna del presente al futuro,
por lo que no se someten a ninguna reflexién racional ni a ningtn
célculo temporal; tanto en la unién sexual como en fa lucha violenta
(y a veces, como en la violacién sexual, ambos actos son indiscernibles),
los cuerpos se confunden en la indistincién y en la inmanencia de fa
naturaleza, en donde la vida y la muerte no se oponen. Es precisa-
mente esta inmanencia y esta indistincién lo que constituye el princi-
pal obstdculo para la consritucién del grupo como tal, como grupo
organizado para la supervivencia colectiva, es decir, como grupo labo-
rante. Es la preocupacién por asegurar la cohesién y la continuidad
del grupo como tal lo que vuelve peligrosos tales movimientos del cuer-
po. Porque tanto ¢l sexo como la agresién son dos formas de contacto
espontineo entre los cuerpos que ponen en peligro el rendimiento y
la coordinacién de los mismos durante la actividad laboral {que es la
actividad destinada a l4 obtencidn colectiva del alimento).

Aqui nos encontramos con un inevitable circulo. El impulso sexual
y el impulso agresivo no son peligrosos en s{ mismos (;cémo podrfan

28 Georges Bataille, £ erotismo, o.c., p. 45.
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serlo?), sino sélo para ese «nosotros» que trata de autoafirmarse como
tal, que trata de asegurar racionalmente (es decir, mediante el trabajo)
su propia constitucién y su propia perduracién vital. Es la primacia
del grupo, de su cohesién y de su preservacidn, la que hace peligrosos
al sexo y a la agresividad. Pero, por otro lado, ese «nosotros» no se
constituye como tal mds que a partir de la prohibicién que limita los
contactos espontdneos entre los cuerpos y los convierte en peligrosos.
:Qué es lo que se revela en este circulo? Que el movimiento de la
autoafirmacién del «nosotros» es simultineamente el movimienro de
la constitucidn del «yo», es decir, el movimiento de prohibicién o de
negacién de todo aquello que en uno mismo, en el propio cuerpo,
escapa a todo control reflexivo y pone en cuestién la coordinacién la-
boral con los otros, el orden colectivo del trabajo, y con él la supervi-
vencia del propio cuerpo.

El paso de la naturaleza a la cultura tiene lugar en este movimienro
de prohibicidn, en el que el ser humano se afirma como tal al negar
su propia naturaleza, al decir «no» a los impulsos inmediatos de su
propio cuerpo: «Como si el hombre hubiese captado inconscientemente
y de una sola vez lo que la naturaleza tiene de imposible (lo que nos
es dado) cuando exige seres a los que promueve a participar en esa fu-
ria destructora que la anima y que nada saciard jamds. La naturaleza
exigia que se sometieran ;qué digo?, quc se abalanzaran a esa destruc-
cién. La posibilidad humana dependié del momento en que, presa de
un vértigo insuperable, un ser se esforzé en decir que no» ¥.

Ahora bien, ese movimiento de autoafirmacién simultdnea del
«nosotrosy y del «yo», que es coincidente con el movimiento de ins-
tauracién de la prohibicidn, tiene los rasgos de aquello mismo que niega
o prohibe: es un movimiento igualmente natural, irracional, violento
y contagioso. Si no fuera asf, no habrfa podido imponerse sobre los
otros impulsos y dar origen al mundo de la razén o del trabajo. Asf lo
expresa Bataille: «Pero las prohibiciones, en las que se sostiene el mundo

2 Georges Bataille, £ erotisme, o.c., p. 66.
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de la razdn, no son, con todo, racionales. Para empezar, una oposi-
cién tranquila a la violencia no habria bastado para separar claramen-
te ambos mundos. Si la oposicién misma no hubiese participado de
algiin modo en la violencia, si algiin sentimiento violento y negativo
no hubiese hecho de la violencia algo horrible y para uso de todos, la
sola razén no hubiera podido definir con auroridad suficiente los li-
mires del deslizamiento. Sélo el horror, sélo el pavor descabellado po-
dfan subsistir frente a unos desencadenamientos desmesurados. Tal es
la naturaleza del tabsi: hace posible un mundo sosegado y razonable,
pero, en su principio, es a la vez un estremecimiento que no se impo-
ne a la inteligencia, sino a la sensibilidad; tal como lo hace la violencia
misma (la violencia humana no es esencialmente efecto de un cdlculo,
sino de estados sensibles como la célera, ¢l miedo, el deseo...)}» 3.

El movimiento de la prohibicién no es, pues, mis que el resulta-
do de la lucha entre distintos impulsos animales, en la que uno de
ellos se impone (al menos, en determinadas circunstancias y por un
cierto tiempo) a los otros. ;Cudl es ese movimiento predominante que
da origen a la prohibicién, y con ella a la razén y al trabajo? Es el
deseo de pervivir, el deseo de perseverar en el ser, que tiene como re-
verso ¢l miedo a los otros, el miedo al poder de los otros, el miedo a
ser devorado o incorporado por ellos, en una palabra, el miedo a dejar
de ser lo que se es. De modo que junto al impulso sexual (de unién
inmediata con el otro) y al impulso agresivo {de destruccién inmedia-
ta del otro) habrfa que situar este tercer impulso naturaf o animal, el
miedo, que no es sino el impulso de supervivencia (o de preservacién
frente al otro). Es este miedo a desaparecer o este deseo de sobrevivir
a toda costa el que obliga al individuo a suspender la satisfaccién in-
mediata de sus otros descos (sexuales y agresivos) y a coordinar sus
movimientos con los otros individuos con quienes convive, para ase-
gurarse asi la obtencién de alimento. De este modo, la obtencién de
alimento prevalece sobre el sexo y sobre la agresividad: el cuerpo puede
vivir sin copular y sin pelear con otros, pero no puede vivir sin comer.

¥ Georges Bauaille, Ef eratismo, o.c., p. 67-68.
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Como ya he dicho, ¢l sexo y la agresividad no son peligrosos en
s{ mismos, sino en la medida en que introducen un desorden en el
otden colectivo del trabajo. Lo peligroso de ellos es su inmediatez y
su aleatoriedad: que el deseo de unidn sexual o de lucha violenta se
manifieste en cualquier momento y ante cualquier otro cuerpo del gru-
po. Por eso, lo que se prohibe no son el sexo y la agresividad en cuan-
1o tales, sino su inmediatez y su aleatoriedad. Esto permite entender
una doble caracterfstica de las prohibiciones.

En primer lugar, lo que importa no es que se prohiba esta o aquella
conducta determinada, sino el hecho de que los movimientos del cuer-
po estén sujetos a prohibicién, el hecho puro y simple de que haya
prohibicién, pues este solo hecho basta para que se afirmen un «noso-
tros» y un «yo» capaces de negar la inmanencia del cuerpo y de sus-
pender la inmediatez y aleatoriedad de sus impulsos. Por eso, aunque
las prohibiciones cambien segiin los tiempos y los lugares, aunque va-
tien de una época a otra o de una a otra cultura, lo decisivo es que no
hay ninguna sociedad humana que pueda pasar sin ellas. Asi, al refe-
rirse a la sexualidad, Bataille polemiza abiertamente con Lévi-Strauss:
«Resulta banal aislar una «prohibicién» particular, como lo es la del
incesto —que es solamente un «aspector—, y buscar su explicacién
s6lo fuera de su fundamento universal, que no es otro que la prohibi-
cién informe y universal de la que es objeto la sexualidad» 3. De he-
cho, la clasificacién de las relaciones consideradas incestuosas, aun-
que parte siempre de un «ndcleo centrab» (padres e hijos, y en un se-
gundo lugar hermanos y hermanas), es sumamente variable de unas
sociedades a otras. Ademds, hay otras muchas prohibiciones sexuales
que nada tienen que ver con el incesto (Bataille cita como ejemplos
las relacionadas con la sangre menstrual ¥ con el parto). Lo importan-
te es la prohibicién en cuanto tal, «la certeza de una regla fundamen-
tal que exige nuestra sumisién a unas restricciones cualesquiem, toma-
das en comun. La prohibicién que en nesotros se opone a la libertad

31 Georges Bataille, Ff erotisma, o.c., p. 55.
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sexual es general, universal; las prohibiciones particulares son sus as-
pectos variables» 2.

En segundo lugar, si lo que se prohibe no es el sexo o la agresivi-
dad en cuanto tales, sino su inmediatez y su aleatoriedad, eso quiere
decir que fa prohibicién es relativa, que sélo se refiere a determinadas
circunstancias y a determinados individuos. En otras palabras, que la
prohibicién presupone e incluso prescribe su propia transgresién. La
ley que prohibe es también a ley que prescribe, en una palabra, es la
ley que regula el cudndo y el con quién. De modo que el triunfo del
impulso de supervivencia sobre los impulsos sexuales y agresivos es sélo
un triunfo relativo. Relativo al tiempo de trabajo y a la coordinacién
funcional que dicho trabajo conlleva.

No podia ser de otro modo: el individuo puede pasar sin sexo y
sin agresividad, pero el grupo no. Para la cohesién y la supervivencia
del grupo, el scxo y la agresividad son imprescindibles. El sexo asegu-
ra el vinculo afectivo entre los hombres y las mujeres del grupo, y al
mismo tiempo hace posible la reproduccién de la vida y la continui-
dad entre las generaciones. Por eso, la ley social regula su manifesta-
cién a través de los intercambios matrimoniales y a través de las fies-
tas que ponen e¢n suspenso cl orden del trabajo. Tanto el parentesco
como la fiesta son dos formas de comunicacién erérica que aseguran
la cohesién y la continuidad del grupo en cuanto colectividad vivien-
te, en cuanto grupo de convivencia. El sexo prohibido regresa, pues,
pero regresa con un nuevo valor; no ya como mera sexualidad animal,
no ya como mero impulso inmediato y aleatorio, sino como «erotis-
mo». Para Bataille, como para Freud, el erotismo es el sexo modelado
port la ley comiin, pero precisamente por eso es la forma més podero-
sa de comunicacidn humana, es el verdadero vinculo social, sin el cual
el grupo laborante se disgregaria ficilmente. En este punto, Bataille
reprocha a Lévi-Strauss su insistencia en el cardcter econédmico de la
alianza matrimonial, entendida como un conjunto de contrapres-

32 Georges Bataille, £/ erotismo, o.c., p. 54-55.
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taciones reciprocas, y su escasa atencién al poder cohesionador de los
vinculos eréticos 3.

En cuanto a la agresividad, no es menos necesaria para la cohe-
sién y la supervivencia del grupo, siempre y cuando sea dirigida hacia
afuera, hacia los otros. §i el sexo sometido a la ley comtin deja de ser
un peligro para el grupo laborante y se convierte més bien en la ga-
rantfa de su preservacion, otro tanto puede decirse de la agresividad.
Sila ley comtin transforma el sexo en erotismo, transforma igualmen-
te la agresividad en guerra organizada. El grupo necesita del trabajo
para alimentarse y cobijarse; necesita del sexo para reproducirse y co-
municarse; y necesita de la guerra para protegerse de los otros grupos,
para conjurar la muerte propia dando muerte a otros. Para Baraille,
estos son los tres aspectos de la «especificidad humanan: ¢l trabajo, el
sexo y la muerte 34,

En cuanto a la muerte, Bataille sefiala expresamente su paralelis-
mo con el sexo: «El deseo de matar se sittia en relacién con la prohibi-
cién de dar muerte del mismo modo que el deseo de una actividad
sexual cualquiera se sittia respecto del complejo de prohibiciones que
la limita. La actividad sexual sélo estd prohibida en determinados ca-
sos, y lo mismo sucede con el acto de dar muerte. Si bien la prohibi-
cién de dar muerte es més grave y mds general que las prohibiciones
sexuales, se limita igual que ellas a reducir la posibilidad de matar en
determinadas situaciones. Se formula con una simplicidad contunden-
te: “No matards™. Y, ciertamente, esta prohibicién es universal, pero
es evidente que ahi se sobreentiende: “excepto en caso de guerra, o en
otras situaciones mds o menos previstas por el cuerpo social”. Hasta el
punto que esa prohibicién es casi perfectamente paralela a la sexual,
que se enuncia: “No cometerds adulterio”; a la cual se afiade evidente-
mente: “excepto en ciertos casos previstos por la costumbre™s 3,

33 Georges Bataille, «El enigma del incestos, en B eretismo, o.c., 204-226.
34 Georges Bataille, Ef erotisms, o.c., 220-222.
35 Georges Bataille, Fi erotismo, s.c., pp- 76-77.
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En la guerra, la prohibicién de marar es transgredida. En otras
palabras, la ley no niega la agresividad de forma absoluta, sino que la
regula, y al hacetlo le da un valor positivo; asf, la misma ley que pro-
hibe matar a los miembros del propio grupo, prescribe matar a los
miembros de los otros grupos. Si la ley comin transforma el sexo ani-
mal en el erotismo humano, transforma igualmente la agresividad ani-
mal en la guerra humana. «Los animales, que no conocen prohibicio-
nies, no han concebido, a partir de sus combates, csa empresa organi-
zada que es fa guerra. La guetra, en cierto sentido, se reduce a la orga-
nizacién colectiva de impulsos agresivos. Como el trabajo, estd orga-
nizada colectivamente; como el trabajo, posee un objetivo, responde a
un proyecto pensado por quienes la conducen. Pero no podemos de-
cir que por ello haya una oposicién entre la guerrd ¥ la violencia. La
guerra es una violencia ergenizada. Transgredir lo prohibido no es vio-
lencia animal. Es violencia, sf, pero ejercida por un ser susceptible de
razén (que en esta ocasién pone su saber al servicio de la violencia)
(...) La transgresién organizada forma con lo prohibido un conjunto
que define la vida social» 38,

Si la regulacién social del sexo ha hecho posible las més diversas
formas de parentesco y de erotismo, la regulacién social de la agresivi-
dad ha hecho posible las mds sofisticadas formas de guerra y de cruel-
dad. La crueldad no es un retorno de la violencia animal, sino una
violencia especificamente humana. En efecto, es en [a crueldad en don-
de se revela el cardcter racional y organizado de la guerra, su dimen-
sién propiamente humana: «La guerra, diferente de la violencia anj-
mal, desarrollé una crueldad de la que las alimafias son incapaces. En
particular el combate, seguido generalmente por el aniquilamiento de
los adversarios, preludiaba banalmente el suplicio dado a los prisione-
ros. Esta crueldad es el aspecto especificamente humano de la guerra» ¥7.

Aqui, Bataille apunta algo decisivo. Como ya he dicho antes, la
guetra es el modo en que ef grupo humano desvia hacia el exterior la
agresividad que ha reprimido en su interior, convirtiendo su

36 Georges Baraille, £/ erasismo, o.c., p. 68-69.
3 Georges Bataille, £ erotismo, o.c., p. 82.
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negatividad en un valor positivo. Si la violencia entre los parientes y
vecinos del propio grupo suscita horror, la violencia contra los enemi-
gos suscita admiracién; si el criminal es estigmatizado con una infa-
mia que lo rebaja a la infrahumanidad, el guerrero es aureolado con
una gloria que lo eleva a la suprahumanidad. Pero esta positividad de
la violencia guerrera es doble.

Por un lado, la guerra es una violencia organizada, a la manera del
trabajo, para conseguir un objetivo especfficamente politico: Ia afirma-
cién de la autonomia del grupo laborante frente a cualquier otro grupo.
En esto, Bataille coincide con Carl Schmitt. La guerra tiene una fun-
cién especificamente politica, y el guerrero es admirado por defender a
los suyos. Pero Bataille, siguiendo en esto a Nietzsche, afiade algo mids,
afiade una segunda funcién de la guerra: es un mecanismo compensador
que permite al individuo vengarse con «los otros» de toda la violencia
sufrida en el «nosotros», liberindose asf de toda la agresividad reprimi-
da, desprendiéndose gozosamente de toda la culpa acumulada.

En este segundo sentido, dice Bataille, la guerra es una «fiestan,
una «exuberancia agresiva», una gran transgresién que permite poner
en suspenso la ley del «no matards». No se trata de un mero retorno a
la espontancidad animal; se trata de algo nuevo, especificamente hu-
mano: la crueldad, es decir, el gozo de la venganza, el placer de matar
y de hacer sufrir a otros. Es ahi donde los otros son tratados no sim-
plemente como extranjeros sino como totalmente «otross, como «no
humanas». Si el erotismo es la forma extrema de comunicacién entre
los sujetos, la crueldad es la forma extrema de separacién, de domi-
nio, de reduccién def otro a mero objeto. Y lo més importante es que
los seres humanos son capaces de alcanzar ambos extremos.

En este punto, no puedo dejar de recordar las palabras escritas
por Nietzsche en La genealogia de la moral: «La crueldad constituye en
alto grado la gran alegtia festiva de la humanidad mis antigua, e in-
cluso se halla afiadida como ingrediente a casi todas sus alegrfas {...)
Es una propiedad normal del hombre» 38,

3 FPriedrich Nietzsche, La genealogia de lx moval, Alianza, Madrid, 1997, p. 86.
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He aqui, brevemente expuesto, el andlisis que Bataille lleva a cabo
de los tres drdenes de la experiencia humana: el trabajo, el erotismo y
la guerra. Pero este andlisis quedarfa incompleto si no hiciésemos in-
tervenir en él la tesis del doble vinculo social. Porque la tensién en-
tre lo profano y lo sagrado, entre la servidumbre y la soberanfa, atra-
viesa los tres érdenes de la experiencia. De modo que el anilisis
fenomenoldgico de estos tres drdenes se articula con una original «teorfa
de la religién».

El ser humano se afirma a si mismo como tal mediante el trabajo
{que instituye la relacidn sujeto-objeto), mediante el parentesco (que
instituye la relacién yo-td) y mediante la guerra (que instituye la rela-
cién nosotros-los otros). Pero esta triple afirmacién de la subjetividad
humana, que hace surgir el mundo como un orden profano, cognos-
cible y dominable, exige la negacién o la puesta a distancia de lo otro
(sea ese otro el objeto, el patiente o el enemigo), es decir, instaura una
discontinuidad que afsla a cada sujeto y lo somere (lo sujeta} a su in-
dividualidad separada y mortal. Cada sujeto es también un objeto, un
pariente y un enemigo para los ottos. Por eso, el ser humano no pue-
de dejar de negarse a s{ mismo, no puede dejar de negar el wiple or-
den del trabajo (mediante el gasto improductivo), de la regla parental
{mediante la transgresién erética} y de la guerra a muerte (mediante
la violencia festiva, deportiva o sacrificial). La fiesta colectiva es el acon-
tecimiento sagrado por excelencia, es la ocasién privilegiada en la que
se suspende e invierte el conjunto del orden profano, es €l momento
soberano en el que confluyen el derroche, la transgresién y el sacrifi-
cio, gracias a los cuales el ser humano esrablece una relacién de «co-
municacidn» religiosa con sus semejantes y con el resto de los seres.

La humanidad no puede ser definida como un estado, sino como
un proceso interminable. Ese proceso interminable estd animado por
un doble y contradictorio movimiento. Por un lado, el ser humano se
afirma a s{ mismo como un sujeto frente al objeto, como un sujeto
frente a otros sujetos y como un «nosotros» frente a «los otros», es de-
cir, por un triple movimiento de negacién o de separacién (con res-
pecto al resto de los seres, pero también con respecto a sf mismo, a su
propia animalidad). Esto es lo que le permite constituirse como suje-
to laborante, como sujeto parental y como sujeto politico, en una pa-
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labra, como ser profano. Pero aquello que ha sido negado por el ser
profano no puede dejar de retornar a é una y otra vez. No retorna la
animalidad en cuanto tal, sino una animalidad transfigurada,
divinizada. En efecto, el ser humano no puede dejar de sentirse arras-
trado o impulsado por un movimiento de direccién contraria, que le
lleva a negarse a s{ mismo, en cuanto subjetividad separada y segura
de si, y a cultivar una segunda forma de relacién con el resto de los _
seres (y con su propio cuerpo), caracterizada por el contacto, la parti-
cipacién, fa comunicacién sagrada con ellos??,

Este doble movimiento, por el que el ser humano se afirma a st
mismo scpardndose del resto de los seres y se niega a sf mismo comu-
nicdndose con ellos, es lo que explica la esencial ambivalencia de lo
sagradp. Lo sagrado es a un tiempo lo que aterroriza y lo que fascina,
lo que amenaza con destruir el mundo de la racionalidad profana y lo
que permite al hombre trascender ese mundo, superarlo o relativizarlo.
Por eso, la relacién con lo sagrado exige roda una serie de reglas que
limiten su aparicién y al mismo tiempo la hagan posible. Todo ser y
todo acaecer puede devenir sagrado (y, por tanto, benéfico o maléfi-
<o), y los seres humanos quieren saber exactamente qué o quién, cudn-
do y dénde, por qué y para qué.

Ahora bien, esto no quiere decir que el campo de lo sagrado (con
las reglas y relaciones que lo constituyen) se afiada sin mds al campo
de lo profano {es decir, al triple campo de la economia, del parentesco
y de la politica), sino que lo recubre, lo invade y lo atraviesa por ente-
ro. Todo ser y todo acaecer tiene una doble faz, profana y sagrada, y
toda relacién con él adquiere esta misma ambivalencia, Por tanto, mds
que hablar de unas relaciones sociales especificamente religiosas, ten-
driamos que hablar de la dimensién religiosa con la que se invisten
todas las reglas y relaciones sociales {econémicas, parentales y politi-
cas). La religién no serfa sino el modo en que se componen entre sf lo
sagrado y lo profano, en una sociedad determinada. Y a las diferentes

32 Georges Bataille, Teoria de la religidn, o.c; Lo que entiendo por soberania, o.c.,
pp. 63-87.
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sociedades les corresponderfan formas religiosas igualmente diferen-
tes. De hecho, Bataille no se limita a elaborar una «teorfa» de la reli-
gién sino que también pretende esbozar su historia.

Para Bataille, como para Durkheim, la religién ha de ser entendi-
da como una dimensién universal de la vida humana, siempre y cuan-
do la consideremos no como una cuarta forma de refacién social (jun-
to al trabajo, el erotismo y la guetra), sino como aquello que articula
esos tres érdenes profanos, los invierte y los inviste con un sentido
sagrado. La religién tendrfa, pues, una triple e inseparable funcién
en toda cultura: la funcién de inversién de lo profano, la funcién de
conjuncién entre lo profano y lo sagrado, y, como consecuencia de
lo anterior, la funcién de componer el mundo y de orientar al ser
humano en él.

Quisiera terminar con una cita de Bataille en la que se encuentra
condensado lo esencial de su pensamiento: «Desde el instante en que
opongo la humanidad a la animalidad, debo tener en cuenta af mismo
tiempo la oposicién primera y unos efectos hibridos que finalmente
resultan de ella. No solamente el retorno a la animalidad que percibi-
mos en la soberanfa —y en el erotismo— difiere profundamente del
punto de partida animal (la transgresién no es la ausencia de limite),
sino que entra en composicién con el mundo al cual se opone. El mun-
do humano no es finalmente mds que un hibrido de la transgresién y
de la prohibicién, tal que el nombre Aumano designa siempre un sisze-
ma de movimientos contradictorios (...} Por tanto, el nombre bumane
no designa nunca, como creen los ingenuos, una posicién estabilizada,
sino un equilibtio aparentemente precario, especifico de la cualidad
humana. Siempre el nombre de hombre se une a una combinacién
imposible de movimientos que se entre-destruyen {...) La tempestad es
el destino de un ser condicionado que lleva en sf no solamente las con-
diciones del ser, de aquél que él es en particular, sino también la aspi-
racién general de los seres a salir de sus condiciones, a negarlas. El
hombre utilitario es aquél que se ocupa ante todo de sus condiciones,
de las que, en el lmite, el hombre soberano es la negacién. Uno y
otro son contestables en su principio. No podemos reducirnos a la uti-
lidad y no podemos rampoco negar nuestras condiciones. Por eso, en-
contramos la cualidad humana, no en algin estado definido, sino en

§
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el combate necesariamente indeciso de aquél que niega lo dado —no
importa lo que sea, si es /o dado. Lo dado fue para el hombre en el
origen lo que la prohibicién negaba: la animalidad que ninguna regla
limita. La prohibicién devino ella misma, a su vez, lo dado que ¢l hom-
bre negé. Pero la negacién sc limitarfa a la negacién de ser, al suici-
dio, si excediera el extremo de lo posible. Las formas compuestas y con-
tradictorias de la vida humana remiten a csta posicién en lz brecha,
donde nunca fue posible retroceder ni ir mds lejos» 40,

0 Georges Bataille, Lz sonverzineid, en (Euvres compleees, vol. VIII, Gallimard,
Paris, 1976, pp. 378-379.
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" Este texto fue leido en San Sebastidn el dia 9 de julio de 1998, en el marco de
unas jornadas denominadas «Patrias intempestivas. Heterodoxiass, celebradas del 6 al
10 de julio y organizadas por ARTELEKU, organisme dependiente de la Diputacién
Foral de Gipuzkoa.




Se me ha pedido que hable de Georges Bataille en estas jornadas
sobre la cheterodoxiar y las «patrias intempestivass. El coordinador y
presentador de estas jornadas, José Angel Artetxe, nos ha propuesto
que abordemos la heterodoxia como una forma de pensar y vivir a con-
tracorriente, en abierto conflicto con las formas dominantes en cada
¢poca. Heterodoxos son todos aquellos que consiguen construir, por
medio de su vida y de su obra, una patria intempestiva, una morada
utdpica y ucrénica, sin territorio ni calendario, un espacio abierto a la
libertad creativa y a la comunicacién con los otros, mds all4 de los li-
mites violentamente establecidos como infranqueables.

Georges Bataille es, sin lugar a dudas, uno de esos heterodoxos,
uno de los autores mds abiertamente intempestivos del siglo XX. Ahora
bien, ;en qué consiste su heterodoxia? Muchos han querido encon-
tratla en sus relatos pornogréficos, en su admiracién por Sade, en su
atraccién por los suplicios y sacrificios humanos, en sus frecuentes vi-
sitas a los burdeles y tabernas de la noche parisina, en fin, en una cier-
ta forma mds o menos agénica de entender y practicar el erotismo.
Ciertamente, ése es el Bataille mds conocido, el mds exético, el que
estuvo mds de moda durante los afios sesenta y setenta. Pero, por eso
mismo, es también el que mds rdpidamente ha envejecido, el que ha
quedado mds circunsctito a su propio tiempo, el que se ha visto m4s
fdcilmente expuesto a la critica y a la caricatura.

Si queremos recuperar [a verdadera heterodoxia de Bataille, y con
ella el valor intempestivo de su obra, tenemos que buscar en otra par-
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te, por detrds o por debajo de esa fécil caricatura que algunos han he-
cho de él.

En esta conferencia, yo voy a defender tres tesis. En primer lugar,
trataré de mostrar que la ideologfa dominante de nuestra época, de la
llamada época moderna, no es otra que la ideologfa economicista. En
segundo lugar, que los mds imporcantes pensadores y movimientos so-
ciales de la segunda mitad del siglo XX se han dedicado a combatir
esa ideologfa, aunque cada uno de ellos lo ha hecho con una estrate-
gia diferente. Y, en tercer lugar, que Georges Bataille ha sido uno de
esos pensadores, uno de los primeros y mds radicales criticos del
economicismo: haciendo honor a su apellido, libté durante toda su
vida una batalla sistemdtica contra los supuestos basicos de la Econo-
mia moderna, hasta el punto de convertir ese combate en el hilo con-
ductor de todo su pensamiento.

1. Los pOGMAS DE LA ECONOMIA MODERNA

Como ustedes saben, economia es un término griego que resulta
de la unién de oikos (casa) y nomos (ley). Autores como Aristételes (en
su Politica) y Jenofonte {(en su Erondmico)utilizan este término com-
puesto para nombrar el gobierno de la casa, la administracién de la
unidad doméstica, En la Grecia antigua, el grupo doméstico era a fa
vez una unidad de parentesco y una unidad de produccién econémi-
ca. El jefe de este grupo doméstico era a un tiempo propietario de
tierras y ganados, duefio de esclavos y cabeza de familia. Por eso, el
saber «econémico» que habfa de poseer no consistia sélo en la admi-
nistracién de la hacienda sino también en el gobierno de la familia y
de los esclavos que estaban bajo su dominio.

El jefe de 2 unidad doméstica era el puente entre lo privado y lo
piblico, entre la familia y el Estado, pero ¢l término economia se refe-
rfa sélo al gobierno de la hacienda familiar. Para los griegos, la pose-
sidn de tierras no sélo era la principal fuente de ingresos sino también
la principal garantia de un estatuto politico privilegiado, ya que sélo
los propictarios de tierras podfan adquirir la ciudadania y sélo los ciu-
dadanos podian poseer tierras.
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El comercio exterior, en cambio, era controlado por el Estado y
atendido por extranjeros y esclavos, que carecfan de ciudadanfa y de
posesiones inmuebles. Por eso, tanto Aristételes como Jenofonte ex-
cluyen del circulo de la ciudadanfa a los comerciantes. El ideal eco-
némico griego es el del propietario agricola autosuficiente. De he-
cho, Aristételes distingue expresamente entre la «economiar yla
«crematistican, entre fa produccién «limitada» para el uso propio (que
es lo «naturaby, y que incluye el trueque o intercambio de exceden-
tes entre unidades domésticas o entre Estados) y el comercio desti-
nado exclusivamente a la obtencién «limitada» de beneficios mone-
rarios (que es algo «artificials, pues hace de la convencién de 2 mo-
neda no un medio sino un fin, y que por tanto no es propio de un
buen ciudadano ni de un buen gobernante, por mds que muchos se
entreguen a tal actividad). Esta distincién aristotélica revela hasta qué
punto la economia en las sociedades estamentales estaba sometida a
la politica y, mds exactamente, a un ideal autdrquico y redistributivo
(tanto en la escala de la familia como en la escala del Estado), por lo
que una economfa de libre mercado no podfa desarrollarse de modo
auténomo.

A partir del siglo XVI, ¢l surgimiento de la sociedad capitalista
altera completamente esta situacién. Tienen lugar dos cambios entre-
lazados. Por un lado, lo que Aristételes llamaba «crematfstica», el co-
mercio con dnimo de lucro, pasa a ocupar el primer plano de la acti-
vidad econémica; la produccién para el autoabastecimiento de la casa
es reemplazada por fa produccién para el mercado, que ademds co-
mienza a realizarse fuera del 4mbito doméstico, en grandes plantacio-
nes y en grandes manufacturas; la Economia como saber especializa-
do pasa a ocuparse de esta produccién para el mercado, mientras que
las actividades domésticas quedan fuera de su campo de atencién, pre-

cisamente por quedar fuera del mercado monetario.

Por otro lado, y como consecuencia de lo anterior, el gobierno de
la hacienda familiar queda subordinado al gobierno de esa otra gran
familia que pretende ser el Estado nacional moderno, en cuyo marco
territorial tienen lugar las actividades de produccién y de intercambio
a gran escala. Asf, como dice Rousseau en su Discurso sobre la Econo-
mia Politica (redactado en 1755 para la Enciclopedia de 1)’ Alembert y
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Diderot), frente a la «economfa doméstica o particular» surge la «eco-
nomfa polirica o generals, interesada en incrementar la riqueza del con-
junto de la nacién. Los modernos Estados europeos ya no se limitan a
recaudar y redistribuir impuestos, como hacian las monarqufas me-
dievales, sino que comienzan a regular como un asunto piiblico de pri-
mer orden las formas de produccién y de comercio, tanto en el inte-
rior de su propio territorio como en sus relaciones con las colonias
ultramarinas y con otros Estados vecinos.

Este doble cambio da origen a la Economia en el sentido moder-
no del término. A mediados del siglo XVIII, la Economia Politica se
ha constituido ya como un saber imprescindible para ¢l gobierno del
Estado. En 1776, cuando Adam Smith publica su nvestigacién sobre
la naturaleza y causa de la rigueza de las naciones, no hace sino reunir
un conjunto de ideas y de précticas que estaban extendiéndose ya por
toda Europa occidental.

Desde entonces, la Economfa Polftica ha ido consoliddndose a tra-
vés de una serie de fases que se corresponden con las fases de desarro-
llo de la moderna sociedad capitalista.

La primera fase, la de los padres fundadores, la de los llamados
economistas cldsicos, dura aproximadamente un siglo: desde los afios
setenta del siglo XVIII hasta los afios setenta del XIX, desde Adam
Smith y David Ricardo hasta Karl Marx. Estos tres autores analizan
los procesos econdmicos a gran escala y a largo plazo; sobre todo, se
interesan por determinar los factores que aseguran el incremento de
fa riqueza. Todos ellos, siguiendo la tesis apuntada por Locke, consi-
deran que el trabajo es la fuente tltima de la propiedad y de todo va-
lor econdmico. La riqueza de una nacién depende, pues, del niimero
de trabajadotes y de su cualificacién o especializacién profesional. La
principal diferencia entre estos autores consiste en el papel que asig-
nan a la propiedad privada y al libre mercado en el proceso de distri-
bucién social de la riqueza. Para Smith y Ricardo, la competencia en-
tre propietarios privados conttibuye por s{ misma, mediante el mila-
gro de la mano invisible, a rebajar los precios y mejorar el nivel de vida
del conjunto de la poblacién. Marx, por el contrario, cree que contri-
buye a acentuar la diferencia entre propictarios y desposefdos, entre
capitalistas y trabajadores; por eso, una distribucién igualitaria de la

i
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riqueza s6lo puede asegurarse mediante la colectivizacién de la pro-
piedad y la planificacién centralizada de los procesos econémicos.

En torno a 1870, algunos Estados europeos cuentan ya con gran-
des imperios coloniales y un acelerado desarrollo industrial. El pro-
blema ne es ya cémo incrementar la produccién, sino cémo distribuir
y consumir la riqueza disponible. La Economfa Polftica comienza a
centrarse en los fenémenos a pequefia escala y a corto plazo. Se pasa
de la macroeconomia a fa microeconomia, de la preocupacién por el
crecimiento de la riqueza nacional a la preocupacién por la
optimizacién del consumo individual. Este desplazamiento de la aten-
cién, conocido como «revolucién utilitarias, fue llevado a cabo por
los llamados economistas neocldsicos, en el tltimo tecio del siglo XIX:
en 1871, W. S. Jevons publica su Theory of Political Economy y Carl
Menger su Grundsiitze der Volkswirtschafislehre; en 1874, Leon Walras
publica sus Elements d'economie politique pure.

En las primeras décadas del siglo XX, se produce un nuevo des-
plazamiento en las preocupaciones de los economistas. El célculo uti-
litario y la biisqueda de la optimizacién no sélo son aplicados al con-
sumo sino también a la produccién, no sélo permiten explicar la de-
manda sino también la oferta. Si el consumidor busca la maximizacién
de sus satisfacciones, el productor ha de buscar la minimizacién de
sus costes. Este es el problema que abordarg Alfred Marshall, princi-
pal representante de la llamada «escuela marginalista.

Pero, en 1929, tras el derrumbe de la bolsa de Nueva York, se
inicia la época de la «gran depresiéna. A la euforia de los felices afios
veinte le sigue la crisis, la desesperacién y el terror de los sombrfes
afios treinta. El problema es ahora fa mano de obra desocupada y la
consiguiente caida de la demanda. En 1936, John Maynard Keynes
publica su Teoria general del empleo, el interés y el dinero, en donde arre-
mete contra Alfred Marshall y da un nuevo giro a la Economfa Politi-
ca. El estimulo a la produccién depende del incremento de la deman-
da, y ésta a su vez depende de la tasa de empleo y del nivel de las
rentas salariales. Por tanto, es preciso que el Estado intervenga direc-
tamente en la creacién de empleo, aunque sea de una forma tan
artificiosa como la de entetrar botellas con dinero y vender concesio-
nes a las empresas privadas para que las desentierren. Keynes regresa,
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pues, a los neocldsicos y pone el acento en el consumo mds que en la
produccién: es la demanda la que sirve de estimulo a la oferta, y no a
la inversa.

En 1933, tres afios antes de que apareciese ¢l libro de Keynes,
Georges Bataille publicé un articulo titulado «La nocién de gaston,
que serd el punto de partida de todo su pensamiento posterior, y en el
que lleva a cabo una critica radical de la Economfa moderna. Bataille,
como Keynes, vuelve a centrarse en el consumo y no en la produc-
cién. En 1949, publica ¢l primer volumen de La parte maldita, subti-
wulado La destruccién. Ensayo de economia general, y en él no sélo retoma
sus propias tesis de los afios treinta sino que también cita elogiosamente
la obta ya célebre de Keynes. Pero la coincidencia con Keynes es sélo
parcial, pues el economista inglés se interesa por el consumo como
estimulo para la produccién, como motor interno del proceso de de-
sarrollo econémico, mientras que Bataille se interesa por ¢l consumo
como gasto improductivo, como dilapidacién que pone en suspenso
fa iégica del desarrollo y de la acumulacién capitalista. Pero, antes de
hablar de Baaille, volvamos de nuevo a la Economia Politica.

Como resumen del breve recorrido histérico que acabo de expo-
ner, podriamos decir que las sucesivas escuelas econémicas difieren
entre si segin el lugar que asignan a la produccién y al consumo en la
légica del desarrollo econdémico. Y estas oscilaciones tedricas depen-
den, a su vez, de los propios ciclos de expansién y recesién que ha
sufrido la economia capitalista en los dos tltimos siglos.

Ao largo de estos dos siglos, la Economia Polftica ha seguido un
doble proceso. Por un lado, ha llevado a cabo una creciente
formalizacién matemdtica de sus modelos de andlisis, lo cual le ha per-
mitido cuantificar e interrelacionar los distintos pardmetros econémi-
cos: producto interior bruto, balanza comercial, déficit piblico, coti-
zacién de las distintas monedas, tipos de interés bancarios, tasa de in-
flacién, escala de salarios, nivel de consumo, etc. Esto ha dado a la
Economfa una apariencia de ciencia exacta, la ha convertido en una
especie de técnica oracular, que pretende predecir los mds imprevisi-
bles y complejos movimientos del mercado y que al mismo tiempo
pretende prescribir las mds neutrales e infalibles recetas de politica

econdmica.
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Por otro lado, y de forma paralela, ha tenido fugar una creciente
abstraccién y universalizacién de los supuestos ideolégicos que
subyacen a todos esos modelos maremdticos, sobre todo mediante la
elaboracién de las llamadas «teorfas de la eleccidn racional», como la
«teorfa de juegos» y la «teorfa de la eleccién colectivar. En todas estas
teorfas, subyace una muy particulat concepcién del hombre y de la
sociedad, una concepcidén que se da dogmdticamente por supuesta y
que nunca es sometida a critica.

De modo que la Economfa Politica se ha convertido en una ex-
trafia mezcla de ciencia exacta y de ideologia falaz, de téenica mate-
mdtica y de mistica crematfstica.

Trataré de exponer brevemente cudles son, a mi juicio, los supues-
tos bdsicos de la Economfa Politica, para poder comprender el alcance
de la critica llevada a cabo por Georges Bataille.

El axioma primero de la Economia Politica consiste en suponer
que las relaciones sociales bdsicas son las relaciones econémicas, por
medio de las cuales los seres humanos se apropian de los recursos na-
turales para asegurar su propia supervivencia. Es la exigencia de satis-
facer sus necesidades materiales la que obliga a los seres humanos a
relacionarse entre sf, a colaborar unos con otros y a intercambiar bie-
nes y servicios; todas las otras relaciones sociales derivan y dependen
de estas refaciones econémicas de colaboracién y de intercambio. En
este punto, no hay diferencia alguna entre el liberalismo y el marxis-
mo: de hecho, Marx no hizo sino llevar a sus tltimas consecuencias el
axioma primero de la Economia Politica burguesa. Poco imporra cémo
sean, de hecho, o cdmo hayan de ser, de derecho, las relaciones eco-
némicas: poco importa que la propiedad de los medios de produccién
sea privada o colectiva, o que la fijacién de precios y salarios se deje al
libre mercado o se regule por medio de una planificacién centraliza-
da. Lo importante es que las relaciones sociales entre los seres huma-
nos son, ante todo y en dltimo término, relaciones econémicas.

Hay otras formas de relacién social que son igualmente bisicas
para la cohesién y la perduracién de las sociedades humanas. En pri-
mer lugar, las relaciones de parentesco, que repulan la convivencia en-
tre los sexos y las generaciones, y que por tanto hacen posible la vin-
culacién afectiva, la reproduccién biclégica y la transmisién cultural.
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En segundo lugar, las relaciones politicas, que regulan las formas de
resolucién de conflictos y de toma de acuerdos, tanto en el interior de
una determinada comunidad como en las relaciones entre distintas
comunidades. No hay sociedad alguna que no cuente con estas tres
formas bdsicas de relacién social, las econémicas, las parentales y las
politicas, y que no lleve a cabo una determinada articulacién o inte-
gracién institucional entre todas cllas.

Sin embargo, la ideologfa cconomicista ignora las relaciones
parentales y politicas, o bien las hace derivar y depender de un deter-
minade modelo de relaciones econémicas. Asi, el liberalismo aplica
su modelo contractual del intercambio econémico tanto a las relacio-
nes politicas como a las relaciones parentales, de modo que el Estado
y la familia son pensados como instituciones contractuales que resul-
tan de un pacto de intereses entre sujetos auténomos. Estos sujetos
auténomos son pensados como agentes econémicos autdrquicos,
preexistentes a tales instituciones y por tanto capaces de prescindir com-
pletamente de ellas. En cuanto al marxismo, aplica igualmente su mo-
delo de la explotacién econémica o de la lucha de clases, tanto a la
politica como al parentesco, de modo que el Estado es concebido como
mero instrumento de opresién de una clase sobre otra y la familia es
pensada como una forma arcaica de divisidn del trabajo y de explota-
cién econdmica entre los sexos y las generaciones. Para Marx, la so-
ciedad comunista habria de ser una sociedad regida exclusivamente por
criterios de eficiencia econdmica: una vez eliminadas las clases y esta-
blecida la organizacién colectiva de la produccién, ¢l Estado y la fa-
milia perderian su razén de ser y acabarian desapareciendo.

El segundo gran axiota de la Economifa Polftica moderna, com-
partido tanto por el liberalismo como por el marxismo, consiste en
considerar que la historia de las sociedades humanas es un proceso evo-
lutive unidireccional e ilimitado, consistente en ur crecimiento
acumulative y generalizado de la riqueza material disponible, debido
al cardcter inagotable de los recursos naturales y al aumento progresi-
vo del dominio técnico del hombre sobre dichos recursos. Segtin los
economistas, lo que gufa el movimiento de la historia humana no es
sino un afén inagotable de explotacién de la naturaleza y de acumula-
cién de capital. Para los economistas liberales, el motor de este movi-
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miento es la competencia mercantil entre los individuos, las empresas
y las naciones; para los marxistas, es el incesante desarrollo técnico de
las fuerzas productivas, por medio de las cuales el hombre impone su
dominio sobre la naturaleza.

El tercer axioma de la ideologfa economicista postula que las re-
glas sociales bdsicas, las reglas que rigen tanto la organizacién econé-
mica de la sociedad como el movimiento general de la historia huma-
na, deben ser consideradas como leyes naturales. Para el liberalismo,
se trata de las leyes del mercado; para el marxismo, se trata de las leyes
de desarrollo de las fuerzas productivas. En ambos casos, se trata de
leyes naturales porque rigen en todo tiempo y lugar, mds all§ de las
diferencias entre culturas y entre épocas, y porque se imponen inexo-
rablemente a todos los seres humanos, al margen de su voluniad y de
sus intenciones conscientes. Por eso, todo intento de ignorar, alterar o
limitar el poder de esas leyes es un error y est4 condenado al fracaso.
Precisamente porque son leyes naturales, rigen de forma inmanente e
irrevacable nuestra vida y a nosotros sélo nos cabe dejarnos guiar y
gobernar por ellas.

Este tercer axioma permite a la Economfa Politica presentarse a
s{ misma como la ciencia natural de la sociedad humana, como la me-
diadora privilegiada entre las ciencias naturales y las ciencias sociales.
A fin de cuentas, dirdn los economistas, el hombre que lucha por su
propia supervivencia, compitiendo y colaborando con otros hombres
y apropidndose técnicamente de la naturaleza que le rodea, no hace
sino cumplir el mismo destino evolutivo al que se encuentran someti-
das el resto de las especies vivientes. La economfa humana responde,
pues, a la misma ley natural que rige la economfa de la vida: Ia ley de
la necesidad en un mundo de recursos escasos.

Es esta concepcién de la Economia como ciencia natural de la
sociedad, y por tanto como un saber moralmente neutro, desprovisto
de presupuestos valorativos, la que ileva a los economistas, en cuanto
expertos conocedores de esa ciencia, a reclamar para sf el gobierno del
Estado, como si se tratase de una gestién meramente técnica que hu-
biera de ser confiada a la cualificacién profesional de los especialistas.
La politica deja de ser el espacio de la participacién y la deliberacién
colectiva. El ciudadano es concebido, ante rodo, como productor y
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consumidor de bienes y servicios. El Estado se convierte en un mero
gestor de la economia, sea como garante del libre juego de las fuerzas
del mercado, sea como planificador centralizado de una produccién
eficiente y de una distribucién igualitaria. También aqui, liberales y
marxistas coinciden en un mismo ideal tecnocrdtico del gobierno de
la sociedad.

Estos tres primeros axiomas ponen en juego una determinada con-
cepcién de la moralidad humana, una determinada idea del bien al
que supuestamente aspiran todos los seres humanos. La ideologfa
economicista se funda en una concepcién eminentemente utilitaria del
bien moral. En efecto, el cuarto axioma del economicismo consiste en
considerar que el bienestar humano, tanto el de los individuos como
el del conjunto de [a sociedad, sélo puede obtenerse mediante el cre-
cimiento ilimitado de la produccién y del consumo de bienes y servi-
cios. El bien moral es identificado con la posesién de riqueza, y ¢l con-
cepto de riqueza manejado por los economistas modernos es tan es-
trecho que précticamente se restringe a la acumulacién de bienes y set-
vicios susceptibles de ser producidos, cuantificados e intercambiados
como mercancfas. Los bienes que nos son naturalmente dados (la tie-
rra, el agua, el aire, la luz, las plantas, los animales), si no entran en el
proceso de produccidn e intercambio, no son riqueza; las tareas de ayu-
da mutua {educativas, sanitarias, asistenciales, etc.), si no son un tra-
bajo remunerado, no son riqueza; las actividades politicas, destinadas
a asegurar la convivencia pacffica y la participacién en los asuntos pu-
blicos, no son riqueza; las creaciones culturales de cardcrer festivo y
artistico, a pesar de que hacen posible la comunicacién intima entre
los seres humanos, no son riqueza,

Esta concepcién estrechamente utilitaria de la riqueza y del bien
moral estd ligada a una concepcién igualmente estrecha de la subjeti-
vidad y la racionalidad humanas. He aquf el quinro axioma bdsico
del economicismo: el ser humano es concebido, ante todo, como un
homo economicus, como un sujeto de necesidades en un mundo de
bienes escasos. El hombre es un individuo aislado que aspira a la
autoconservacién, pero que se ve obligado a competir y colaborar con
otros para conseguir el objetivo titimo y énico de todas sus acciones:
asegurar su propia supervivencia fisica. Todas las facultades mentales
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de este individuo, todas esas cualidades a las que solemos dar ¢l nom-
bre de conciencia o de razén, se han desarrollado en el largo proceso
de la evolucién biolégica y culrural de la especie, con el exclusivo fin
de asegurar la perduracién de la vida individual y evitar la amenaza de
la propia muerte. El ser humano es, pues, un egofsta ilustrado que se
sirve de la razén para conseguir la mdxima satisfaccion de sus necesi-
dades fisicas individuales con el minimo gasto cnergético posible. La
llamada razén humana no es mds que un incesante cilculo de costes ¥
beneficios, y el cercbro del homo supiens es una sofisticada computadora
cuya tinica finalidad consiste en velar por su propio mantenimiento.

Asi, al subordinar la entera razén humana al objetivo tnico de fa
autoconservacién individual, la ideologfa economicista reduce el con-
cepto de racionalidad a la llamada racionalidad instrumental o racio-
nalidad de los medios. Tanto la ciencia como la moral, tanto la razén
tebrica como la razén prictica, serfan en tltimo término manifesta
ciones de una misma razén econdmica, egoista y calculadora, desti-
nada a encontrar los medios de subsistencia mds SEEUrOS ¥ Imenos
cOStosos.

Hasta aqui, he enumerado los rasgos principales de la ideologfa
economicista moderna, compartidos tanto por el liberalismo como por
el marxismo. Durante méds de un siglo, estos rasgos comunes habian
quedado ensombrecidos por las diferencias nada despreciables entre
liberales y marxistas, sobre todo durante ¢ largo conflicto que tras la
Segunda Guerra Mundial mantuvo enfrentados al Qeste capitalista y
al Este comunista.

En la dltima década, tras la caida del muro de Berlin y el fin de
Ja «guerra frfa», el marxismo se ha sumido en el mds profunde descré-
dito y el liberalismo parece haberse quedado como repiesentante ex-
clusivo de Ia ideologfa economicista, sca bajo la tesis del «fin de la His-
toriar o sea bajo la consigna de la «globalizacién». Esta tiltima fase del
economicismo moderno es fo que hoy se conoce bajo el nombre de
«pensamiento dnicos.

El supuesto basico del «pensamiento tnico» consiste en conside-
rar la sociedad como una mera asociacién de individuos aurdnomos
que entablan entre si relaciones contractuales, movidos exclusivamen-
te por ¢l cdlculo egofsta, es decir, por una racionalidad que tiende a
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satisfacer la propia necesidad de autoconservacién mediante la
maximizacién de los costes o esfuerzos invertidos en la interaccién con
los otros.

Es precisamente este supuesto el que ha permitide a la Economfa
Polftica presentarse a s{ misma no como una rama particular de las
ciencias sociales, dedicada al problema del sustento material de la so-
ciedad, sino como el tronco comiin del que derivan y dependen todas
las ciencias sociales, en una palabra, como la ciencia general del com-
portamiento humano y de la vida en sociedad. Como ya he dicho an-
tes, esta ciencia pretende que la vida en sociedad se encuentra regida
por leyes naturales que tienen un cardcter automitico, irrevocable ¥
universal. Ademds, el hombre que se deja guiar por estas leyes, el homo
economicus, no es simplemente el tipo de hombre caracterfstico de la
moderna sociedad capitalista, sino que es un modelo universal de hu-
manidad, vilido para todo tiempo y lugar; y la racionalidad instru-
mental que este hombre pone en juego no es tampoco un concepto
limitado de racionalidad, una dimensién entre otras de la experiencia,
sino que es el tinico y verdadero modelo de racionalidad, aplicable 2
todos los dominios de la vida humana.

De hecho, estos supuestos acerca de la racionalidad humana y de
la vida en sociedad han ido penetrando durante las dltimas décadas
en el conjunto de las ciencias sociales, especialmente en el mundo de
habla inglesa, a través de las lfamadas «teorfas de Ia eleccién racionals,
como la «teorfa de juegos» y la «teorfa de la eleccién colectivas. Estas
teorfas han invadido también el campo de la filosofia moral y politi-
ca, sobre todo entre los Hlamados neocontractualistas norteamericanos.
Asf, en su influyente Teoria de la justicia, John Rawls afirma expresa-
mente que «la teorfa de la justicia es una parte, quizd la més significa-
tiva, de la teorfa de la eleccién racionals.

Pero lo mis importante es que esta ideologfa economicista no sélo
invade el pensamiento social y politico sino que, a través de ¢, pro-
porciona un fundamento tedrico a las politicas reales de los Estados y
de muchas instituciones sociales contempordneas. A fin de cuentas,
es la ideologia (revestida de ciencia exacta) que durante los dos dld-
mos siglos ha servido de legitimacién wltima a la moderna sociedad
capitalista.
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2. LAS CRITICAS A LA IDEQOLOGIA ECONOMICISTA

Pero, en las dltimas décadas, la ideologfa economicista ha comen-
zado a ser cuestionada desde los més diversos frentes. Precisamente
ahora, que el capitalismo parece haber triunfado de forma universal y
definitiva, comienzan a manifestarse de forma cada vez mds aguda sus
contradicciones y limitaciones insuperables. Precisamente ahora, que
el economicismo liberal parece haberse convertido en el «pensamien-
to tinico» de la sociedad contempordnea, comienzan 2 proliferar las
voces criticas y los movimientos de contestacién social. Esta es la se-
gunda tesjs que quisiera defender ante ustedes.

Las crfticas al economicismo se han venido multiplicando desde
la Segunda Guerra Mundial, y muy especialmente desde los afios se-
senta y setenta. Yo creo que [a llamada crisis de la modernidad, y el
debare intelectual que ha surgido en torno a ella, tiene mucho que ver
con el creciente descrédito de la moderna ideologia economicista. Pero
las criticas a esta ideologfa no han procedido sélo de autores aislados,
sino también de movimientos sociales nuevos, no encuadrados en los
vicjos partidos de clase, ni sometidos a la vieja alternativa entre capi-
talismo y comunismo.

Este no es el lugar para abordar un tema tan amplio y tan com-
plejo. Yo voy a limitarme a ofrecer algunas breves indicaciones. Mi pro-
pésito es tnicamente esbozar cl horizonte histérico en el que habrfa
que situar el pensamiento de Georges Bataille, y en particular su bata-
llz contra la Economia,

En mi opinién, las criticas al economicismo moderno se pueden
agrupar en tres grandes frentes.

Una primera gran critica ha consistido en reivindicar el cardcter
especifico ¢ irreductible de las relaciones politicas frente a las relacio-
nes econdmicas. Se trata de mostrar que la comunidad politica no es
una mera asociacién de individuos para la defensa de sus intereses par-
ticulares, sino un espacio de comunicacién, de solidaridad y de reco-
nocimiento mutuo, que tiende a afirmarse como tal no sélo frente a
cada individuo aislado sino también frente a otras comunidades; se
trata de mostrar que el ser humano no es sélo un homo economicus
que busca ante todo su propia autoconservacién, sino también un oo
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politicus que busca la compafifa y la convivencia con otros como un
bien en si mismo; se trata de mostrar, en fin, que junto a la razén
instrumental, y en conflicto con ella, estd la razén discursiva o
comunicativa. Esta reivindicacién de la polftica frente a la economfa
fue planteada ya por Hegel, en los afios veinte del siglo XIX, pero en
este siglo ha sido sostenida por autores tan diversos como Carl Schmitt,
Hannah Arends, Pierre Clastres o Jiirgen Habermas.

Como ustedes saben, esta misma reivindicacién de la comunidad
politica frente a la mera asociacién econdmica es también la base de
toda una seric de movimientos sociales y politicos dedicados a la pro-
mocién de la solidaridad con los mds necesitados y a la lucha por el
reconocimiento de los derechos civiles y democréticos, tanto a escala
nacional como a escala internacional. Pero fa mds extrema afirmacién
de lo politico frente a lo econémico es la que llevan a cabo los movi-
mientos nacionalistas. La ideologfa economicista es incapaz de expli-
car los conflictos de poder entre los Estados y en el interior de cada
Estado, y en particular el componente éenico o nacionalista de tales
conflictos.

Un segundo tipo de critica ha consistido en mostrar el cardcter
especifico e irreductible de las relaciones que tienen lugar entre los sexos
y las generaciones, en ¢l seno de las instituciones de parentesco. La
primera forma de sociabilidad humana no es la econémica ni la polf-
tica, sino la parental. La primera y mds poderosa forma de racionali-
dad humana no es la instrumental ni la discursiva sino la pasional, la
que se manifiesta a través del erotismo, los suefios, los mitos, los ri-
tuales y las diversas formas de delitio. Este s el punto de vista defen-
dido por Freud y, en general, por la corriente psicoanalftica, pero tam-
bién por los filésofos herederos de Nietzsche y por la mayor parte de
los antropélogos dedicados al estudio de las sociedades tradicionales.
Después de la Segunda Guerra Mundial, este tipo de critica fue
retomada por autores ean diversos como Claude Lévi-Strauss, Jacques
Lacan, Herbert Marcuse, Emmanuel Levinas y Michel Foucault. To-
dos ellos conceden una importancia decisiva a las relaciones de paren-
tesco entre los sexos y entre las generaciones, a la hora de comprender
la sociabilidad y la racionalidad propias del ser humano.

Pero el movimiento social ¢ intelectual que ha puesto en primer

£
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plano la importancia de las relaciones parentales ha sido el movimien-
to feminista. Las feministas no sélo han rechazado ¢l dominio polfti-
co y sexual del hombre sobre 1a mujer, sino que también han puesto
en cuestién fa moderna ideologia economicista, porque en ella no ha
sido tenido en cuenta el trabajo doméstico, es decir, el trabajo
reproductivo y no remunerado que han venido realizando las mujeres
en el seno de la familia. El cuidado de la casa, la crianza de los hijos,
la atencién a los enfermos y ancianos, la ayuda a los parientes cerca-
nos, todas estas son tareas sin las cuales no habria podido funcionar la
sociedad capitalista ni puede funcionar ninguna otra sociedad huma-
na. Por eso, el feminismo no sélo reclama que las mujeres salgan del
hogar sino también que los hombres entren en €l es decir, que se pro-
duzca un nuevo reparto de las tareas productivas y reproductivas, y
una relacién mds equilibrada entre ellas.

El tercer tipo de critica no ha provenido ni del campo de la poli-
tica ni del campo del parentesco, sino del propio campo de la econo-
mfa, es decir, de las relaciones que el ser humano mantiene con la na-
turaleza. La ideologfa economicista ha sido cuestionada precisamente
por no ser capaz de satisfacer [a finalidad propia de la Economfa, que
consiste en asegurar el sustento de los seres humanos de forma gene-
ralizada y duradera. Este tipo de critica ha sido formulada, de forma
paradigmdtica, por dos grandes economistas.

Uno de ellos es el hiingaro Karl Polanyi, quien ya desde los afios
cuarenta (con su libro La gran transformacién, publicado en 1944, en
Nueva York) se dedicé a denunciar la utopfa del mercado universal y
autorregulado como una quimera no sélo imposible sino también pe-
ligrosa, capaz de generar los mayores desgarros sociales y provocar las
mis violentas reacciones totalitarias, como las que tuvieron lugar en
los afios treinta y cuarenta de nuestro siglo. Polanyi se sirve de los es-
tudios histdricos y antropoldgicos para mostrar que las relaciones eco-
némicas no pueden separarse y menos atin prescindir de otras relacio-
nes saciales, como las polfticas y las parentales. Por eso, frente a las
pretensiones de lo que él llama la «economfa formals, cree necesario
defender una «economfa sustancialy, modestamente limitada a asegu-
rar el sustento del hombre e integrada en un marco institucional mds
amplio, junto a otro tipo de relaciones sociales.
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El otro economista que ha realizado una critica del economicismo

moderno es el rumano Nicholas Georgescu-Roegen, afincado en Es-
tados Unidos (en donde publicé, en 1971, La ley de la entropia y el
proceso econdmico). Este autor rechaza la concepcién del proceso eco-
némico como un circuito cerrado de produccién y consumo, destina-
do a incrementar ilimitadamente tanto 12 oferta como la demanda. En
esta concepcién, no se tiene en cuenta que la economia humana es un
proceso de interaccién ecolégica entre el hombre y el conjunto de la
biosfera. Y esta interaccidn, tal y como ha puesto de manifiesto la
Ecologfa contempordnea, consiste bdsicamente en un flujo de materia
y energfa que no sigue un movimiento circular sino que estd someti-
do al segundo principio de la termodindmica, es decir, a la ley de la
entropfa o de la degradacién de la energfa. Este es el punto de partida
de la llamada Economia Ecolégica, que se ha enfrentado abiertamen-
te a los supuestos bésicos del ¢conomicismo moderno, en particular al
supuesto del crecimiento econémico ilimitado. El tégimen econémi-
co capitalista es, en realidad, a escala global y a largo plazo, un régi-
men antieconémico, que pone en peligro la supervivencia de la espe-
cie humana, pues no es capaz de garantizar el bienestar marerial ni al
conjunto de la poblacién actual ni a las futuras generaciones que ha-
brdn de sucedernos sobre la Tietra.

Como es obvio, estas criticas de Polanyi y de Georgescu-Roegen
coinciden con las que ha venido realizando en las dltimas décadas el
movimiento ecologista, que no hace sino reclamar un nuevo régimen
econémico, es decir, una nueva forma de relacién del hombre con la
naturaleza, que conciba a la biosfera como el patrimonio comiin de la
especie humana, mds atn, como la gran morada que el ser humano
comparte con ¢l resto de Jos seres vivientes.

3. LA «ECONOMIA GENERAL» DE GEORGES BATAILLE

Una vez enumerados los diversos tipos de critica que se han veni-
do formulando contra la ideologia economicista, estamos en condi-
ciones de comprender la peculiaridad de la critica llevada a cabo por
Georges Bataille. De entrada, podemos decir que Bataille libré su com-
bate desde los tres frentes a un tiempo: la economfa, la politica vy €l
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parentesco. Precisamente porque uno de los objetivos principales de
su trabajo incelectual consistié en mestrar la irreductibilidad y la
complementariedad entre estos tres 6rdenes de la experiencia. Hable-
mos, pues, de Bataille.

En los primeros dias del afio 1936, tras la formacién del Frente
Popular en Francia, Georges Bataille organizé un acto puiblico, junto
con André Breton y otros miembros del grupo Contre-Attaque, para
defender la idea de que [a «revolucidn social» debia ir acompafiada de
una «revolucién morals. Segiin se decfa en el texto de la convocatoria,
los tres enemigos a combatir son el Padre, la Patria y el Patrén: «PA-
DRE, PATRIA, PATRON, tal es la trilogia que sirve de base a la vieja
sociedad patriarcal y actualmente a la jaurfa fascistar. Para crear una
comunidad humana universal e ipualitaria, no basta abolir, como crefa
Marx, la propiedad privada de los medios de produccién y la explota-
cién del patrén sobre el obrero; es preciso abolir, al mismo tiempo, el
autoritarismo patriarcal, que sojuzga a mujeres ¢ hijos en el seno de la
familia, y el patriotismo militar, que enfrenta a unos pueblos con otros
en absurdas guerras de conquista y exterminio.

Esta exhortacién fue premonitoria. Unos meses después, estalls
la guerra civil en Espafia; tres afios mds tarde, comenzé la Segunda
Guerra Mundial; y, una vez concluida ésta, se inicié un largo perfodo
de «guerra ftia» entre Estados Unidos y la Unién Sovidtica, cuya riva-
lidad militar puso al mundo entero bajo fa amenaza de una guerra nu-
clear. Todos estos acontecimientos hicieron que Bauwille abandonase
la idea de Revolucién. No obstante, sigui¢ librando una batalla inte-
lectual contra esta sacrosanta trinidad: el Padre, la Parria y €l Patrén.

De hecho, en los afios de [a posguerta concibié la idea de escribir
una gran obra que reuniera lo esencial de su pensamiento. Esa obra,
que debfa llevar como titulo general Lz parte maldita, estarfa compuesta
de tres voldmenes: uno dedicado a la economia (Lz parte maldita I: La
destruccidn. Ensayo de economia general), otro al erotismo (E/ erotismo) y
otro a la politica (La soberania). Lo cierto es que llegd a escribir esos
tres voliimenes, pero el dltimo no lo publicé y los otros dos aparecieron
como libros independientes. El punto de partida y el hilo conductor de
este ambicioso proyecto, seg(in afirma el propio Bataille, se encuentra
ya formulado en un artfculo suyo de 1933: «La nocién de gaston.
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Pero ;cudl es ese punto de partida y ese hilo conducror? Ni mis
ni menos que una critica de la Economfa. En cierto sentido, yo creo
que todo el pensamiento de Georges Bataille (no sélo, pues, la obra a
la que acabo de referirme, sino también el conjunto de sus escritos so-
bre arte, religién, literatura, etc.) puede considerarse como una critica
radical y sistemdrica de los supuestos bdsicos de la Economfa moderna.

En primer lugar, Bataille niega que las relaciones econémicas sean
las relaciones sociales bdsicas. En su obra Ef erotismo, muestra clara-
mente que las sociedades humanas se han edificado siempre sobre un
triple cimiento: por un lado, la organizacién econémica de la produc-
cién y del consumo, que asegura la supervivencia fisica del conjunto
de la sociedad; por otro lado, la regulacién parental de las relaciones
entre los sexos y entre las generaciones, que asegura la reproduccién
biolégica y la transmisién cultural; por dleimo, la regulacién politica
de los conflictos entre individuos y entre grupos, que garantiza la co-
hesién social en el interior de Ia comunidad y desplaza la violencia
hacia el exterior, bajo forma de guerra organizada. $i una sociedad hu-
mana se constituyera como una mera asociacién contractual entre sy-
jetos auténomos que buscan exclusivamente su propia autoconser-
vacién, no podtfa garantizar ni la comunidad afectiva de sus miem-
bros ni la perduracién de dicha comunidad en el tiempo, pues la fuerza
incontrolada de las pasiones sexuales y agresivas destruirfa el precario
vinculo de una asociacién meramente econémica.

En segundo lugar, Bataille niega que la historia de las sociedades
humanas pueda ser descrita como un movimienco lineal y acumulativo,
orientado desde el comienzo mismo de la humanidad hacia el domi-
nio creciente de la naturaleza y hacia el incremento ilimitado de la
riqueza. Basdndose en los estudios antropolégicos de las sociedades
primitivas, y especialmente en el célebre «Ensayo sobre el dons, pu-
blicado por Marcel Mauss en 1925, Bataille acusa a los economistas
de proyectar sobre el conjunto de las sociedades humanas el afin de
acumulacién caracter{stico de la sociedad capitalista. Para Bataille, la
historia humana no ha seguido un movimiento unidireccional de acu-
mulacién infinira, sino que ha estado y estd sometida a una tensién
dialéctica irresoluble, y por tanto trégica, entre dos movimientos de
direccién contraria: por un lado, el principio de ganancia, que explica
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las actividades de produccidn, apropiacién y acumulacién; por otro
lado, el principio de pérdida, que explica las actividades de destruc-
cién, donacién y derrache.

Basdndose en este doble principio, Bataille cree necesario llevar a
cabo una critica de 1a Economia Politica. Es necesario que {a Econo-
mia dé cuenta no sélo de las actividades productoras de riqueza sino
también de las actividades que destruyen esa misma riqueza, que la
gastan, la derrochan, Ia dilapidan, sea de forma festiva o de forma vio-
lenta. Asf ocurre, por ejemplo, con las joyas y otros objetos de lujo,
los cultos y sacrificios religiosos, las ceremonias gl’mebres, los monuy-
mentos suntuarios, las guerras, los deportes, los especticulos, los jue-
gos, las [iestas, las creaciones artisticas y literarias, las actividades sexua-
les no destinadas a la reproduccién. Bataille cuestiona la Economia
moderna, a la que ¢ llama «economia restringida», porque sélo tiene
en cuenta las actividades humanas regidas por el «principio de ganan-
cia», y propone elaborar en su lugar una verdadera «economia gene-
ral», que dé cuenta también de esas otras actividades regidas por el
«principio de pérdidar.

Para Bataille, tales actividades de dilapidacién no son marginales,
secundarias o patolégicas con respecto a las actividades ftiles, sino todo
lo contrario: constituyen el verdadero fin al que estas (iltimas se su-
bordinan. En otras palabras, el principio de utilidad es «relativo» y estd
sometido al principio de pérdida, que es el que finalmente rige el mo-
vimiento de las acciones humanas, tanto individuales como colecti-
vas. Por eso, es necesario sustituir la «economia restringida», que se
limiea al andlisis de la produccién y del consumo productivo, por una
«economia general», que coloque en primer plano el gasto improduc-
tivo como fin dldmo de toda actividad humana. Esta sustitucién es
un verdadero «cambio copernicano, pues cuestiona no sélo los prin-
cipios de la Economfa moderna (basados en el dogma de la escasez, el
imperativo de [a productividad y la bésqueda del crecimiento ilimita-
do), sino también la antropologfa y la moral utilitaristas que sirven de
fundamento a tales principios.

Bataille pone de manifiesto que si la «economia restringida» se
apoya exclusivamente en el principio de ganancia es porque adopta
una perspectiva individualista, es decir, porque analiza los procesos eco-
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némices desde el punto de vista del organismo aislado que busca su
propia autoconservacidn y su propio crecimiento. En cambio, la «eco-
nomia generab» adopra una perspectiva holista y analiza los procesos
econdmricos desde un punto de vista global. Desde este punto de vista
global, el problema no es la escasez sino [a sobreabundancia: el pro-
blema no es cémo adquirir la energfa necesaria sino como derrochar
la energia excedente. Este derroche se da una y otra vez, de manera
inevitable, en mil formas diferentes, y es absurdo intentar evitarlo. Al
hombre sélo le cabe elegir la forma que quiere dar a semejante derro-
che. El verdadero problema de la «economia general» no consiste, pues,
en averiguar cémo podemos producir mds, sino cdmo queremos dila-
pidar el excedente, c6mo queremos gastarlo, pues cabe hacerlo de una
manera festiva o bélica, pacffica o violenta, gozosa o terrible.

Para Bataille, las dos guerras mundiales de este siglo, asf como los
genocidios practicados por los grandes Estades totalitarios, fueron gas-
tos catastréficos de bienes y de vidas, que difapidaron el enorme exce-
dente industrial y demogréfico acumulado durante el siglo XIX. Y fa
carrera de armamentos mantenida por Estados Unidos y la Unién So-
viética desde los primeros afios de la «guerra frfa» era considerada por
él come el mayor potlach de la historia. Para el Bataille de aquellos
afios, la cuestién estaba en decidir si la carrera militar habia de con-
ducir a una guerra nuclear devastadora o si eran posibles otras formas
de gasto del excedente, como las ayudas a la reconstruccién europea
promovidas por el «plan Marshall».

Pero la «economia general» de la que habla Bataille no sélo nos
propone pasar del punto de vista del individuo aislado al punto de
vista de la sociedad humana en su devenir histérico, sino que también
nos propone incluir el conjunto de la historia humana en la economia
global de la biosfera. La subordinacién del principio de utilidad al prin-
cipio de pérdida no es exclusiva del comportamiento humane, sino
que constituye la ley general de la vida sobre 1a Tierra. El ciclo entero
de la vida est sometido a la tensién entre el punto del vista del orga-
nismo aisfado, que tiende al incremento de energfa, y ¢l punto de vis-
ta del conjunto de la biosfera, que limita ese incremento y provoca
una incesante dilapidacién de energfa. Por més que el hombre se em-
pefie en afirmar su humanidad frente al resto de los seres, por mds

f

BATAILLE CONTRA LA ECONOMIA 63

que se afane en asegutar su perduracién sometiendo el mundo y s0-
metiéndose a s{ mismo al dominio de la razén utilitaria, no puede evitar
que «la insubordinacién de los hechos materiales», comeo dice Bataille,
acabe devolviéndole al mundo del que habia pretendido separarse.

Todo el complejo movimiento de la vida que tiene lugar sobre la
superficie terrestre comienza con la radiacién solar, una donacién de
energia sin contrapartida alguna, una gigantesca dilapidacién que hace
posible la vida de plantas, animales y humanos. Todos los organismos
vivientes acumulan una parte de energia para su conservacién y creci-
miento, pero ese crecimiento estd limitado de varias maneras. En pri-
mer lugar, hay una limitacién espacial, que viene dada para cada indi-
viduo y cada grupo por la proximidad fisica de otros individuos y otros
grupos, y que en Gltimo término remite al limite global de la esfera
terrestre o biosfera, que es el espacio finito accesible a la vida. Cada
individuo y cada grupo ha de luchar frente a otros para extender lo
mds posible su espacio de crecimiento vital. Esto es lo que lleva a la
diversificacién de las formas de vida. Asi, la multiplicacién de ramas y
hojas permite a los drboles crecer por encima de hierbas y arbustos,
apoderarse de una mayor cantidad de energfa solar y asegurarse una
mayor perdurabilidad. De manera andloga, el desarrollo de las alas pet-
mite a los pdjaros y a algunos insectos apoderarse del espacio adreo y
multiplicar as{ sus posibilidades de crecimiento y de perduracién. El
hombre, por su parte, se ha servido del trabajo y de la técnica para
multiplicar mucho mds ampliamente que cualquier otro organismo
viviente sus recursos energéticos, su espacio de crecimiento ¥y sus posi-
bilidades de perduracién.

Pero las posibilidades de perduracién de los organismos vivos tam-
bién son finitas. La vida se encuentra con esta otra limitacién de ca-
récter temporal, contra fa que igualmente lucha y ante la que final-
mente sucumbe. Una limitacién temporal que adopta tres formas di-
ferentes: la muerte (en cuanto deterioro interno del organismo vivo),
la depredacién (en la que unos organismos se alimentan ¥ crecen a
expensas de otros) y la reproduccién sexuada (por medio de la cual
tiene lugar el reemplazo de las generaciones). En el primer caso, la vida
se gasta; en el segundo, se destruye; en el tercero, se dona. En los tres
casos, la vida se pierde, se derrocha, se dilapida sin contrapartida. Y la
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muerte no es otra cosa que esa pérdida sin resto: «De todos los lujos
concebibles, la muerte, bajo su forma fatal e inexorable, es ciertamen-
te el mds costoso» (esta cita y las que siguen estdn tomadas de La par-
te maldita),

En efecto, puesto que el espacio y el tiempo de la vida son fini-
tos, la energia de la que disponen (y en la que consisten) los organis-
mos vivos no puede dedicarse por entero a su propio crecimiento, sino
que una parte de la misma (y, al cabo de cierto tiempo, toda ella) ha
de dilapidarse de una u otra manera. Se dird que no hay ral dilapida-
cién a escala global, puesto que la muerte de unos organismos hace
posible la vida de otros (sea mediante la depredacién o sustitucién es-
pacial, sea mediante la generacién o sustitucién temporal). Asf, las plan-
tas se alimentan del sol y unas se alimentan de otras, los animales se
alimentan de las plantas y unos se alimentan de otros, los hombres se
alimentan de las plantas y de los animales, y unos se alimentan de otros
0 a costa de otros. Pero los hombres, que por medio del trabajo y de
la técnica han puesto a su servicio el conjunto de la cadena biolégica,
no sélo han multiplicado a lo largo de la historia sus recursos energé-
ticos, y con ellos sus posibilidades de crecimiento y de perduracién,
sino que también (y por ello mismo) han sido los seres vivos que han
llevado a cabo las mds vastas y variadas formas de dilapidacién.

Hemos hablado ya de las dos guerras mundiales, del holocausto
totalitario y de la carrera armamentista, pero podriamos hablar tam-
bién de la crisis ecolégica global, que Bataille no llegé a conocer (pues
mutié en 1962), pero que sin duda es la forma mds devastadora y
vertiginosa de destruccion de la vida y de la energfa terrestre provo-
cada hasta ahora por la especie humana, hasta el punto de que pue-
de llegar a poner en peligro la supervivencia fisica de la propia hu-
manidad.

Es interesante recordar que Baraille llevé a cabo estas observacio-
nes sobre la economia general de la biosfera en ¢l afio 1949, apoy4n-
dose para ello en los estudios de su amigo el fisico Georges Ambrosino
y en la obra pionera del geoquimico ruso Wiadimir Vernadsky, tirula-
da precisamente Lz Biogfera (la primera edicién rusa es de 1926 y la
primera traduccién francesa, a la que Baraille se refiere, es de 1929).
Vernadsky, junto con el estadounidense Alfted J. Lotka (Elements of
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Physical Biology, 1925), fue el iniciador de lo que hoy se conoce como
«ecologfa global»; y fueron precisamente los trabajos de estos dos cien-
tificos los que proporcionaron la base tedrica al econormista Georgescu-
Roegen para publicar en 1971 su libro sobre La ley de la entropta y el
proceso econdmico, obra inaugural de la Economia Ecolégica.

¢Qué hace la ley de la entropfa sino enunciar, como ley universal
de la materia, el principio bisico de la «economfa genetal» de Bazaille,
es decir, el principio de la pérdida irreparable de energfa, mds exacta-
mente, el principio de la energia que se disipa intitilmente, sin posibi-
lidad alguna de reutilizacién? Como pueden ver, también Bacaille estd
en condiciones de presentar su «economfa general» como una ciencia
natural de la vida humana, pero las categorfas bisicas de esta ciencia
ya no son las de [a Economia cldsica: el individuo como sujeto insa-
ciable de necesidades y el proceso econdmico como crecimiento ilimi-
tado de la riqueza. Ahora, en cambio, se privilegia el punto de vista
global, en donde el crecimiento es finito y la energia se dilapida irre-
mediablemente.

He aquf la tesis principal de Bataille: «No es la necesidad sino su
contrario, el «lujon, lo que plantea a la materia viviente y al hombre
sus problemas fundamentaless. Este principio «econémico» del Iujo,
que es a la vez el principio «antieconémicon por excelencia, exige una
critica radical de la ideologfa economicista, dominada por e primado
de la utilidad. Se requiere un nuevo tipo de Economia, que integre en
ella no sélo los saberes histérico-sociales sino también |os saberes bio-
légicos y fisico-quimicos que se ocupan del movimiento de la vida y
de la energia en la biosfera terrestre.

Ciertamente, el ser humano, en cuanto wser separado que disputa
su parte de recarsos al mundo viviente o a los otros hombres», es mo-
vido por la necesidad, por el interés, y se propone fines que respon-
den a un cdlculo econémico y que pretenden obtener una ganancia.
Pero el hombre es algo mds que un ser separado, y las energias que
acumula no puede dejar de donatlas, al menos en parte, en un movi-
miento de dilapidacién del que tal vez no es consciente y que en cual-
quier caso no puede detener. Por mids que se proponga fines determi-
nados, «su accién tiene, de hecho, el cumplimiento indtil e infinito
del universo». Por mds que haya en el hombre y en el resto de los vi-
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vientes una actividad destinada a la acumulacién de encrgfa, por mds
que la vida misma sea resultado de esa acumulacién, los seres vivos no
pueden escapar al movimiento entrépico de la materia, a una dilapi-
dacién de energfa que es a un tiempo lo que los exalta y lo que los
destruye. «Finalmente, la energfa se nos tiene que escapar y perderse
para nosotros como un rio en el mar».

Esa encrgfa que se pierde es lo que Baraille llama «la parte maldi-
tar. Gracias a ella, es posible dar cuenta de todos los aspectos de la
vida humana no reducibles al otden de la racionalidad urilitaria. La
seconomia general» de la que habla Baaille comporta un concepto di-
ferente de la subjetividad y la racionalidad humanas. Al ser humano
no le mueve sélo ni principalmente la necesidad de adquirir y acumu-
lar, sino también ¢l deseo de donar y dilapidar. Frente al imperativo
de la necesidad, se alza la libertad del deseo. Frente a la prevision del
futuro, la afirmacién del presente. Frente al cdlculo interesado y egoista,
el generoso y desinteresado derroche.

La légica del deseo se opone frontalmente a la l6gica de la necesi-
dad, de la misma manera que la transgresién se opone a la ley y el mal
se oponc al bien. La satisfaccién inmediata del deseo hace que los ob-
jetos externos (e incluso el propio cuerpo, las propias energfas, las pro-
pias acciones) dejen de ser dtiles, dejen de ser medios para un fin, y se
conviertan en fines absolutos. Esto quiere decir que ya no son consu-
midos para obtener de ellos un beneficio ulterior, sino que el benefi-
cio consiste en consumirlos por el placer de consumirlos, sin célculo
econémico alguno. Lo que ahora importa de los objetos externos y de
las propias energfas no es su consumo productivo sino su gasto im-
productivo, no su ahorro sino su derroche, no su ganancia sino su pér-
dida, no su produccién sino su destruccién, no su adquisicién sino su
donacién. Lo que ahora importa no es la mera perduracién de la vida
sino su intensificacién, su exaltacién, su incandescencia, aun a riesgo
de consumirla por completo, aun a riesgo de perderla, No se busca la
muerte, pero tampoco se la teme. Lo que ahora importa no es fa pre-
ocupacién por el futuro, sino la afirmacién del presente; no la super-
vivencia o perduracién de uno mismo como ser separado, sino la con-
vivencia o comunicacién con el resto de los seres; no el temor a la
muerte, sino el amor a la vida.
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Frente a la racionalidad instrumental o wtilitaria, Baraille pone
de manifiesto esta otra racionalidad «malditas, sin la cual serfa impo-
sible comprender actividades humanas tan diversas y tan poco utilitarias
como los juegos, los cultos religiosos, los espectéculos, el arte, la fite-
ratura, el erorismo, la fiesta o la guerra. En realidad, la condicién hu-
mana es ¢l resuftado hibrido e inestable de 1a tensién y del conflicro,
pero también de la componenda y la negociacién entré estas dos di-
mensiones de la vida, la regida por el principio de gananciay la regida
por el principio de pérdida.

Por eso, la «economia general» de Bataille comporta también una
moralidad ambivalente. La vida es experimentada a un tiempo como
supervivencia y como convivencia. Inevitablemente, todo ser humano
estd destinado a llevar una doble vida y a practicar una doble moral:
por un lado, la moral del trabajo y de la ley, la «moral de! ocasov, pro-
pia del sujeto servil, temeroso de la muerte, que subordina la inme-
diatez del presente a la mediacién del futuro, el ardor del deseo a la
frialdad del interés, el derroche generoso al cilculo egofsta y la comu-
nicacién a la autoconservacién; por otro lado, la moral de la fiesta y
de 2 transgresién, la «moral de la cumbre», propia del sujeto sobera-
no, enamorado hasta la mucrte, que afirma el presente frente al futu-
10, el deseo frente al interés, el derrache frente al cdleulo y la comuni-
cacién frente a la autoconservacién.

Pero esta contradiccién no debe ser confundida con fa vieja opo-
sicién entre egofsmo y altruismo, pues la prohibicién de la inmedia-
tez del deseo se cumple en interés del propio individuo, para asegurar
la integridad y perduracién de su vida, y Ia transgresién de esa prohi-
bicién es [a que pone al individuo en comunicacién con los otros, hasta
el punto de poner en cuestién la propia individualidad. De hecho, la
transgresion por excelencia es colectiva: es la fiesta, en la que los seres
separados saltan por encima de la desconfianza que los separa y del
miedo que los atenaza, y se mezclan unos con otros en una relacién
que tiene su fin en sf misma.

La contradiccién de la que habla Bataille no es, pues, la dualidad
entre egofsmo y altruismo, sino mds bien entre dos formas de relacién
social, una profana o servil y otra sagrada o soberana. Por un lado, el
sujeto servil, temeroso de la muerte, es el que entabla con los otros
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relaciones contractuales, racionales, basadas en la mutua desconfian-
za, en la previsién del futuro, en la amenaza de la muerte o del castigo
y en el cdlculo egoista del propio interds; toda relacién econémica ¥
politica, como la que se establece en la empresa capitalista y en el Es-
tado moderno, es de este tipo; en ella, la comunicacién entre indivi-
duos separados esta destinada a preservar esa separacin, a asegurar la
supervivencia e incluso la supremacfa de cada individuo {y de cada
grupo, clase social o nacién) frente a los otros. Por otro lado, el sujeto
soberano, enamorado hasta la muerte, es el que entabla con los otros
relaciones cordiales, sentimentales, basadas en el mutuo afecto, en la
indiferencia con respecto al futuro, en la afirmacién inmediata del
mutuo deseo y en la entrega generosa de lo que uno tiene y es; toda
forma de comunicacién erética o amistosa es de este tipo, tanto lz que
se da de forma directa como la que se da de forma indirecta, a través
del arte y la literatura.

Ambas formas de vida son igualmente imprescindibles. Bataille
rechaza la santificacidn del orden profano, del racionalismo econémi-
co y politico, de la ley contractual, como el fin o el bien al que ha de
subordinarse toda accién humana. Frente al monotefsmo del bien y
de la razén, reivindica todo cuanto ha sido confinado como la «parte
maldita» de la experiencia humana. Bataille trata de mostrar la necesi-
dad del mal, mds adn, «la santidad del mals. Pero no propone una
inversién dela jerarquia. No se trata de hacer del mal un nuevo bien
a alcanzar, un nuevo fin a perseguir de forma metédica. Se trata de
mostrar ¢l conflicto trigico al que estd destinado todo ser mortal, el
irreparable desgarramiento entre ef bien y el mal, entre la ley y la trans-
gresién, entre la razén y el corazén, entre el interés y el deseo, entre el
temor a fa muerte y el amor a la vida.

I

TRABAJO, AMOR Y MUERTE:
SOBRE ARTE Y LITERATURA
EN GEORGES BATAILLE *

Este articulo fue publicado en la revista Zebar, Boletin de Artelekn, 38, in-
vierno 1998, pp. 40-44.




1. LO SAGRADO Y 1O PROFANO

En El erotizmo (1957) 41, Bataille defiende que las tres dimensio-
nes bdsicas de la «especificidad humanas, por medio de las cuales la
humanidad se separa de la animalidad, son el trabajo, el erotismo y la
angustia ante la muerte. Las tres constituyen una respuesta conscien-
te, socialmente elaborada, 2 otras tantas pulsiones animales: el ham-
bre, el sexo y la violencia. Pero entre ellas se da, no obstante, una ren-
sién trdgica, un conflicto irreductible e incesante.

Desde sus origenes prehistdricos, la humanidad se afirma a sf mis-
ma mediante la organizacién social del trabajo. La fabricacién y el uso
de titiles hace posible la aparicién de una conciencia que distingue entre
«sujetos y «objetor y entre «medios» y «fines». Bataille coincide con
Hegel, Marx y los paleontdlogos actuales, al considerar el vinculo en-
tre ¢l trabajo y la conciencia, entre la mano y el cerebro, como la cla-
ve de la humanizacién.

Pero la adquisicién de la conciencia es a la vez un triunfo y una
condena. Como en el mito del Génesis, significa la pérdida de la ino-
cencia, la expulsién del paraiso, la constante y dolotosa lucha conrra
la muerte. El trabajo funda el orden profano de lo dtil, lo econémico,

41 Georges Bataille, & erotismo, o.c.
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lo calculable, lo racional, en donde las partes se subordinan al todo y
los medios se subordinan al fin; esta doble subordinacién hace del tra-
bajo el reino de la servidumbre. El ser humano se siente condenado a
laborar sin descanso para asegurar su sustento y el de sus descendien-
tes: ése es el fin dltimo de todas sus acciones, el Bien supremo al que
ha de orientar todos sus esfuerzos.

Ahora bien, la coordinacién funcional entre los miembros del gru-
po v la secuenciacién temporal de sus acciones no son posibles si no
se prohibe [a satisfaccién inmediata del deseo, si no se pone en sus-
penso el primado de la pulsién animal. Aqui es donde Bataille coinci-
de con Freud. Para Bataille, como para el dltimo Freud, hay dos gran-
des pasiones: el sexo y la violencia, el impulso erdtico y el randtico, de
los que dependen la vida y la muerte del grupo, su reproduccién y su
exterminio. Por eso, las dos grandes prohibiciones sobre fas que se fun-
da toda sociedad humana son el tabu del sexo y el del asesinato. Sin
ellas, no se habrfa dado el paso de la animalidad a la humanidad. Por
tanto, la conciencia no sélo es hija del trabajo sino también de la pro-
hibicién, del tabd que rodea al amor v a la muerte.

Este doble tabit funda el orden de lo sagrado, opuesto al orden
profano del trabajo. Lo prohibido adquiere una faz ambivalente: atrac
y repugna, fascina y espanta, exalta y arruina. Lo sagrado es el orden
del deseo inmediato e ilimitado, contagioso y exuberante: ¢s el reino
del Mal, en donde la vida humana corre ¢l riesgo de perderse a sf mis-
ma, pero en donde al mismo tiempo alcanza su plenitud, su incandes-
cencia, su «soberanfa» 42,

A lo largo de todas sus obras, Bataille insiste en esta tensién
irreductible entre lo profano y lo sagrado. A partir de ella, construye
su teorfa del erotismo, de la economia, de la politica, de [a religién,
del arte, de la literatura. El orden profano, regido por el principio de
utilidad, instituye un tipo de comunicacién en donde el lenguaje y la
técnica tienen una finalidad eminentemente instrumental, y en don-

4 Georges Baraille, Téoria de la religion, o.c.
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de el ser humano es considerado vinicamente como una pieza funcio-
nal, subordinada al rodo social. El orden sagrado, al poner en primer
plano los ms intensos arrebatos del amor y de la muerte, de la risa y
de las ldgrimas, hace posible un tipo de comunicacién en donde las
palabras, los gestos y los objetos adquieren un poder de transgresién y
de imantacién, y en donde el ser humano deja de servir como pieza
funcional de un todo y se pone a si mismo en juego, de forma plenae
inmediata, afirmdndose y artiesgindose soberanamente 43,

Sin embargo, Bartaille insiste en el hecho de que fo profano y lo
sagrado no se mantienen como dos drdenes separados y antitéticos,
sino que el conflicto entre ambos da lugar a formas de experiencia
hibridas, compuestas, que sufren variaciones de una sociedad a otra y
de una a otra época. Asf, entre el trabajo v la violencia se han dado
dos grandes fotmas de hibridacién: por un lado, la guerra, que es una
violencia organizada, racionalizada, con vistas a la obtencién de un
beneficio; por otro lado, la explotacién econémica entre las clases so-
ciales, que consiste en una organizacién del trabajo regida por relacio-
nes de dominio. La conjuncién entre el trabajo y el sexo ha dado fu-
gar a la familia, que es una comunidad cconémica y afectiva, yal
prostitucién, que hace del sexo un rabajo. Por tltimo, la creacidn ar-
tistica y literaria es una mezcla de trabajo y de juego, de técnica y de
trance, de razén y de delitio.

En cuanto a las variaciones histéricas, Bataille distingue tres gran-
des tipos de sociedad. En las sociedades prehistéricas, igualitartas y re-
lativamente pacificas, el arte es anénimo y colectivo: forma parte de
las celebraciones festivas y religiosas de la comunidad. Tal seria el caso
de las primeras manifestaciones artisticas de la humanidad: las pintu-
tas rupestres del norte de Espafia y del sudoeste de Francia. En las ci-
vilizaciones agrarias posteriores al neolitico, nace la escritura y cl arte
adquiere un admirable esplendor, pero las obras literarias y artfsticas
estin obligadas a ensalzar el poder militar y religioso de los sefiores

43 Georges Bataille, Lz Literatura ¥ el mal, rad. de L. Ortiz, Madrid, Taurus,
1977, pp. 145-150,
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que [as promueven. En Ia sociedad capitalista, secularizada e indivi-
dualista, los creadores se liberan de sus antiguos sefiores y se afirman
a si mismos como sujetos soberanos, pero esto les plantea un doble
problema: por un lado, la tarea creativa tiende a perder su dimensién
sagrada y a convertirse en una mera actividad mercantil, sometida a
los nuevos sefiores del dinero; por otro lado, la comunicacién artistica
y literaria ya no se manifiesta de forma prioritaria en el espacio ptibli-
co y ritualizado de la fiesta, sino que circula de una forma cada vez
mis individualizada, confidencial, como un mensaje cifrado entre el

creador y el recepror 44

2. EL EROTISMO Y LA MUERTE

He comenzado sefialando la tensidn y las diferentes formas de hi-
bridacién entre lo profano y lo sagrado. Pero, en el orden de lo sagra-
do, se da también un conflicto y un parentesco secreto entre el erotis-
mo y la muerte, sin los cuales no es posible entender la concepcidn
que Bataille tiene del arte y de la literatura. Es bien conocida la oposi-
cién entre el amor y la violencia, entre el placer y el dolor, entre la
generacién y la aniquilacién de la vida, entre fo que Freud llamaba el
impulso erdtico o creativo y el impulso tandtico o destructivo. Pero,
al mismo tiempo, estas dos pulsiones mantienen entre sf lazos muy
estrechos, que han ido variando en el curso del tiempo. Bataille estu-
vo siempre [ascinado por el vinculo entte el erotismo y la muerte, pero
esa misma fascinacién le llevé a confundir fenémenos muy diversos.

El erotismo difiere del sexo animal porque tiene lugar entre seres
conscientes, que se saben irreparablemente separados entre si y desti-
nados a la muerte. Esta conciencia de la separacién y de la muerte
transforma el deseo sexual en erotismo, confiriendo a la unién ameo-
rosa (pero también a la comunicacién festiva y artistica) toda su in-
tensidad y rodo su dramatismo existencial. Creo que, en este punto,
Baraille es de una lucidez admirable.

# Georges Bataille, «El tiempo presente y el arte soberanos, en Lo gue entiendo
por soberania, o.c., pp. 115-131.

TRABAJO, AMOR Y MUERTE: SOBRE ARTE Y LITERATURA ... 75

En segundo lugar, el erotismo difiere del sexo animal porque es
objeto de rabd, porque asusta tanto como atrae, porque introduce el
desorden pasional del deseo en el orden racional del trabajo. El sujeto
racional es el que ha aprendido a reprimir el deseo inmediato, 2 man-
tener con sus semejantes relaciones funcionales, basadas en la descon-
fianza mutua y en el cileulo de intereses a largo plazo. Es un sujeto
acorazado, cerrado sobre sf, cuya integridad es tutelada por la ley. Abrir-
se a la comunicacién sagrada (sea erdtica, festiva o artistica) le exige
romper esa coraza, infringir esa ley, dejar al descubierto la propia des-
nudez, temblorosa y vulnerable. En este sentido, la verdadera comu-
nicacién comporta una violencia, una transgresién: el ser separado,
auténomo, seguro de si, protegido frente a los otros, se ve forzado a
descubrir sus heridas, a exponerse ante los demds, a dejarse arrastrar
por el movimiento contagioso de la risa y de las ldgrimas, hasta el punto
de poner en juego su propia integridad. El erotismo, la fiesta y el arte
comportan una violencia que alcanza al ser en lo més intimo. Por eso,
todas esas actividades sagradas suscitan movimientos encontrados de
atraccién y de angustia, de entusiasmo y de tormento, de inocencia y
de culpa. Creo que Bataille acierta de nuevo al subrayar esta violencia
«maldita», ambivalente, a un tiempo gozosa y peligrosa, como algo in-
herente al erotismo, a la fiesta y al arte. El ser humano es capaz de
dejarse llevar por estas actividades sagradas hasta el punto de perderse
a si mismo, sacrificando sus bienes, su trabajo, sus lazos familiares, su
reputacidn social e incluso su vida; por eso, si desea preservar su ser
auténomo y racional, necesita defenderse de ellas, mantenerlas a cier-
ta distancia, limitar sus terribles poderes. De hecho, toda institucién
amorosa, religiosa y artistica tiende a establecer un puente entre las
exigencias pasionales de lo sagrado y las exigencias racionales de lo
profano.

Queda por mencionar un tercer tipo de vinculo entre el erotismo
v la muerte, que difiere radicalmente de los otros dos, aunque Bataille
tiende a confundirlo con ellos. Me refiero a la relacién entre el placer
y 1a violencia fisica, tal y como aparece exhaustivamente descrita en
los relatos de Sade. Esta relacién puede adoptar muy variadas formas:
los fazos de posesién, de dependencia sadomasoquista y de violencia
mortal en los que acaban degenerando muchas pasiones amorosas; los
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actos de acoso sexual y de violacién, que presuponen siempre una si-
tuacién de predominio fisico o social por parte del agresor; por lti-
mo, la crueldad en sentido estricto, el placer de torturar y matar a otros
seres humanos, sea en la guerra, en la cdrcel, en ejecuciones y
linchamientos piiblicos o en ritos religiosos.

Bataille hace bien en recordarnos este oscuro vinculo entre el placer
y la violencia fisica, como uno de los rasgos distintivos de la especie
humana; pero hace mal en confundirlo con las otras dos dimensiones
del erotismo: la angustia ante la muerte y la transgresién del tabd. Es
cierto que la confusién se da de hecho, pero no de forma universal y
necesaria. La mezcla entre violencia y sexo sélo se hace habitual en el
marco de unas determinadas circunstancias histéricas y de una deter-
minada relacién de poder que Bataille no es capaz de reconocer y de
cuestionar: me refiero al dominio de los hombres sobre las mujeres, a
la institucién politica del parriarcado, como una patologia social cir-
cunscrita en el espacio y en el tiempo, y que el movimiento feminista
ha venido a impugnar. Cuando la violencia fisica se encuentra unida
al sexo, suele tratarse de una violencia ejercida por el varén sobre la
IMUujer; No estamos, pues, ante un universal antropolégico, sino ante
una muy particular patologfa histérica, eminentemente masculina.

El hecho.de que Bauille haya puesto en un mismo plano estos
tres rasgos del erotismo (la angustia ante la muerte, la transgresién del
tabii y la violencia parriarcal) le ha restado claridad a sus andlisis. Ade-
mds, ha dado pi¢ a equivocas interpretaciones de su obra y a rechazos
injustificados. Por eso, creo imprescindible distinguirlos entre sf, pues
los dos primeros se sitian en un plano de universalidad que no cabe
atribuir al tercero.

Por dltimo, el andlisis que Bataille hace del erotismo (y de su re-
lacién con el arte y la literatura) deja fuera dos dimensiones esencia-
les. Su insistencia en relacionar el sexo con la violencia, su conviccién
de que todo placer erético es en dltimo término agénico y trigico, le
impide discernir que el sexo humano tiene también lazos muy estre-
chos con la ternura y con el humor, Es extrafio que Bataille no men-
cione casi nunca la relacién de ternura entre hombres y mujeres o en-
tre adultos y nifios, como un vinculo afectivo que a un tiempo anula
y respeta la distancia, la diferencia entre los seres. Y es igualmente ex-

;
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trafio que no se detenga a analizar la dimensién cémica del erotismo,
a pesar de los evidentes y esenciales vinculos que el sexo ha manteni-
do siempre con la risa, la broma, el juego y la fiesta. Estas dos caren-
cias se perciben en el conjunto de su obra: no sélo en sus ensayos
antropolégicos, sino también en sus relatos eréticos (Historia del ojo,
Madame Edwarda, El cura C., Fl azul del cielo, El pequefio, El muerto,
Mi madre), en sus poematios (Lo arcangélico, Odio a la poesia), en sus
escritos confesionales (los tres voldmenes de la Suma ateoldgica), en

sus artfculos de critica literaria (La literatura y el mal) y en sus escritos
sobre pintura.

3. ESCRITURA Y PINTURA

En la sociedad moderna, dice Bataille, Ja literatura y el arte vie-
nen a ocupar el lugar que ocupaba la religidn en las sociedades tradi-
cionales. En ambos casos, se trata de acrividades indtiles, sagradas,
sacrificiales, destinadas a propiciar la comunicacién cordial entre los
seres y a hacerlos vibrar de entusiasmo y de espanto. La literatura y el
arte tienen un valor sagrado, «soberanon, transgresor, en la medida en
que ponen en cuestién el orden racional del trabajo y de la ley, y mues-
tran sin pudor la «parte maldita» de la expetiencia humana. Esa «par-
te maldita», como va he diche, es la doble pasién erdtica y tandrica, el
vinculo entre el placer y el dolor, entre la risa y las ldgrimas, entre el
éxtasis del amor y la angustia de la muerte,

El ser humano no puede liberarse de forma completa y definitiva
de la condena que le impone el orden del trabajo y de la ley, pero sf
puede ponerla en suspenso de forma parcial y pasajera. Al transgredir
los tabiies del sexo y de la muerte, al desgarrar la herida del pudor y
de la angustia, se ofrece sin reservas a sus semejantes, se enfrenta al
abismo sin fin de 1a existencia y accede asi, por un momento, a su
mis [tcida y plena soberanfa.

Lo mismo que ocurre con las celebraciones festivas y religiosas, la
creacién artistica y literaria tiene para Bataille un valor catdrtico. Por
un lado, toda obra soberana debe excitar, conmover, desencadenar las
mds violentas y «maldicas» pasiones, tanto ¢n el creador como en su
destinatario. La palabra del escritor y la imagen del pintor han de te-
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ner la osadfa y la irreverencia suficientes para hacer temblar de deseo
y de terror. En este sentido, Bauille retoma la idea expuesta por
Nietzsche en £l nacimiento de la tragedia®>: el arte no ha nacido para
apaciguar las pasiones, como crefan Kant y Schopenhauer, sino para
exaltarlas, para intensificarlas; no es un anestésico, sino un estimulan-
te. En eso consiste su funcién dionisfaca. Pero, por otro lado, en la
medida en que se trata de una estimulacién artificial, deliberada e
hiperbélica, el arte se convierte en un ejercicio terapéutice, que per-
mite al creador desprenderse de todo aquello que lo arrebata y lo ator-
menta, ddndole voz y figura tangible. Esto es lo que Nietzsche llama
la funcién apolinea del arte. Para Bataille, se trata de adquirir, por el
rodeo del artificio, una conciencia kicida y soberana de las fuerzas que
nos fascinan y amenazan; se trata de dar forma a esas fuerzas para po-
der domesticarlas. Fste serfa, segtin ¢él, el valor catdrtico de ficciones
literarias tales como las novelas de Sade, el Ast habld Zaratustra de
Nietzsche y sus propios relatos eréticos. Y serfa también lo que expli-
carfa el nacimiento de la pintura y su historia ulterior.

Dado su caricter sagrado y catdrtico, el arte es tan antiguo como
la conciencia humana: su nacimiento hay que buscarlo en ¢l paleolfti-
co superior, en las profundas cuevas prehistéricas. Entre todas las pin-
turas, grabados, estatuillas y objetos artisticos descubiertos en esas cue-
vas, Bataille destaca una escena pintada en Lascaux, porque en ella cree
encontrar la primera manifestacién pldstica del vinculo entre ¢l ero-
tismo y la muerte: «Un hombre de cabeza de pdjaro y sexo erecto que
se desploma ante un bisonte herido de muerte, con las entrafias col-
gando, y que pese a todo le hace frente» 6

A partir de este origen, Bataille nos ofrece en su dltimo libro, Las
ldgrimas de Eros, un répido recorrido por la historia de la pintura, una

43 Friedrich Nietzsche, Ef nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1973.

4 Georges Bataille, Las Ligrimas de Eros, o.c., p. 54. En este libro, publicado un
afio antes de su muerte, Bataille conts con la colaboracién de J. M. Lo Duca, que le
ayud6 a reunir el material grafico. Seis afios antes, Baraille ya habfa ofrecido una pri-
mera interpretacién de la escena del hombre-pdjaro y del bisonte heride, en La petnture
préhistorique: Lascans: oun la naissance de [art, Skira, Ginebra, 1955.
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selecta coleccién de imdgenes que toma como hilo conductor la rela-
cilén_entre erotismo y muerte: los sdtiros y ménades de las fiestas
dionisfacas, representados en monedas, vasos, dnforas, frescos y pavi-
mentos; las escenas del infierno y del pecado, tipicas de la iconografia
medieval; los grabados y pinturas del Renacimiento nérdico (Alberto
Durero, Lucas Cranach y Baldung Grien), donde el amor estd siem-
pre acompafiado de la muerte; la turbadora sensualidad del manierismo
italiano y de la escuela de Fontainebleau, de Tiziano y Tintoretto, de
Spranger y Rembrandt, de Rubens y Fiissli. A fines del siglo XVIIT y
comienzos del XIX, Bataille destaca a dos creadores extremos, deliran-
tes, que marcan un limite insuperable: Sade, escritor del erotismo m4s
perverso, y Goya, pintor de la mds atormentada angustia ante la muer-
te. Con ellos nace la modernidad en literatura y en pintura.

Baraille comienza citando a Delacroix, pero cree que «el primero
en apartarse resueltamente de los principios de la pintura convencio-
nal» fue Manet, cuyos desnudos «tienen una brusquedad no disimula-
dan ¥, ¥ cuyo atrevimiento fue segurido por Degas, Cézanne, Toulouse-
Lautrec, Gustave Moreau. Bataille concluye su recorrido con lo que él
llama la pintura «surrealista» y que «en realidad viene a ser el
manierismo de nuestros dfas», entendiendo por manierismo «la biis-
queda de lo febrils, la representacién del deseo, de la violencia, de la
angustia, de la pasién ardiente. Entre los pintores seleccionados
(Picasso, Max Ernst, Paul Delvaux, René Magritte, Balthus y su her-
mano Pierre Klossowski, Léonor Fini, Francis Bacon, etc.), se encuen-
tran algunos de los amigos que ilustraron sus relatos pornogrificos,
sus libros de poemas y sus revistas: André Masson y Hans Bellmer (2
los que habria que afiadir Jean Fautrier y Alberto Giacometti). Estos y
otros pintores le regalaron dibujos y cuadros. Bataille reunié asf una

7 Georges Bataille, Las Idgrimas de Eros, o.c., p, 194. Véase también, del propio

Bétaill.e, Manet, Ginebra, Skira, 1955. También Michel Foucaulr, en su brillante y poco
conocida conferencia sobre «La pintuta de Manetr (ER, Revista de Filosofta, niim, 22,
Afto XIL, 1997, pp. 167-201), concede a este pintor un papel inaupural en la historia
del arte contemporineo.
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coleccién que no sélo refleja sus obsesiones mds fntimas sino que tam-
bién revela su enorme interés por las tendencias més vivas de la pintu-
ra de su tiempo.

Pero la verdadera conclusién, «la inevitable conclusién de una his-
toria del erotismon, son dos grupos de fotograffas. En cuatro de ellas,
aparece un sacrificante vudd en trance, cubierto con la sangre y las
plumas de unas aves sacrificadas. En otras tres, aparece un supliciante
chino atado a un palo y con el rostro extdtico, en ¢l momento en que
es descuartizado por un grupo de hombres. El suplicio tuve lugar en
Pekin, ef 10 de abril de 1905. Bataille confiesa: «Desde 1925, estoy
en posesién de uno de estos clichés. Me lo dio el doctor Borel, uno de
los principales psicoanalistas franceses. Este cliché tuvo un papel deci-
sivo en mi vida. Nunca he dejado de estar obsesionado por esta ima-
gen del dolor, extdtica a la vez que intolerable» %,

Esta «conclusién» revela, como ya dije antes, la fascinacién y la
ceguera de Bataille. Por un lado, su lucidez para percibir el vinculo
entre el éxtasis y el horror: la prensa y la televisién nos ofrecen a dia-
tio im4genes de seres exaltados que gozan matando, torturando y ve-
jando a sus victimas. Por otro lado, su incapacidad para percibir el
vinculo ~—esencial en la historia del erotismo, de la pintura y de la
literatura— entre la sensualidad erética, la ternura compasiva y el hu-
mor irreverente; basta pensar en un ejemplo paradigmdtico: las nu-
merosas imdgenes de la «sagrada familia» en las que la Virgen Maria
ofrece el pecho desnudo a su hijo Jests ante la mirada risueia de
José, imdgenes en las que se entremezcla fa sensualidad, la ternura y
el humor, pero de las que no hay ni una sola muestra en Las ldgri-
mas de Eros.

48 Georpes Baraille, Las ligrimas de Eros, o.c., p. 247.

5

v
LA EXPERIENCIA INTERIOR




La Suma ateoldgica es un conjunto de tres libros que Bataille es-
cribié y publicé durante la Segunda Guerra Mundial, y que poseen
una clara unidad temética y estilistica: La experiencia interior, iniciado
en 1940, concluido en 1942 y publicade en 1943; £l culpable, inicia-
do en 1939, concluido en 1943 y publicado en 1944; y Sobre Nictzsche,
escrito en 1944 y publicado en 1945. En 1953, Baraille reedité Lz
experiencia interior, agregandole dos nuevos textos: el Métods de medi-
tacidn y el Posteriptum. En 1961, reedité El culpable, agregindole El
Aleluya.

Estos tres libros fueron escritos en un contexto histérico y bio-
grafico comtin. En muy pocos afios, se acumulan toda una serie de
acontecimientos adversos para Bataille: en 1938, muere «Laura»
{Colette Peignot), a la que él habia amado intensamente; en 1939, des-
aparece el Colegio de Sociologfa, en el que habfa puesto tantas enet-
gias y esperanzas; también en 1939, se inicia la guerra, y al afio si-
guiente la invasién de Francia por el ejército alemdn, confirmando asf
las reiteradas denuncias contra el nazismo y contra el militarismo, for-
muladas por Batille durante los afios treinta; finalmente, en 1942,
un ataque de tuberculosis pulmonar le obliga a dejar Paris y su em-
pleo de bibliotecario. Este cimulo de desdichas sélo es compensado
por ¢l encuentro de nuevos amigos (como Maurice Blanchot, a quien
conoce en 1940) y de nuevos amores (como Denise Rollin Le Gentil,
a quien conoce en 1939, y Diane Kotchoubey de Beauharnais, a quien
conoce en 1943 y con quien compartir el resto de su vida}. Durante
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este perfodo, Bataille deja de participar en movimiento politico algu-
no, aunque masnifiesta su simpatia por la resistencia francesa y por las
tropas aliadas que desembarcan en Normandta. Por el contrario, se en-
trega a una experiencia de pensamiento y de escritura que es extrema-
damente desoladora, pero que al mismo tiempo pretende compartir con
sus aliegados. De hecho, organiza reuniones con sus amigos mds fnti-
mos, para leerles algunos de sus fragmentos y para debatitlos con ellos.

La Suma ateoldgica no es la dnica obra realizada por Bataille du-
rante estos dificiles afios. Escribe otro tipo de textos, sobre todo poe-
mas y relatos ergticos, y publica algunos de ellos (a veces bajo seudé-
nimo, como Madame Edwarda y El pequeiio). Ademds, edita, junto
con Michel Leiris, los textos péstumos de Laura, y escribe algunas notas
autobiogrdficas sobre su relacién con ella. Pero los tres libros que com-
ponen la Suma atesldgica constituyen el mds extremo esfuerzo de
Bataille por hacer la experiencia del pensamiento a través del jucgo de
la escritura.

En 1927, en El ser y el tiempo, Heidegger habfa caracterizado al
ser humano como el ser que se interroga por su propio ser, es decir,
como el ser que tiene su propio ser en cuestién. En 1943, en E ser y
la nada, Sarure afirma que la existencia del ser humano precede a su
esencia, puesto que es un ser destinado a proyectarse y determinarse
libremente a sf mismo. Estas dos obras de estos dos autores dan ori-
gen al llamado movimiento existencialista. Aunque el existencialismo
«humanista» de Sartre difiere del existencialismo «antihumanista» de
Heidegger, ambos escriben tras la «<muerte de Dios» proclamada por
Nietzsche. Tras dos milenios de cristianismo, el pensamiento occiden-
tal comienza a liberarse de la tutela teoldgica. Hay, ciertamente, un
existencialismo cristiano, como el de Karl Jaspers y Gabriel Marcel,
con el precedente lejano de Kierkegaard, pero la novedad de la filoso-
ffa existencialista consiste en su esfuerzo por repensar la existencia hu-
mana mds alld de todo presupuesto teolégico. El ser humano comien-
za a reconocerse como un animalillo huérfano y mortal, que ha de
aprender a vivir por sf mismo y a aceptar su propia fragilidad, sin un
Padre todopoderoso que le ensefic la verdad, le dicte la ley y le pro-
meta un mds alld eterno y bienaventurado. Es en este horizonte de
pensamiento en el que se sitda la Suma ateoldgica de Bataille.
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Sin embargo, Bataille se distancia desde el principio de la llama-
da filosoffa existencialista, por no decir de la filosofia a secas. Sobre
todo, de la filosoffa universitaria. Cierramente, pretende llevar lo mds

lejos posible Ia puesta en cuestién del propio ser, de la propia existen-

cia humana; pretende experimentar en su propio carne fo que signifi-
ca la emuerte de Dioss, sin dejarse descansar y confortar en ninguna
clase de seguridad sustitutiva, en ninguna forma de «aber absolutos.
Pero cree que Heidegger y Sartre, al menos en las dos obras citadas,
no han llevado su interrogacién hasta el extremo de lo posible, senci-
llamente porque no se han puesto a s{ mismos en juego, sino que mds
bien se han dedicado a componer un discurso académico, propio de
profesores universitarios, y con esta actitud profesoral han eludido los
riesgos de una puesta en cuestién del propio ser. Mds que afrontar esos
riesgos, Heidegger y Sartre parecen empefiados en conjurarlos: por eso,
sus obras siguen permaneciendo en un plano meramente tedrico, por
mids que traten de elaborar una teorfa de la «facticidad»; siguen esfor-
zindose en alcanzar un saber seguro, definitivo, universal, por mds que
se trate de un saber «existencialy; finalmente, siguen refiriéndose al ser
humano en general, por mds que Heidegger insista en que ese ser so-
mos en cada caso nosotros mismos, y por mds que lo designe con ¢l
defctico Dasein.

Para Bataille, en cambio, el sujeto de la interrogacién es también
el objeto de la misma: es su propia existencia singular, su propia carne
viviente, su propia vida prictica y cotidiana, la que se encuentra afec-
tada, interpelada, comprometida en la aventura del pensamiento, sin
que sea posible ocultarse detrds de ninguna jetga académica. Ademds,
en esa aventura no hay ninguna meta que oriente desde el principio el
camino a seguir; ningin conocimiento que de forma retrospectiva pro-
porcione un sentido dltimo al conjunto de la expetiencia y permita
darfa por concluida; ninguna morada Gltima en la que encontrar refu-
gio y descanso. Por tanto, la escritura de esa experiencia no puede adop-
tar la forma de un tratado teérico, en donde el autor expone
sistemdticamente €l orden de conceptos al que finalmente ha llegado,
sino que mds bien ha de adoptar la forma de un diario personal, en
donde el autor registra fragmentariamente los sucesivos movimientos
de su dnimo, de su pensamiento y de su vida.
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En este sentido, la puesta en cuestién del propio ser estd a medio

camino entre la meditacién de los misticos y la especulacién de los

filésofos. Tiene el compromiso existencial de los primeros y el rigor
conceptual de los segundos. Nada mds publicarse Lz experiencia inte-
rior, Sartre acusé a Bataille de ser «un nuevo mistico». Pero la mistica
de Baraille es, paradéjicamente, mds radical y més licida que la de los
misticos tradicionales, puesto que no tiene su mera, su acabamiento y
su salvacién en ningin Dios. Heidegger, que conocfa bien la mistica
medieval, consideré a Bataille como «la mejor cabeza pensante fran-
cesa». En realidad, es a Nietzsche a quien Bataille acude para encon-
trar un precussor, un guia y un compafiero en su diffcil aventura de
pensamiento. Ese Nietzsche que se atrevié a presentarse como el
Anticristo y que sacrificé su vida a su obra, como un nuevo Crucifica-
do. Ese Nictzsche librepensador y cosmopolita, que se alejé de Ale-
mania con repugnancia y al que Bataille traté de rescatar de las sucias
manos de los nazis. Ese Nietzsche que abandoné la universidad y se
entregd a una febril experiencia de pensamiento y de escritura. Ese
Nietzsche, en fin, que en sus fragmentos de 1844 escribié: «E} nuevo
sentimiento de poder: el estado mistico; y el racionalismo mis claro y
mis audaz sirviendo de camino para llegar a él. La filosofia, como ex-
presién de un estado de alma excraordinariamente elevadon; y también:
«Definicién de mistico: quien tiene suficiente y demasiado con su pro-
pia felicidad y busca un lenguaje para su propia felicidad, porque qui-
siera poder darla». Por un lado, el estado mistico no es la negacién
oscurantista de la razén sino su afirmacién mds licida y radical; por
otro lado, el estado mistico no es la negacién ascética de la vida sino
su exaltacién mds alegre y generosa. Es este racionalismo mistico, afir-
mativo y comunicativo, el que Bataille practica en su Suma ateoldgica.

Pero dejemos que sea el propio Bartaille quien hable: «La expe-
riencia interior responde a la necesidad en la que me encuentro —y
conmigo, la existencia humana— de ponerlo todo en tela de juicio
{en cuestién) sin reposo admisible (...) He querido que la experiencia
condujese a donde ella misma llevase, no llevarla a algtin fin dado de
antemano. Y adelanto que no lleva a ningin puerto {sino a un lugar
de perdicién, de sinsentido). He querido que el no-saber fuese su prin-
cipio (...) Pero esta experiencia nacida del no-saber permanece en ¢l
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decididamente. No es inefable, no se la traiciona si se habla de ella,
pero, a las preguntas del saber, hurta al espitite incluso las respuestas
que atin tenia. La experiencia no tevela nada, y no puede ni fundar la
creencia ni partir de efla. La experiencia es la puesta en cuestidn (puesta
a prueba), en la fiebre y la angustia, de lo que un hombre sabe por el
hecho de existirs #0.

Este poner en cuestién lo que uno sabe por el hecho de existir,
¢ho ha sido, desde su origen, el gesto de la filosoffa? Herdclito no aceptd
la autoridad de Ia tradicién oral, ni la de los sabios mds ilustres de su
tiempo, sino que, segin €l mismo decfa, «me investigué a mi mismon.
Otro tanto hizo Descartes, al emprender el camino de la duda mets-
dica; y Kant, al concebir la razén como critica de la propia experien-
cia; y Nietzsche, al desconfiar incluso de la propia gramdtica. Asi, cuan-
do Bataille habla de la «experiencia interiors, no estd haciendo otra
cosa queé repetir ese antiguo gesto, reemprender la aventura existencial
del pensamiento, retomar ese milenario empefio del ser humane por
hacerse cargo de su propia experiencia.

Hacerse cargo de la propia experiencia significa no reconocer au-
toridad alguna, ni divina ni humana; no aceptar ninguna tutela inge-
lectual 0 morak; no refugiarse en ningtin reducto inexpugnable de pre-
juicies o de certezas; no buscar ninguna clase de sabidutia o de salva-
cién; no seguir, en fin, otro camino que el que la propia experiencia
nos vaya ofreciendo. En una palabra, no aceptar otra autoridad que la
de la propia experiencia. Pero se trata de una autoridad paraddjica,
pues quien se deja guiar por ella es a un tiempo exaltado y aniquila-
do, elevado a la mds soberana lucidez y arrojado a la mds angustiosa
oscuridad. Por eso, se requiere mucho valor para hacerse cargo de la
propia experiencia, para dejarse guiar exclusivamente por ella. Porque
la experiencia no conduce a un lugar de salvacién, sino que mds bien
exige el sacrificio, la perdicién, la inmolacién del sujeto que la pade-
ce. No es posible entregarse a la experiencia del pensamiento sin ex-
ponerse a la incertidumbre, la angustia, el sulrimiento, la noche, el
desierto.

4 Georges Bataille, La experiencia interior, o.c., pp. 13-14.
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La «experiencia interior» no puede estar subordinada a ningtn fin
exterior a ella misma, sea el conocimiento definitivo del mundo, sea
la instauracién de la justicia social, sea la creacién de una obra de arte.
Es cierto que todos esos fines necesitan fundarse en la experiencia; asf,
podemos hablar de una experiencia cientifica, una experiencia politi-
cay una experiencia estética. Pero es igualmente cierto que rodos esos
fines pretenden trascender, superar y clausurar la experiencia, preten-
den situarse mds all4 de ella, pretenden valer por s mismos, mds adn,
pretenden ser el fundamento tltimo y el destino ineluctable de toda
experiencia. Tal y como sucedfa con la bisqueda de salvacién en la
experiencia religiosa de los misticos. En este sentido, todos esos fines
cientificos, politicos y estéticos vienen a ocupar el lugar de Dios.
Bataille no niega, por supuesto, la grandeza de la ciencia, la politica y
el arte modernos; pero trata de mostrar que la «experiencia interiom
desborda todos esos fines, por muy grandes que sean, hasta el punro
de convertirse en una aventura sin fin, o cuyo tinico fin consiste en
afirmarse a s{ misma como ral.

Dicho en términos mucho més generales: la «experiencia interior
se resiste a todo proyecto, a toda accién teleoldgica. En la filosofia
grecolating, la vida contemplativa o teorética se contraponia a la vida
activa o prdctica. En Lz vida del espfritu, Hannah Arendt trata de ana-
lizar as rajces existenciales de esta contraposicién entre la vida del pen-
samiento y la vida de la accidn: si en L# condicién humana se habfa
ocupado de los tres drdenes de la vida activa {la labor, el trabajo y la
accién), en La vida del espiritu se ocupa de los tres érdenes de la vida
contemplativa (¢l pensamiento, la voluntad y el juicio). De manera
andloga, pero siguiendo un recorrido inverso, Bataille analiza en la
Suma ateoldgica la vida del pensamiento, mientras que en sus obras
posteriores (La parte maldita, El erotismo, La soberania) analiza los dis-
tintos Srdenes de la vida activa (la economfa, la sexualidad y la politi-
ca). La «experiencia interior» de Bataille, como el libre y ocioso «pen-
samienro» de Hannah Arendt, se opone a todo proyecto, a toda fina-
lidad, a toda utilidad prefijada de antemano.

Para Bataille, ¢ pensamiento (lo que ¢l denomina «experiencia
interior) es ese esfuerzo por ir mds alld de todo saber especializado y
de todo interés limitado, poniendo en cuestién no sélo los prejuicios
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que dirigen la propia razén sino también los temores y deseos que se-
cretamente gobiernan la propia vida. No con la pretensién de llegar a
un resultado tranquilizador, a una iluminacién definitiva, a un saber
absoluto y universal, 2 una salvacién o perfeccién del espiritu, como
han pretendido desde su origen la religidn, la filosofia y la ciencia, sino
con el riesgo ldcidamente asumido de no llegar a resultado alguno, de
no encontrar reposo seguro, de avanzar siempre a tientas, de perderse
a si mismo en el fulgor del éxtasis y en la noche del no-saber.

Por tanto, la ausencia de finalidad o de utilidad del pensamiento
no es una simple carencia, ni se debe a una mera actitud de pasividad
o de inercia por parte del sujeto, sino todo lo contratio: la vida coti-
diana estd constitutivamente orientada al futuro, atravesada por la 16-
gica del proyecto, inmersa en una multitud de acciones y de reflexio-
nes teleolégicas, por lo que es necesario un deliberado y metéddico es-
fuerzo para poner en suspenso esa tendencia proyectiva de todo cuan-
to hacemos y pensamos. Ahora se entiende mucho mejor a qué se re-
fiere Bataille cuando dice que la «experiencia interior» pone en cues-
tién «lo que un hombre sabe por el hecho de existir. ;Qué es, ante
todo, lo que la «experiencia interior» viene a poner en cuestién? La
posibilidad del «proyecto». Leamos de nuevo a Bataille: «Llego a esta
posicién: la experiencia interior es [o contrario de [a accidn. Nada mds.
La «accién» estd toda ella, por completo, en la dependencia del pro-
yecto. Y, lo que es mds grave, el pensamiento discursivo estd él mismo
comprometido en ef modo de existencia del proyecto. El pensamiento
discursivo es obra de un ser comprometido en la accién, tiene lugar
en él a partir de sus proyectos, sobre el plano de la reflexién de sus
proyectos. El proyecto no es solamente el modo de existencia implica-
do por la accién, necesario a la accién, es una forma de ser en el tiem-
po paradéjica: es el aplazamiento de la existencia (...} La experiencia
interior es la denuncia de la tregua, es el ser sin demora» 30,

El «pensamiento discursivo» del que habla Bataille es toda forma
de discurso, oral o escrito, que esté orientada a un objetivo prictico,

3 Georges Bataille, o.c., pp. 60-61.
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sometida a la légica proyectiva de los medios y los fines. En general,
todos los discursos 1égicos y morales, cientificos y politicos, son de
este tipo. También o son los discursos religiosos y filoséficos que pre-
tenden conducir de forma metddica a alguna clase de «salvacién» o de
«saber absoluton. En ellos, el lenguaje adquiere una dimensién instru-
mental, es utilizade como una simple herramienta para conseguir un
objetivo préctico determinado. Para Bataille, el «pensamiento
discutsivo» es en s{ mismo un trabajo, una actividad subordinada a
fines o resultados pricticos, sometida al primado del futuro, regida por
¢l principio de la utilidad. En este sentido, todo discurso que preten-
de fundamentar y transmitir un saber estd al servicio de la accidn, es
un «saber hacer». En cambio, el pensamiento libre, lo que Bataille [a-
ma el pensamiento «soberano», es aquél que renuncia a todo resulta-
do préctico, 2 todo saber eficaz; no estd guiado por el temor a la muerte,
sino por el amor a la vida; no estd subordinade a un fin futuro, sino
que sc atienc a la inmediatez del presente; no estd asociado a las acti-
vidades dtiles y «racionales», sino a las experiencias extremas de ale-
gria y de dolor, de amor y de muerte, tal y como se manifiestan en
esas dos grandes formas de silencio que son la risa y [as ldgrimas; en
resumen, no estd destinado a la salvacién sino a la perdicién, a la in-
molacién del sujeto de conocimiento. Un pensamiento asi no propor-
ciona un saber positivo sobre tales o cuales asuntos de la vida pricti-
ca, sino que m4s bien conduce a la angustia del «no-saber», pues su
objeto se resuelve en «nadanr.

La propia escritura de Bataille revela el cardcter «soberano» de su
pensamiento. En general, la escritura es una forma de wrabajo, una ac-
tividad productiva que utiliza el lenguaje como una herramienta y que
subordina el presente al futuro para obtener como resultado un bene-
ficio; funciona como cualquier otra empresa especializada: responde a
un proyecto previamente trazado o calculado y lo prosigue hasta al-
canzar su objetivo. En este sentido, se presenta como un instrumento
de comunicacién racional, funcional, ttil, que se somete a unas reglas
fijadas de antemano y que sirve a un fin determinado. Pero la escritu-
ra es también un juego, una actividad indtil que tiene su fin en s{ mis-
ma, que no se subordina a proyecto alguno y que precisamente por
eso permite al escritor ponerse a si mismo al desnudo, poner en juego
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la integridad de su ser, confesando no sélo las incertidumbres de su
pensamiento sino también los temblores de su corazén, hasta el extre-
mo del silencio, de la risa y de las ligrimas. Este otro tipo de escritu-
ra, habitualmente denominada poética o literaria, hace posible una for-
ma de comunicacién mucho mds profunda e {ntima. Al igual que el
amor y que la fiesta, la escritura literaria no tiene otro fin que rom-
per el aislamiento cotidiano de los seres y ponerlos en comunicacién
entre sf.

La escritura de Bataille se mueve en una tierra de nadie, entre la
filosoffa y la literatura, entre el saber y el no-saber, entre el trabajo y
la fiesta, entre la razén y el deseo. Deliberadamente, Bataille se pone a
sf mismo en juego. Pone en juego a un tiempo su vida y su pensa-
miento, sus afectos y sus conceptos. De ahi que su escritura sea tan
rigurosa y tan apasionada, tan implacable y tan imprevisible. Tan difi-
cilmente traducible. En ella, los conceptos se desvian de la érbita de
sus respectivos dominios tedricos y comienzan a colisionar entre si,
haciendo posibles nucvas conexiones, inesperadas fulguraciones. Pero
Bataille no pretende iluminar al lector, como el maestro ilumina o en-
sefia al discipulo, sino mds bien confunditlo, conmoverlo, comprome-
terlo, arrancarlo de su aislada seguridad, comunicar con él. Porque sélo
los seres que se ponen a sf mismos en juego pueden comunicarse en-
tre si. Por eso, Bataille pretende que el lector se ponga a sf mismo en
juego, que se sienta igualmente afectado, interpelado, arrastrado en lo
mis intimo de su ser por ese movimiento del que el escritor no es mds
que un mero medinum.

Baraille no se dirige a un reducido y selecto grupo de especialis-
tas, como suelen hacer muchos filésofos, cientificos y literatos. Su es-
critura estd abierta a cualquiera, no excluye a nadie. Pero tampoco se
dirige al gran piiblico, como suelen hacer los periodistas en los me-
dios de comunicacién de masas. Su lenguaje es a un tiempo abierto y
secreto: habla a cualquier persona, pero le habla de forma confiden-
cial, precisamente porque trata de compartir con ella unas experien-
cias que son a un tiempo las mds universales y las mds {ntimas, las
mds cotidianas y las mds enigmdticas, las mds decisivas y las que mds
se resisten a ser pensadas. Se trata de las experiencias relacionadas con
la muerte y con el amor, con la soledad y con la amistad, con la an-
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gustia y con la glotia, con la inocencia y con la culpa, en fin, con el
frio afdn de supervivencia y con la ardiente biisqueda de convivencia.

Para dar cuenta de tales experiencias, Bataille tiene que llevar a
cabo un ejercicio metddico de reflexividad, de autoexamen, de puesta
en discurso, de «escritura de sf», como dirfa Foucaule. Esta «escritura
de si» no adopta la forma lineal y sistemdtica del pensamiento
discursivo; no es la mera ejecucién de un proyecto teédtico trazado de
antemano y destinado a un fin. La escritura de Bataille es necesaria-
mente fragmentaria, como la de un diario {ntimo, puesto que se va
trazando al hilo de la propia experiencia, puesto que el acto mismo de
escribir forma parte de la experiencia en curso, puesto que un aspecto
esencial de la «experiencia interior» consiste precisamente en esta puesta
en discurso de lo que estd mds alld o mds acd de todo discurso. Se tra-
ta de pensar, hablar y escribir en la inmediatez del silencio, alli donde
el alma se encuentra desnuda y sin palabras.

Esta escritura confesional o confidencial no sélo prescinde de los
recursos retéricos de la exposicidn tedrica sistemdtica, también pres-
cinde de los recursos retdricos de la fabulacién narrativa o de la com-
posicién lirica. Bataille escribié ensayos tedricos, narraciones de fic-
cién y poemas, pero en los tres libros de la Suma ateoldgica se entrega
a un juego de escritura diferente. El mismo lo define, muy acertada-
mente, cOmo un juego «dramdtico», como una «puesta en escenar. Se
trata de recurrir a la escritura como se recurre a la gestualizacién cor-
poral: para dar forma tangible, visible, sensorial, a los sentimientos y
pensamientos mds intimos y mds dificilmente expresables. Se trata de
dar forma, expresién y alma al propio cuerpo viviente, mediante la
puesta en escena o cn discurso de un corpus textual.

La escritura es practicada por Bataille como una puesta en cues-
tién y como una puesta en escena del propio ser. La puesta en cues-
tién del propio ser consiste en exponer esc ser, en el doble sentido de
la expresién: arriesgarlo y exhibirlo; arriesgarlo al exhibirlo, al desnu-
darlo, al despojatlo de toda vestidura encubridora y protectora. Arries-
gatlo y desnudarlo ante s{ mismo, pero también ante los otros. Por-
que la escritura de Bataille, a difetencia de los diarios intimos habi-
tuales, estd desde el principio destinada a ser leida por otros. En pri-
mer 1ugar, por sus amigos mds ¢efcanos, a quienes iba leyendo algu-
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nos de los fragmentos que escribfa; en segundo lugar, por los lectores
andnimos, una vez que los textos fueron publicades. La «dramatiza-
cién» a fa que se entrega Bataille no es sélo un esfuerzo por dar forma
al propio ser, a la propia experiencia; es también, inseparablemente,
una exhibicién, un desco de mostrarse abterramente 2 Ia mirada de
los otros, una exigencia de ser reconocido y admirado, amado y devo-
rado por ellos. Esta exhibicidn ante los otros es una deliberada provo-
cacién, un acto heroico de gloria, de autoafirmacién soberana, pero
es también una ofrenda, un acto humilde de amor, de donacién, de
comunicacién, de inmolacién rirual.

En esta ofrenda de si mismo como acto a un tempo soberano y
sactificial, Bawille pone a! descubierto el vinculo esencial entre mist-
cismo y erotismo. El misticismo hunde sus rafces en las profundas aguas
del erotismo y el erotismo eleva su savia vital hasta los mds sublimes
frutos del misticismo. Uno y otro conducen al ser al extremo de lo
posible, allf donde el cuerpo enamorado tropieza con su propia finicud,
alli donde el alma insomne se extravia en la noche del no-saber. El
alma y el cuerpo no son dos entidades separadas o destinadas a la se-
paracién, como lo han sido para los misticos tradicionales y para mu-
chos filésofos occidentales, sino el haz y el envés de una sola expe-
riencia carnal: la experiencia de un deseo infinito ¢ insaciable, que su-
cumbe ante la fragilidad del propio ser, ante la lejanfa de los otros y
ante la inmensidad del mundo.

Heidegger y Sartre comparten con Baraille este reconocimiento
de la unidad psicosomdtica y la irrebasable finitud de la existencia hu-
mana, pero, en lugar de mostrarse y ofrendarse a sf mismos a través
de la escritura, se invisten con una retérica académica que les permite
ocultarse y protegerse de los demds. Para Bataille, en cambio, la escri-
tura no es una armadura con la que disfrazarse y defenderse, sino un
altar en el que desnudarse e inmolarse. Es en su propia escritura en
donde Bataille pone al descubierto la relacién de remisién reciproca
entre €l misticismo y el erotismo, entre la exaltacién del espiritu y la
embriaguez de los sentidos, entre la lucidez del pensamiento y la fuer-
za de los sentimientos, entre el rigor de los conceptos y el vigor de los
afectos, entre la comunicacién de las almas y la desnudez de los cuer-
pos. En la Suma ateoldgica, Bataille lleva hasta el extremo de lo posi-
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ble esta conjuncién esencial entre la razén y el deseo, entre la especu-
lacién mds sublime y la pasién mds obscena: «Todo es pobre en mate-
ria de pensamiento, de moral, si no queda glorificada la desnudez de
una chica bonita ebria de tener en ella un sexo masculino. Apartarse
de su glotia es apartar los ojos del sob» %1,

La escritura forma parte de la «experiencia interior, en la medi-
da en que permite que esta experiencia sea «dramatizadar, esto es, con-
figurada y comunicada. Pero la «experiencia interior» no se agota en
la actividad de escritura ni tiene su fin en ella; no es una mera expe-
riencia estética ni estd exclusivamente destinada a producir una obra
literaria. Lo importante ¢s el ejercicio autopoiética que el sujeto reali-
za consigo mismo, la tarea de desconstruccién y de reconstruccion de
la propia identidad personal. Una tarca que es a la vez un trabajo y un
juego. Peio se trata de un juego extremadamente diffcil y peligroso.
;En qué consiste este juego?

La «experiencia interiors es la puesta en cuestién de todo proyec-
to, es decir, de roda accién finalizada y de todo pensamiento discursivo.
Pero esto, como ya he dicho antes, no es un signo de pasividad o de
inercia, sino todo lo contrario: requiere luchar obstinadamente contra
la cotriente cotidiana, contra los hdbitos sociales y los prejuicios here-
dados, que impiden al ser humano vivir y pensar libremente. Lo que
se opone al proyecto no es la debilidad y la cobardfa de quien se abs-
tiene resignadamente, sino todo o contrario: es la fuerza y el valor de
quien decide soberanamente: «No opongo en absoluto al proyecto un
humor negativo (una apatia enfermiza), sino el espiritu de decisién» 52,
Y este «espiritu de decisién» es tanto mds valeroso cuanto que nace de
la noche, de la incertidumbre, del no-saber, puesto que no se apoya
en ninguna autoridad externa, en ningtin céddigo social, en ningin co-

nocimiento seguro que le indique el camino a seguir: «Sin la noche,
nadie tendria que decidir, sino, en una luz falsa, que padecer. La deci-

51 Georges Bataille, E/ culpable, o.c., p. 80.
52 Georges Bataille, La experienciz interior, o.c., p. 16.
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sién es lo que nace ante lo peor y lo supera. Es la esencia del coraje,
del corazén, del ser mismo. Y es lo inverso del proyecto {quiete que se
renuncie al aplazamiento, que se decida de inmediato, jugdndoselo
todo: las consecuencias importan secundarfamente)» . Lo que se opo-
ne al proyecto no es una ascesis o abstencién del 4nimo, puesto que es
precisamente el proyecto el que requiere del hombre una ascesis, un
«aplazamiento de la existencia». Lo contrario del proyecto no es, pues,
una ascesis sino un exceso. Si la experiencia interior es «un viaje hasta
el limite de lo posible para el hombre» 34, dice Bataille, «mi principio
contra la ascética es que ¢l punto extremo es accesible por exceso, no
por defector 33. ,

A la ascesis del proyecto, Bataille opone el exceso de la decisién.
Y € a una decision asi, que excede toda medida y rodo saber, que se
arriesga sin demora y sin célculo, que se lo juega todo en un momen-
to, a lo que Bauille llama «operacién soberanas: la risa, el llanto, la
embriaguez, la efusién erética, la poesia, el sacrificio, la donacién, la
comunicaciGn, fa fiesta, en fin, toda forma de exceso y de éxtasis, de
derroche y de pérdida, toda forma de accién sin dilacién 56, Ahora bien,
asi como el proyecto ha de contar con el tiempo sucesivo 0 métrico,
con ese tiempo que los griegos llamaron chronas, la decisién u opera-
cién soberana sélo puede darse instantdneamente, en el «<momento so-
berano», en esa ocasién propicia ¢ imprevisible a la que los griegos
Namaron £airds. Asi como el tiempo cronolégico es previsible y con-
trolable, el tiempo kairolégico es imprevisible e incontrolable: «No
podemos de ninguna manera fabricar a partir de un esrado servil un
momento soberano: la soberanfa no puede adquirirse. Puedo tomar
conciencia de ello en la operacién soberana, pero la operacién presu-
pone un momento soberano, no puede fabricarlo» 57.

53
54
55
56
57

Georges Bataille, o.c., p. 39.
Georges Bataille, a.c., p. 17.
Georges Bataille, o.c., p. 34.
Georges Bataille, o.c., pp. 222 s5.
Georges Bataille, o.c., p. 227.
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La «soberania» de la que habla Bataille es esencialmente paradéji-
ca. De entrada, la palabra indica superioridad, supremacia; y, de he-
cho, Bataille la utiliza para referirse a los estados extremos de lucidez,
de coraje, de inocencia y de gloria. Pero, al mismo tiempo, ¢l propio
Bataille repite una y otra vez que la lucidez no lo eleva a las cumbres
del «saber absoluto» sino que lo arroja a [a noche del «no-saber»; y
que el coraje no le otorga ninglin deminio sobre el mundo y sobre los
otros, sino que le lleva a reconocer humildemente su impotencia y su
fragilidad; y que la inocencia no le devuelve al estado de inconscien-
cia infantil ¢ animal, sino que le obliga a cargar con la culpa de quien
ha transgredido las leyes de la tribu y ha mostrado su desnudez ante
los otros; y que la gloria no lo aisla ni lo eleva por encima de sus se-
mejantes, sino que mds bien lo entrega 2 las formas de comunicacién
mds extremas: el erotismo, la amistad y la solidaridad compasiva con
el resto de los humanos.

En esta condicién paradéjica de la «soberania» se revela lo mds
original de la «experiencia interior» de Baraille. Sobre todo, se revela
Ia proximidad y la distancia que guarda con la «experiencia interior»
de Nietzsche. En las tres obras que componen su Suma ateoldgica, y
especialmente en Sobre Nictzsche, Bataille no cesa de citar a Nietzsche
como maestro, como ejemplo a seguit, como compafiero e interlocu-
tor de excepcién, como doble o a/ter ego de si mismo. Como ya dije al
principio, Bataille escribi6 estas tres obras jusramente en los afios de
hegemonfa del nazismo, entre 1939 y 1944 (afio en que redacta Sobre
Nietzsche, durante la ocupacién de Francia por los alemanes). Bataille
fue uno de los primeros en combatir la apropiacién de Nietzsche lle-
vada a cabo por los nazis*%. Su recuperacién de la obra nietzscheana
es contempordnea de la que llevd a cabo Heidegger en su Nieszsche,
pero ambos realizaron dos «lecturas» muy diferentes.

No obstante, hay entre esas dos lecturas una coincidencia. Tanto
Heidegger como Bataille se distanciaron del concepto nictzscheano de

38 Véase su articulo «Nietzsche y los fascistasy, en Acépbale, nim. 2, 21 de ene-
ro de 1937, recogida en Obras escogidas, Barral, Barcelona, 1974, pp. 125-156.
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«voluntad de poder», y ambos lo hicieron por la misma razén: por la
apropiacién que de ese concepto habia llevado a cabo el totalitarismo
nazi. La diferencia estd en que Heidegger denuncia el concepto de «vo-
luntad de poder» tal y como habifa sido formulado por el propio
Nietzsche, ya que lo considera no como una superacién sino como un
acabamiento, como una consumacién de Ia metafisica platénica, es
decir, del subjetivismo o antropocentrismo occidental, que se desplie-
ga definitivamente en el siglo XX como sometimiento de la naturale-
za (y del propio hombre) al dominio de la técnica, al dominio de la
razén instrumental y proyectiva. Una razén que el nazismo, a su vez,
no habria logrado tampoco superar, como Heidegger esperaba, sino
mds bien consumar hasta sus dltimas consecuencias.

Para Bataille, en cambio, el concepto nietzscheano de «voluntad
de poder» es perfectamente recuperable, siempre y cuando sea inter-
pretado adecuadamente, es decir, no como «voluntad de dominio», sino
todo lo contrario: como «voluntad de suerter. Esta expresién, «volonté
de chance», es precisamente la que Bataille utilizé como subtitulo de
su libro Sebre Nietzsche. Merece la pena citar lo que Fernando Savater,
traductor de éste y de otros libros de Bataille, nos recuerda en una de
sus primeras notas: «La palabra «chancer, como es sabido, tiene una
amplia gama de significados; Bataille la emplea en su texto con casi
todos: como «suertes, «oportunidadys, «ocasidns, cocurrencias, «inci-
dencia», «fortuna favorables (opuesta a «wnalbeurs), etc...» . En defi-
nitiva, la palabra francesa chance la emplea Bataille para «traducir» la
palabra griepa kadrds.

Para Bataille, la diferencia entre voluntad de dominio y voluntad
de suerte se corresponde con la diferencia entre chronos y kairds. La
primera nos exige subordinar nuestras acciones a un proyecto, a una
meta, a un fin, a un bien futuro; la segunda nos permite consumir-
nos, «arder» enteramente en cada accidn, esto es, hacer de cada accidén
un fin, una cumbre que se basta a si misma. La primera especializa y
fragmenta al hombre, mientras que la segunda le permite existir de

3 Georges Bataille, Sobre Nictzsche, Voluntad de suerte, o.c., p. 18, n. 4.
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forma plena, como <hombre completos. «Desde el punto en que un
hombre limita sus descos, por ejemplo, a la posesién del poder en el
Estado, actiia, sabe lo que debe hacer. Poco importa que fracase: des-
de el comienzo inserta provechosamente su ser en el tiempo. Cada uno
de sus movimientos se hace 1til. Se le ofrece 1a posibilidad, en cada
momento, de avanzar hacia el fin elegido: su tiempo se convierte en
una marcha hacia ese fin (a tal cosa se llama habitualmente vivir). Y
lo mismo si tiene por objetivo su salvacién. Toda accién hace de un
hombre un ser fragmentario. No puedo mantener en mi el cardcter
total mds que rehusindome a obrar, o por lo menos negando la emi-
nencia del tiempo reservado para la accién. La vida sélo permancce
entera no siendo subordinada a tal o cual objetivo preciso que la su-
pera. La totalidad en este sentido tiene a la libertad por esencia. No
puedo querer, sin embargo, llegar a ser un hombre completo por el
simple hecho de luchar por la libertad. Incluso si luchar asi es, entre
todas, la actividad que me realiza, no puedo confundir en mf €l esta-
do de integridad y mi lucha. Es el ¢jercicio positivo de la libertad, no
Iz lucha negativa contra una opresidn particular, lo que me elevard por
encima de la existencia mutilada. Cada uno de nosotros aprende amar-
gamente que luchar por su libertad es, en primer fuga, alienarses 5.
Por mds que el fin o bien al que se tiende sea la propia libertad,
la lucha misma nos exigird subordinar nuestras acciones a ese fin, esto
es, someterlas al tiempo sucesivo, al tiempo de la utilidad, del cdlculo
y del proyecto. De modo que luchar por la libertad es, al mismo tiem-
po, someterse a la esclavitud del tiempo cronoldgico, lo cual impide,
paradéjicamente, que la libertad se cjercite como tal. Y es que la liber-
tad sélo se conquista ejerciéndola de hecho, es decir, suspendiendo el
chronos y haciendo de cada accién un bien, un fin, una cumbre, un
kairds Gnico e irrepetible. En realidad, la libertad no se conquista como
un objeto exterior, sino que se afirma como una posibilidad interior; no
se adquiere mediante ¢l cdleulo, sino que se da gratmuitamente, espon-

60 Georges Bataille, a.c., p. 20
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tineamente, sin interés alguno: «Si la vida est4 entera en mi, en tanto
que tal, no puedo sin despedazarla ponerla al servicio de un bien, sea
el de otro o el de Dios o mi bien. No puedo adquirir, sino solamente
dar, y dar sin contar, sin que nunca el don renga por objeto un fnterds
de otro (...) La totalidad es en mi esta exuberancia: no es mds que una
aspiracién vacfa, un deseo desdichado de consumirse sin otra razén
que cl deseo mismo —que la constizuye por entero— de arder» ©1.

Esta libertad que se ejerce como donacién desinteresada y gratui-
ta, como derroche sin cdlculo, como llama que se consume sin benefi-
cio alguno, es lo que Bataille denomina «voluntad de suerte», esto es,
voluntad que se arriesga a cada instante, voluntad que se juega y se
sacrifica a si misma, toda entera, hasta el limite mismo de la muerte,
en cada una de sus decisiones. A la ascesis del proyecto, Bataille opo-
ne el exceso del juego: «Un espiritu libre y que se pretende tal, elige
entre el ascetismo y el juegor 2. El juego es a un tiempo la fortuna y
el riesgo, la cumbre y el ocaso, la extrema posibilidad def hombre y su
extremo peligro. Por eso, los hombres lo rehuyen con harta frecuen-
cia: «Me es fdcil ahora ver lo que aparta a cada hombre de lo posible,
lo que si se quiere desvia al hombre de si mismo. Efectivamente, lo
posible no es mds que una ocasién —que no puede aprovecharse sin
peligro (...) La suerte eleva, en efecto, para precipitar desde mds alto;
la ¢inica gracia que en dltimo término podemos esperar es que nos des-
truya trdgicamente en vez de dejarnos morir de alelamiento» 93,

En este sentido, la suerte, la ocasién, la chance, el kairds, en fin,
es lo mds sublime y lo mds terrible, m4s terrible y sublime que la idea
de Dios. Bataille opone la suerte a Dios, «lo que acaece (se juega) a la
abrumadora totalidad del mundo acaecidon, es decir, el kzirds al zidn,
el tiempo efimero al tiempo eterno. «Por siempre jamds, el amor de la
criatura es ¢l signo y la via de un amor infinitamente mds verdadero,
mds desgarrador y mds puro que el amor divino (Dios: si se afronta su

' Geotges Bataille, o.c., pp. 20-21.

2 Georges Bawaille, o.c., p. 115,
83 Georges Bataille, o.c., pp. 125-126.
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figura desarrollada, es un simple soporte del mériro, sustitucién de una
garantfa contra el albur). Al que capta lo que es la suerte, ;qué sosa le
parece la idea de Dios, y qué tutbia, y cémo le corta las alast» %4.

Y ese es precisamente el sentido de la filosoffa de Nietzsche: opo-
ner, a la idea de Dios, la idea de azar; al deseo de salvacién, la volun-
tad de suerre. «Querer ser ¢l todo —o Dios— es querer suprimir el
tiempo, suprimir la suerte (el albur). No quererlo es querer el tiempo,
querer la suerte. Querer la suerte es el amor fati. Amor fati significa
querer la suerte, diferir de lo que ya era. Ganar lo desconocido y ju-
gar. Jugar, para el uno, es artiesgarse a perder o a ganar. Para el con-
junto, es superar lo dado, ir mds alld. Jugar es, en definitiva, traer al
ser lo que no era (en eso el tiempo es historia)». Se trata de pensar el
tiempo no como la linea continua que tiende a la perfeccién del #idn,
del todo entero, sino como la serie discontinua de los imprevisibles
eventos o kairei, que son otras tantas posibilidades de consumacién
para [a existencia humana. Se trata de hacer que el dleén» se transfor-
me en «nifior: «Nietzsche expresé por medio de la idea de nifio el prin-
cipio de juego abierto, en el que lo que acaece excede lo dado. “;Por
qué, decfa Zaratustra, es necesario que el leén se transforme en nifio?
El nifio es inocencia y olvido, un nuevo comienzo y un juego, una
rueda que gira sobre si misma, un primer movimiento, un «si» sagra-
do’. La voluntad de poder es el leén, pero ;no serd el nifio la voluntad
de suerted ©5.

As{ es como Bataille interprera la idea de eterno retorno: «No es
la promesa de las repeticiones infinicas lo que desgarra, sino esto: que
los instantes captados en la inmanencia del retorno aparecen stibita-
mente como fines. Que no se olvide que los instantes son afrontados
y asignados por todos los sistemas como medios: toda moral dice: «que
cada instante de nuestra vida sea motivado». El retorno inmotiva el ins-
tante, libera la vida de finalidad y por ese mismo gesto la arruina. El
retorno es el modo dramdtico y fa mdscara del hombre completo: es

% Georges Bataille, a.c., pp. 126-127.
65 Georges Bataille, s.c., pp. 187-188.
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el desierto de un hombre cada uno de cuyos instantes se halla a partir
de entonces inmotivado» %,

Pero asumir esta inmotivacién del instante, esta ausencia de una
meta futura, de una finalidad exterior al instante mismo, impide que
el propio discurso pueda avanzar de modo metddico o teleolégico. Por-
que, en efecto, «el pensamiento discursivo estd el mismo comptome-
tido en el modo de existencia del proyectos. La suspensién del pro-
yecto hace inviable todo pensamiento sistemdtico. Esto ya era eviden-
te en Nietzsche, quien habia ido adoptando cada vez mds una escritu-
ra aforistica y fragmentaria, discontinua e inconclusa. Pero es todavia
mds acusado en la propia escritura de Bataille. Por eso, a pesar de que
—o quizd porque— Bauille confiesa explicitamente su deuda con
Hegel {con la lecrura de Hegel realizada por Kojéve), y en especial con
la dialéctica del amo y ¢l esclavo analizada en la Fenomenologia del es-
piritu, a pesar de que —o quizd porque— considera necesario pasar
por el «suefio de la razén», es uno de los que mds licidamente ha pre-
tendido despertar de ese suefio, esto es, alejarse definitivamente del
«discurso del mérodo» en el que consiste toda filosofia sistemdtica, y
en sumo grado la filosoffa hegeliana ¢7.

Pero Bataille se separa de Nietzsche en una cuestién decisiva.
Mientras que Nietzsche se sirve de la oposicidn entre chrones y kairds
para enfrentar entre sf al <hombre pequefior y al «supethombres, al
plebeyo y al aristéerata, al esclavo y al hombre libre, Bataille conside-
ra que esa oposicién es inherente a la existencia humana como tal, y
por tanto no cabe establecer jerarquia alguna entre dos tipos diferen-
tes de hombre, Es obvio que esta divergencia tiene que ver con la cri-
tica de Bataille a la apropiacién de Nietzsche por los nazis. Pero, en
este caso, se trata también de una critica dirigida contra el propio

66 Georges Bartaille, o.c., p. 26.

67 Sobre la escritura de Bataille y su relacién con el sistema hegeliano, véase
Jacques Derrida, «De la economia restringida a la economia general. Un hegelianismo
sin reservar, en La escritura y la diferencia, trad. de Patricio Pefialver. Anthropos, Bar-
celona, 1989, pp. 344-382.
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Nietzsche: «Nietzsche, cierto es, se aferra atin a la trascendencia so-
cial, a la jerarquia» %8,

Baraille, en cambio, afirma: «Es preciso distinguir por un lado el
mundo de los motivos, en el que cada cosa es sensata (racional) v el
mundo del sinsentido (libre de rodo sentido). Cada une de nosotros
pertenece en parte al uno y en parte al otro (...) Entre los dos domi-
nios no hay mds que una relacién admisible: la accién debe estar limi-
tada racionalmente por un principio de libertad. El resto es silencio» 6.
Es decir: el dnico bien que puede justificarse racionalmente como fin
de la accidn, como mera u objetivo de un proyecto érico y politico, es
precisamente aquello que no puede ser producido o proyectado me-
diante cdlculo alguno: la posibilidad de ejercitar plenamente la propia
libertad, la posibilidad de vivir soberanamente, sin someterse a nin-
gin fin, a ningdin proyecto, por muy «racional» que sea.

Esta es la paradoja que aleja a Bataille de la teoria marxista de la
revolucién: la revolucién, si lo es efectivamente, no puede ser objeto
de un proyecto programado de antemano. Pero le aleja también de la
idea nierzscheana del «superhombren: esta irresoluble paradeja, preci-
samernte porque es inherente a fodz forma de existencia humana, no
permite distinguir jerdrquicamente entre hombres libres y hombres es-
clavos. «Trascender a la masa es escupir al aire: el escupitajo vuelve a
cacr... La trascendencia (la existencia noble, el desprecio moral, ¢f aire
sublime) ha cafdo en la comedia. Trascendemos atin la existencia de-
bilitada: pero a condicién de perdernos en la inmanencia, de luchar
igualmente por todos los otros. Yo detestaria el movimiento de la tras-
cendencia en mf (las decisiones tajantes) si no captase inmediatamen-
te su anulacion en alguna inmanencia. Considero esencial estar stem-
pre & la altura del hombre..» 70,

«Estar siempre a la'altura del hombre. ..». Esta frase recuerda aque-
lla otra de Antonio Machiado en su jfuzn de Mairena: «Por muy gran-

68 Georges Bataille, Sebre Niztzsche, o.c.. p. 27, 0. 6.
69 Georges Baraille, o.c., p. 27.
70 Georges Baraille, g.¢,, p. 193.
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de que un hombtes sea, nunca serd mds que un hombre». Ahora bien,
s6lo hay una manera de mantenerse a la altura del hombre: perderse
en la inmanencia, es decir, «comunicarse» con los otros. Para Bataille,
la «experiencia intetior» es el mds extremo esfuerzo por enfrentarse a
la propia soledad irreductible, pero es también el m4s extremo esfuer-
zo por abrirse a la comunicacidn con los otros: «Todo Io que he vivi-
do, dicho, escrito —lo que yo amaba— lo imaginaba comunicado. Sin
esto, no hubiese podido vivirs 7', La comunicacién de la experiencia
no es algo exterior y posterior a la experiencia misma, sino aquello
que le es mds propio, puesto que la experiencia es, como ya he dicho
antes, una «puesta en escenar, un desnudamiento y una ofrenda de si
mismo. Por eso, la experiencia 2 la que se entrega Bataille no puede
dejar de ser una experiencia escrita, expuesta, abierta a los lectores.
En ese exponerse ante los otros se pone a prueba el valor y el sentide
de la propia experiencia: «Si te ha parecido —dice Bataille, dirigién-
dose a «los infelices que sin cesar se desploman hoy en los campos de
batalla»— que yo no estaba enteramentre en juego, sin reservas, en mi
libro, tirale; reciprocamente, si al leerme no encuentras nada que te
ponga en jucgo —entiéndeme: toda tu vida, hasta la hord de caer—
tu lectura acaba en ti de corromper... a un corrompido» 72,

Bataille se refiere aquf a esa forma de «comunicacién» intima que
conmueve a los seres, qute los pone en juego y los abre al contacto (er6-
tice, amistaso o literario) con los Otros, hasta el punto de crear entre
ellos una cierra asociacién existencial, una cierta comunidad. Se trata
de una comunidad abierta, infinita, que atraviesa todas las fronteras y
todas las generaciones, y que refine a cuantos han tenido €l coraje de
ponerse a sf mismos en juego: «No hay nada humano que fie exija la
asociacién de los que lo prerenden, Lo que tiene largo alcance exige
esfuerzos conjugados, por lo menos que se continden unos a otros,
no limitdndose a las posibilidades de uno solo. Aunque hubiese cor-
tado los lazos en torno suyo, la soledad de un hombre es un error.

71 Georges Bataille, o.c., p. 36.
" Geosges Bataille, .c., p. 36.
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Una vida no es mds que un eslabén. Quiero que otros continden la
experiencia que antes de mi ottos comenzaron, entregdndose como
¥0O, COMO Otros antes que yo, a mi mismo esfuerzo: #r basta ef limite
de lo posibles 7.

Para Bataille, el primero y mds cercano de sus compaficros es
Nietzsche. La asociacién entre ambos sélo se ha hecho posible a tra-
vés de la escritura, pero no por eso es menos fuerte que la asociacién
entre dos amigos o entre dos amantes: «Mi vida, en compaiifa de
Nietzsche, es comunidad, es una asociacién, mi libro es esta asocia-
cién» 74, Bataille se esfuerza en mostrar que ¢l propio Nietzsche, al «co-
municar» su propia experiencia, al ponerse a s{ mismo en juego a tra-
vés de la escritura, buscaba lectores entre sus amigos y amigos entre
sus lectores; buscaba compaiieros a quienes poder dirigirse y con quie-
nes poder compartir el dolor y el jubilo de su extrema libertad de es-
piritu; pero Nietzsche, aun sabiendo que algin dia se le escuchatfa, se
sinti6 cada vez mds solo, cada vez mds alejado de sus semejantes, cada
vez mds abandonado en su desierro, hasta el punto de identificarse con
«el Crucificado».

Tal vez para defenderse de ese abandono, para poder soportarlo,
Nietzsche adopté la arrogancia del genio, del sabio solitario, del pro-
feta que habla 2 los hombres desde una altura celeste, por no decir
divina. Est arrogancia es evitada e incluso combatida ablertamente
por Baraille: «La verdad no estd donde los hotmbres se consideran ais-
ladamente: comienza con las conversaciones, las risas compartidas, la
amistad, el erotismo, y no tiene lugar mds que pasando de uno a otro.
Odio la imagen del ser que se ata al aislamiento. Me rio del solitatio
que pretende reffexionar sobre el mundo. No puede reflexionar sobre
¢l porque, stendo él mismo el centro de la reflexién, deja de estar a la
medida de lo gue no tiene centro. Imagino que el mundo no se parece
a ningiin ser separado y cerrado, sino a lo gue pasa de uno a otro cuan-
do refmos, cuando nos amamos: imagindndolo, la inmensidad se me

73 Georges Bataille, o.c., p. 36.
7 Georges Bataille, 2.c., p. 38.
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abre y me pierdo en ella. Poco importo entonces yo mismo y, recipro-
camente, poco me imporia una presencia extraia a mi» 7.

La «comunicacidn» entre los seres estd ligada al «inacabamiento»
de cada uno de ellos: lo presupone y al mismo riempo lo provoca. «En
la medida en que los seres parecen perfectos, permanecen aislados,
cerrados sobre s{ mismos. Pero la herida del inacabamiento les abre.
Por lo que puede ser llamado inacabamiento, desnudez animal, he-
rida, los diversos seres separados se comunican, toman vida, perdién-
dose en la comunicacién de uno con otro» 76, Esta experiencia del
«inacabamientos y de la «comunicacién» entre los seres no concierne
sélo a la relacién entre los seres humanos, sino que tiene para Bataille
un alcance césmico o universal. Una vez mis, se da una continuidad
enitre erotismo y misticismo, entre el contacto amoroso de los cuerpos
y la apertura al insondable mundo. Por un lado, el contacto amoroso
de los cuerpos: «Un hombre, una mujer, atraidos el uno hacia el otro,
se unen por la lujuria. La comunicacién que les mezcla depende de la
desnudez de sus desgarraduras. Su amor significa que no ven el uno
en cl otro su ser, sino su herida, y la necesidad de perderse: no hay
deseo mayor que el del herido por otra heridas. Por otro lado, ya con-
tinuacién del pdrrafo anterior, la apertura al insondable mundo: «Un
hombre solo y herido, pretendiéndose perdido, se sittia ante el uni-
verso. Si ve en el universo un conjunto acabado, estd delante de Dios.
Dios es una puesta en conjunto —conforme a la costumbre huma-
na— de todo lo que podria ocurrir» 77.

La «muerte de Dios» exige la aceptacién del inacabamiento del
mundo. El mundo no es un «cosmos» ni un suniverso», no es un con-
junto cerrado y ordenado, regido por un Dios todopoderoso y omnis-
ciente. El mundo es la suma infinira, azarosa € inacabable de todo cuan-
to acontece, de todo cuanto afecta al ser humano, de todo cuanto le
hace gozar y sufris, perdurar y cambiar, subsistir y sucumbir. En efec-

75 Georges Bataille, Ef culpable, o.c., pp. 54-55.
%6 Georges Bataille, o.c., pp. 33-36.
77 Georges Baraille, o.¢., p. 40,
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10, la infinitud, aleatoriedad e inacabamiento del mundo hace que sean
posibles toda clase de relaciones entre los seres, y que estas relaciones
de «comunicacién» entre ellos no dejen de transformarlos. Asi se ex-
plica el incesante movimiento de fa historia humana y el movimiento
igualmente incesante de los saberes que tratan de conocer, explicar y
predecir todo cuanto acontece.

La «experiencia interior», entendida como la puesta en juego o
en cuestidén del propio ser, no es sino la apertura a este mundo inson-
dable, azaroso € inacabado. En otras palabras, es la entrega decidida a
un cxperimento impredecible, incalculable, ingobernable, que com-
promete al ser en lo mds intimo, pero que al mismo tiempo lo pone
en comunicacién con el resto de los seres, en un movimiento que a
un tiempo lo exalta y lo aniquila, sin que le sea posible separar la glo-
riz de la ruina, ni el saber del no-saber, ni el amor de la muerte.
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