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A partir de Kant, la filosofia comienza a ser pensada como critica
trascendental, es decir, como juicio acerca de las condiciones de posibilidad de
la propia experiencia, en su triple dimensidon cognoscitiva, moral y estética;
estas condiciones son pensadas por Kant como necesarias y, por tanto, como
infranqueables; en definitiva, se trata de definir las estructuras universales y a
priori del sujeto humano, como fundamento Ultimo de todos nuestros juicios
(cognoscitivos, morales y estéticos) acerca del mundo. A partir de Nietzsche, la
critica filoséfica deja de ser trascendental y deviene histérica, genealdgica: las
condiciones de posibilidad de la experiencia humana devienen plurales,
contingentes y, por tanto, cambiantes; el sujeto se convierte en una
construccién a posteriori, siempre expuesta a los avatares del tiempo; el
fundamento de nuestros juicios acerca del mundo se desfonda, se vuelve
precario, perspectivo. La filosofia se convierte, pues, en una historia
(auto)critica de las diversas formas de subjetividad, de las diversas
perspectivas en conflicto. Asi es como concibe Foucault su propio trabajo

intelectual.
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En efecto, Foucault pretende reconstruir la genealogia de la subjetividad
moderna, haciéndola aparecer como el efecto combinado de una trama de
saberes (las llamadas “ciencias humanas”) y de poderes (las “disciplinas”,
centradas en el control individualizado del cuerpo, y la “biopolitica”, centrada
en el gobierno globalizado de las poblaciones). Esta trama de saberes/poderes
ha convertido al ser humano en objeto simultdneo de conocimiento y de
gobierno. Para someterla a un analisis histdrico-critico, Foucault se ve obligado
a adoptar una doble precaucion metodoldgica: en primer lugar, no concebir la
historia de los saberes como una busqueda acumulativa y desinteresada de la
verdad, sino como una lucha interesada y discontinua de interpretaciones en
conflicto; en segundo lugar, no concebir las relaciones de poder siguiendo el
modelo liberal de la soberania juridico-politica o el modelo marxista de la
explotacién econdmica, sino los modelos de la guerra y del gobierno. A
Foucault no le interesa analizar el valor de verdad de los saberes, sino sus
efectos politicos sobre los seres humanos; y, a la inversa, tampoco le interesa
analizar las formas de dominio que pasan por el control politico de los aparatos
coercitivos del Estado, ni las que pasan por la posesion econdmica de los
medios de produccidn, sino las que pasan por el ejercicio de la competencia
cientifica, del conocimiento especializado, de la cualificacién profesional.

En la sociedad contemporanea, el saber de los expertos tiene una
importancia cada vez mayor en el control de los seres humanos. El tipo de
poder que estos expertos ejercen no deriva de su autoridad juridica ni de su
propiedad econdmica, sino de su competencia cientifica; no consiste en la
imposicion de la fuerza legal ni en el contrato de explotacién laboral, sino en el
diagnostico de una patologia y en la administracion de una terapia correctora o
normalizadora. Por eso, las luchas que tratan de responder a esta nueva forma
de dominio ya no giran en torno al control del Estado, ni en torno a la posesién
de la riqueza, sino en torno al gobierno del propio cuerpo, de la propia salud,
de la propia vida, en fin, de la propia subjetividad. En una palabra, estas
luchas se enfrentan a los efectos politicos del saber, del conocimiento, de la

ciencia, y sobre todo de aquellas ciencias que toman al ser humano como



objeto: pedagogia, psicologia, psiquiatria, medicina, demografia, sociologia,
economia, etc.

Ahora bien, en el analisis histérico-critico de las relaciones entre saber y
poder, Foucault se impone a si mismo un limite: analiza exclusivamente las
lamadas “ciencias humanas”, es decir, las ciencias que toman al sujeto
humano como objeto de saber y de gobierno. Segun Foucault, los efectos
politicos del saber son mucho menos directos y mucho mas dificilmente
analizables en las ciencias formales y naturales.! Ciertamente, el propio
Foucault ha recordado en mas de una ocasidn que las ciencias formales y
naturales también tuvieron su origen en practicas politicas.? Asi, las
matematicas derivan de las antiguas practicas de medida y de cdémputo
llevadas a cabo por los agrimensores, arquitectos y contables de las antiguas
monarquias teocraticas. En cuanto a la demostracién ldgica, la argumentacion
retdrica y la investigacién empirica, aparecen en la Grecia clasica cuando el
arcaico sistema judicial de la prueba ritual es sustituido por el nuevo sistema
de la investigacion mediante el testimonio. Esta practica judicial de la
investigacion fue la matriz a partir de la cual nacieron en Grecia (y renacieron
en la Europa moderna) todo un conjunto de saberes no sélo légicos y retoricos
sino también empiricos: historiografia, geografia, zoologia, botanica, etc. Por
ultimo, la practica del examen individualizado, que tuvo su origen en las
instituciones de encierro surgidas a partir de los siglos XVII y XVIII, fue
decisiva para el desarrollo de algunas ciencias humanas: pedagogia, psicologia,
psiquiatria, medicina, etc. Asi, pues, la medida, |la investigacion y el examen,
que surgieron en sucesivos momentos de la historia de Occidente como formas
de ejercer un cierto poder y de producir un cierto saber, sirvieron de matriz
para el desarrollo respectivo de las ciencias formales, naturales y humanas.
¢Donde reside, entonces, la diferencia entre unas y otras ciencias? Segun

Foucault, la diferencia estd en que las ciencias formales y naturales han
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acabado separandose de su origen politico, mientras que las ciencias humanas
han permanecido inseparablemente ligadas a él.3

Sin embargo, el propio Foucault reconoce, en una entrevista concedida a
la revista Hérodote, que estas tres formas de poder/saber se han ido
entrecruzando unas con otras: “Pienso que en la Geografia se tendria un
hermoso ejemplo de disciplina que utiliza sistematicamente investigacién,
medida y examen.”* En efecto, el “mapa” (geografico, geopolitico y psicosocial)
es un instrumento de poder/saber que reune los tres procedimientos
analizados por Foucault. Pero, si efectivamente se da este entrecruzamiento
entre las tres grandes técnicas de poder (medicién, investigacion, examen) y
los tres grandes tipos de ciencias (formales, naturales, humanas), resulta dificil
seguir sosteniendo que las ciencias humanas han permanecido ligadas al
ejercicio del poder, mientras que las otras se han desligado de él. Habria que
pensar, mas bien, que las estrategias de poder y las luchas de resistencia
atraviesan tanto unas ciencias como otras, si bien de forma diferente: en unos
casos, a través del conocimiento y control directo de los cuerpos humanos; en
otros casos, a través del conocimiento y control del territorio en el que habitan,
de los seres vivos que lo pueblan, de las energias que lo atraviesan, de los
ciclos y procesos que lo transforman.

El problema consiste en localizar el tipo de saberes y de practicas sociales
en donde el dominio (o domesticacion) del hombre y el dominio (o
domesticacion) de la naturaleza se interpenetran, esto es, en donde el control
de las poblaciones y el control de los territorios se requieren y refuerzan
mutuamente. Y esto es precisamente lo que ocurre con la medicina y con la
geopolitica. Desde sus primeros estudios “arqueoldgicos” (Historia de la locura,
Nacimiento de la clinica, Las palabras y las cosas), Foucault ya habia
subrayado la importancia decisiva de la medicina, su funcién de puente entre
los saberes/poderes individualizantes y los globalizantes, pero también entre
los saberes/poderes sobre el ser humano y sobre la naturaleza. Ante las

preguntas de Hérodote, Foucault reconoce que la geografia, la geopolitica y, en
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general, los saberes militares, cumplen también esta funcion de puente: se
ocupan de conocer y controlar las interacciones entre el ser humano y la
naturaleza, entre las poblaciones y los territorios que habitan. Los saberes
militares o geoestratégicos, al igual que la medicina, llevan a cabo una
articulacion entre las ciencias naturales y las ciencias humanas, y precisamente
por eso permiten dominar el flujo de interacciones entre las energias fisicas y
las energias sociales. Mas aun (aunque esto no lo menciona Foucault), la
propia medicina ha estado estrechamente ligada a la actividad bélica: el arte
de curar y el arte de matar han evolucionado conjuntamente. El desarrollo de
las técnicas militares (desde las antiguas guerras de los hoplitas griegos hasta
los actuales sistemas de armas quimicas, bioldgicas, nucleares vy
aeroespaciales) ha estado siempre acompafiado de la correspondiente
experimentacién médica con los cuerpos de los soldados, los prisioneros y las
victimas civiles.

Pero épor qué la medicina y la guerra cumplen esta funcidon de mediacién
entre el ser humano y la naturaleza, entre el cuerpo y la tierra? Porque ambas
pretenden conocer y controlar el movimiento de los cuerpos vivientes en el
espacio: “Los médicos han sido, con los militares, los primeros gestores del
espacio colectivo”.” Desde la Historia de la locura hasta Vigilar y castigar,
desde el "modelo de la lepra” hasta el "modelo de la peste”, desde los lugares
de exclusidn hasta los lugares de vigilancia, Foucault ha sabido mostrar el
modo en que las relaciones de poder se inscriben en el espacio, como lo
organizan, cémo lo distribuyen, como lo transforman: “Podria escribirse toda
una “historia de los espacios” -que seria al mismo tiempo una “historia de los
poderes- que comprenderia desde las grandes estrategias de la geopolitica
hasta las pequefias tacticas del habitat, de la arquitectura institucional, de la
sala de clase o de la organizacion hospitalaria, pasando por las implantaciones
econdmico-politicas”. Si a partir de un cierto momento la reflexion sobre el
tiempo comenzd a ser privilegiada por los fildsofos (Kant, Hegel, Bergson,

Heidegger), ello se debid, segin Foucault, a que durante los siglos XVII y XVIII
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habia tenido lugar una “doble ocupacion del espacio por una tecnologia politica
y por una practica cientifica”.®

Por tanto, es necesario establecer un puente entre la historia de las
subjetividades y la historia de los espacios, a través de los juegos de
saber/poder que las ponen en mutua e inseparable relacién. En concreto, es
necesario analizar todas aquellas practicas sociales a través de las cuales el
espacio ha llegado a ser objeto de control politico y de conocimiento cientifico.
Son precisamente esas practicas las que pueden dar cuenta de los grandes
cambios que a partir del Renacimiento han tenido lugar, simultdneamente, en
la gestion politica y econdmica del espacio y en su conocimiento y dominio
tecnocientifico. Se trata de analizar a través de qué procesos historicos ha
tenido lugar el nacimiento del espacio. Se trata de realizar la genealogia del
espacio moderno, a fin de mostrar como ha llegado a constituirse en objeto
simultaneo de un nuevo tipo de conocimiento cientifico y de un nuevo tipo de
tecnologia politica. Si unas determinadas practicas de poder hicieron posible la
aparicion simultanea de las ciencias humanas y de su objeto de conocimiento
(el sujeto), otras practicas de poder igualmente determinadas hicieron posible
la aparicion simultanea de las ciencias naturales y de su objeto de
conocimiento (el espacio). Si el despegue de los Estados modernos de
Occidente requirié de unos saberes disciplinarios y biopoliticos, destinados al
gobierno individualizante y globalizante de los seres humanos, requirid
igualmente de unos saberes militares, agropecuarios e industriales (fisicos,
quimicos y bioldgicos), destinados al dominio de los territorios, de los seres
vivientes y de las energias naturales.

En efecto, si las ciencias del hombre estan destinadas al conocimiento y a
la explotacion de las diversas fuerzas del cuerpo humano, a fin de hacerlas a
un tiempo inteligibles y manejables, ddciles y productivas, las ciencias de la
naturaleza estan destinadas al conocimiento y a la explotacidon de las diversas

fuerzas del mundo fisico y de las diversas especies del mundo viviente, a fin de
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hacerlas igualmente inteligibles y productivas. Si las primeras requieren de las
modernas instituciones de encierro y del control biopolitico de las poblaciones
para llevar a cabo sus practicas de examen y normalizacién, las segundas
requieren de los modernos laboratorios y del control ecopolitico de los
espacios, para que las diversas fuerzas fisicas, quimicas y bioldgicas puedan
ser a un tiempo desencadenadas y sometidas, explotadas y analizadas,
intensificadas y reguladas. En fin, si las ciencias humanas estan ligadas a una
tecnologia biopolitica que persigue el control del sujeto viviente, las ciencias
naturales estan ligadas a una tecnologia ecopolitica que persigue el control del
espacio vital. Como es obvio, ambos tipos de tecnologia tienden a ajustarse
entre si, mediante cierto tipo de saberes/poderes hibridos que hacen posible el
control del sujeto a través del espacio y el control del espacio a través del
sujeto.

Por eso, si es cierto que las luchas sociales actuales tratan de combatir
los efectos politicos del saber, si son luchas de resistencia que giran en torno al
gobierno de la propia vida, ello no concierne soélo al saber/poder sobre el
cuerpo, sino también al saber/poder sobre la Tierra. Como han puesto de
manifiesto los movimientos pacifistas y ecologistas durante las Ultimas
décadas, también las ciencias naturales estan ligadas a estrategias de poder
militar y econdmico, también en ellas se libra la batalla por el gobierno de la
propia vida, pero lo que ahora esta en juego no es sélo la vida individual, ni la
vida de una sociedad particular, sino la vida de toda la humanidad y del resto
de las especies que pueblan la Tierra, ya que la moderna tecnociencia
desarrollada por los Estados militarizados e industrializados de Occidente ha
hecho del ser humano la especie mas poderosa y peligrosa de todas.

Precisamente para proporcionar instrumentos criticos a estas nuevas
luchas sociales, habria que escribir no sélo una historia de las diversas formas
de control del sujeto, sino también una historia de las diversas formas de
control del espacio. Habria que aplicar la metodologia “genealdgica” de
Foucault no sélo a las ciencias humanas sino también a las ciencias naturales.
Siguiendo la via abierta por Nietzsche, Foucault ha puesto de manifiesto el

caracter historico tanto de los sujetos como de los objetos de conocimiento: un



cierto sujeto y un cierto objeto de conocimiento se constituyen mutuamente a
través de practicas sociales que son a un tiempo formas de ejercer un
determinado poder y formas de producir un determinado saber. El
conocimiento no es una relacion de adecuacion entre el sujeto y el objeto,
entre el hombre y el mundo, sino un instrumento de poder en las contiendas
de la historia. Sin embargo, los historiadores de la ciencia se encuentran
todavia prisioneros del sistema de pensamiento que deberian someter a
analisis, siguen fieles a la interpretacidon de la ciencia moderna que la propia
ciencia se dio a si misma a partir del siglo XVII: el nucleo de esta
interpretacién es la dualidad cartesiana entre “res cogitans” y “res extensa”,
entre sujeto y espacio, como dos realidades independientes y ahistoricas, entre
las cuales tiene lugar la desinteresada relacion de conocimiento. Esta
interpretacién encuentra su formulacion mas elaborada e influyente en la
filosofia trascendental de Kant. Con sus estudios "“arqueoldgicos” vy
“genealdgicos”, Foucault nos ha mostrado que el sujeto moderno es una
invencién historica; ya es hora de mostrar que el espacio moderno también lo

es, y que ambos se han constituido simultdneamente.’
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