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La vida exige unos hombres reunidos, y los
hombres sélo se relnen por un caudillo o por
una tragedia.

(G. Bataille, La representacion de Numancia,
en "Crénica nietzscheana")

Ahora que el siglo XX se acerca a su fin, podemos asegurar que
Georges Bataille (1897-1962) ha sido uno de sus mas lucidos testigos.
Golpeado por dolorosas experiencias personales y gigantescas catastrofes
sociales, fascinado por la explosiva fuerza de las grandes multitudes
urbanas, espantado por el enorme poder movilizador de los sentimientos
nacionalistas y militaristas, embriagado por los mas intensos arrebatos de la
carne y del espiritu, aprendié a padecer, a conmoverse, a dejarse atravesar
por la terrible y devastadora violencia de los acontecimientos. En pocas
palabras, aprendié a vivir en compania de la muerte.

Con una tenacidad implacable, hizo de su propio cuerpo un sismégrafo
de alta precisidn, tan extremadamente sensible como para registrar los mas
secretos temblores de la existencia humana. Con la meticulosidad de un
bibliotecario (el oficio que le dié de comer durante toda su vida) y la fiebre
de una victima sacrificial (dispuesta a arder y a consumirse en el fuego del
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conocimiento), fue registrando esas agitaciones a un tiempo masivas e
intimas. Y lo hizo durante las tres décadas centrales de este siglo, tal vez las
mas tragicas y delirantes que Europa haya conocido. No es extrafio que
ahora, treinta afios después de su muerte, cuando el cielo de la historia
vuelve a cubrirse de negros nubarrones, los escritos de Bataille adquieran
una actualidad inesperada.

Ahora que el derrumbe del totalitarismo soviético ha hecho rebrotar la
vieja alternativa entre el liberalismo y el nacionalismo, entre el
individualismo y el comunitarismo, entre la igualdad juridica y las diferencias
histéricas, entre el primado de la ley y el primado de la sangre, entre los
vinculos por adscripciéon voluntaria y los vinculos por pertenencia hereditaria,
en fin, entre la "sociedad" (Gesellschaft) y la "comunidad" (Gemeinschaft),
se hace necesario releer a un autor que ya en los anos treinta traté de
mostrar los limites de una tal alternativa. A la luz del actual debate politico,
la lectura de Bataille se hace nuevamente imprescindible. En realidad, nunca
ha dejado de serlo. De manera silenciosa y casi clandestina, como suele
sucederles a cuantos se han dejado consumir en el fuego de la escritura, la
huella de Georges Bataille ha ido abriendo profundos surcos en las corrientes
mas vivas del pensamiento contemporaneo.

La obra de Georges Bataille es un poliedro de infinitas caras. Hay
quienes sélo conocen sus textos de creacion y de critica literaria. Esta ha
sido, ciertamente, su mas temprana y persistente forma de escritura. Desde
que, en 1928, bajo el pseuddénimo de Lord Auch, aparecié su primer libro (la
Historia del ojo, parcialmente ambientada en Espafa), Bataille continud
publicando, bajo el pseudénimo de Pierre Angélique, nuevos relatos
pornograficos y algun que otro poemario (ilustrados por sus amigos
pintores: Fautrier, Masson, Bellmer, Giacometti), la novela autobiografica E/
azul del cielo (concluida en 1935, durante una estancia en Barcelona,
aungue publicada en 1957) y numerosos articulos de critica literaria (los mas
recientes fueron reunidos en La literatura y el mal). Pero todos estos textos
no componen mas que una pequefa parte de la actividad intelectual de
Bataille. En cuanto al resto de sus escritos, no podemos agruparlos bajo el
rotulo genérico de "ensayos" sin tener en cuenta, al mismo tiempo, sus
diferencias tematicas y estilisticas. Estas diferencias responden a los tres
grandes momentos histéricos que a Bataille le tocd vivir: los agitados afios
treinta, la Segunda Guerra Mundial y la llamada "guerra fria".



Durante los afios treinta, la actividad intelectual de Bataille esta
marcada por una ardiente vocacién revolucionaria, una decidida resistencia
contra el fascismo y una tormentosa relacion de afinidad y de hostilidad con
el movimiento surrealista. Toda esta actividad la desarrolla Bataille a través
de revistas y asociaciones que él mismo dirige o en las que participa
intensamente: Documents, desde donde polemiza con André Breton; el
"Cercle Communiste Démocratique" y La critique sociale, dirigidos por Boris
Souvarine; Contre-Attaque, editada en colaboracion con los surrealistas;
Acéphale y el "College de Sociologie sacrée", creados junto con Michel Leiris
y Roger Caillois. Es entonces cuando escribe algunos de sus mas importantes
articulos: en 1933, "La nociéon de gasto", "El problema del Estado" y "La
estructura psicoldgica del fascismo", los tres en La critique sociale; en 1934,
inicia un libro que dejara inédito: E/ fascismo en Francia; en 1936, publica
"Hacia la Revolucion real", en Contre-Attague; en 1937, "Nietzsche y los
fascistas", "Proposiciones" y "Crdénicas nietzscheanas", los tres en Acéphale.
A todo esto hay que anadir los cursos impartidos en el Colegio de Sociologia,
entre 1937 y 1939.

A partir de 1939, tras la pérdida de su amada "Laura" (Colette Peignot),
la crisis del Colegio de Sociologia y el estallido de la Segunda Guerra
Mundial, se inicia un nuevo periodo en la vida y en la escritura de Bataille.
De 1939 a 1944, bajo el horror de la guerra y la ocupacion de Francia por los
nazis, inicia una meditacién a un tiempo introspectiva y especulativa,
angustiosa y luminosa, fragmentaria y metddica. El resultado de esta
meditacion es lo que él mismo llamard la Summe Athéologique, compuesta
por tres extraordinarios titulos: E/ culpable, La experiencia interior y Sobre
Nietzsche. En estos tres libros, el pensamiento de Bataille alcanza su mas
alto grado de rigor conceptual y de dramatismo existencial.

En la posguerra, vuelve a emprender diversas iniciativas editoriales. A
partir de 1946, funda y dirige la revista Critique, que tanta influencia tendra
en la cultura francesa de los afios cincuenta y sesenta, y en cuyas paginas
colaboraran autores como P. Klossowski, M. Blanchot, R. Barthes, M.
Foucault, G. Deleuze, J]. Derrida, J.-F. Lyotard, J]. Baudrillard, etc. En los
afos de la "guerra fria", Bataille se propone elaborar un "ensayo de
economia general" que permita dar cuenta del proceso de secularizacion
sufrido por el Occidente moderno. Se propone, pues, elaborar una nueva
filosofia de la historia, integrando en ella diversos elementos tedricos
procedentes de Hegel y de Marx, de Weber y de Freud, de Durkheim y de
Mauss. Un primer esbozo de esta amplia reflexion habia sido ofrecido por



Bataille en "La nociéon de gasto". Las tesis centrales de este articulo son
retomadas ahora en su excelente Teoria de la religion (1948) y en una gran
obra que, con el titulo La parte maldita, debia constar de tres volumenes: el
primero fue publicado con el subtitulo La destrucciéon (1949), el segundo
aparecid6 como una obra independiente, E/ erotismo (1957), y el tercero,
titulado La soberania (1953), quedod inédito.

Los dos escritos que ahora presentamos fueron publicados en 1933,
tras la llegada de Hitler al poder. Son articulos bastante tempranos, pero en
ellos aparecen ya algunas de las ideas que Bataille desarrollard
ulteriormente.l Estan estrechamente ligados a la situacidn politica de aquella
década, pero revelan la extraordinaria capacidad del autor para tomar
distancia con respecto a los acontecimientos y analizarlos con una
penetrante lucidez. Por tanto, si queremos apreciar el valor de estos dos
textos, hemos de situarlos en relacién con su época, pero también en
relacién con los instrumentos tedricos que Bataille elabord para analizarla.
Con ello, no se trata de restarles fuerza alguna, sino todo lo contrario: se
trata de devolverles su sorprendente actualidad.

Durante los anos treinta, el régimen democratico sufre un descrédito
radical en toda Europa. Para todos sus criticos, la democracia liberal es
sinbnimo de debilitamiento moral y de desagregacion social. Desde la
derecha, se la acusa de haber acabado con los vinculos comunitarios
tradicionales, dejando la via abierta al individualismo y al nihilismo. Desde la
izquierda, se la acusa de su incapacidad para acabar con los desastrosos
efectos del capitalismo, y sobre todo con la division social entre ricos y
pobres, principal obstaculo para la constitucion de una auténtica comunidad
humana. En esta critica de los limites histéricos y filosoficos del liberalismo,
no sera extrafio observar ciertos puntos de encuentro entre autores tan
distantes como Martin Heidegger y Theodor W. Adorno, o entre Carl Schmitt
y Walter Benjamin. En aquellos afos, tras el éxito alcanzado por las grandes
revoluciones sociales de los bolcheviques rusos, los fascistas italianos y los
nazis alemanes, el ciclo histérico de la democracia burguesa parecia haber
llegado a su fin. Fascistas y comunistas coincidian en la necesidad de la
Revolucién: unos y otros exigian el restablecimiento de un poder imperativo

Ingy problema del Estado" apareci6 en septiembre de 1933, en el n° 9 de La critique sociale, pp. 105-107,
y "La estructura psicologica del fascismo" aparecio en noviembre de 1933, n° 10, pp. 159-165, y en marzo
de 1934, n° 11, pp. 205-211 de la misma revista. Ambos textos se encuentran recogidos en el vol. I de las
Oeuvres compleétes, Gallimard, Paris, 1970, y fueron traducidos por vez primera al castellano en Obras
escogidas, Barral, Barcelona, 1974.



que fuera capaz de acabar con la fragmentacion social, aglutinando a las
masas urbanas en una verdadera comunidad politica.

Bataille siempre se consideré heredero de la tradicién hegeliano-
marxista, y en especial del analisis histérico de las relaciones de dominio.
Para él, la nociéon marxista de "lucha de clases" no hace sino reelaborar la
dialéctica hegeliana del amo y el esclavo. Por eso, a partir de 1934, seguira
con verdadero entusiasmo los cursos de Alexandre Kojeve sobre la
Fenomenologia del espiritu, y todavia en 1948 hablard de ellos como "el
instrumento primero de la conciencia de si", de modo que "nadie podria
pretender la cultura sin haber asimilado sus contenidos".2 Pero en el
pensamiento de Bataille intervienen también otro tipo de influencias, que le
llevaran a revisar profundamente algunos de los supuestos basicos de la
filosofia hegeliano-marxista.

En primer lugar, estuvo muy interesado por las ciencias sociales de la
época, especialmente .por la sociologia y la antropologia francesas (E.
Durkheim, M. Mauss, L. Lévy-Bruhl, A. Métraux), el psicoanalisis (S. Freud,
O. Rank) y la teoria de la cultura (E. Cassirer), hasta el punto de crear un
"Colegio de Sociologia sagrada", destinado a estudiar los fendmenos sociales
considerados andmicos o "heterogéneos". En segundo lugar, se vinculé muy
estrechamente a las vanguardias artisticas y literarias de su tiempo, hizo
suyo el ideal de una existencia estética, libre y soberana, y reivindicé el
nombre de ciertos pintores y escritores -como Goya, Sade o Lautréamont-
porque se habian atrevido a expresar experiencias extremas de ebriedad y
de locura. Por ultimo, proclamé su intima "comunidad" con Nietzsche: "Mi
vida, en compafia de Nietzsche, es comunidad, es una asociacién, mi libro
es esta asociacion".3 Y es precisamente esta "comunidad" con Nietzsche,
mas aun, esta misma idea de "comunidad", la que le llevard a reconocer,
especialmente a partir de 1937, los limites de todo proyecto politico -por no
decir, sin mas, los limites de todo proyecto, de toda proyeccidon o produccion
racional del porvenir. En oposicidon frontal al uso que los nazis hicieron de
Nietzsche, e incluso a la interpretacion llevada a cabo por autores como
Heidegger o Levinas, Bataille tratard de mostrar que la "voluntad de poder"
nietzscheana no es en absoluto voluntad de dominio o de autoconservacion,

2 Teoria de la religion, Taurus, Barcelona, 1975, p. 122.
3 Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, Taurus, Madrid, 1972, p. 38.



sino todo lo contrario: "voluntad de suerte", es decir, de juego, de derroche,
de pérdida, de sacrificio, de autoinmolacion.4

Pero no es solo el conflicto entre estos diversos intereses intelectuales
lo que va a marcar decisivamente el pensamiento politico de Bataille, sino
también la exigencia de responder con nuevas armas tedricas a los dos
grandes acontecimientos politicos de los afios treinta: el fascismo y el
stalinismo. Desde el primer momento, Bataille se mostrard muy critico con el
liberalismo burgués, pero se mostrard aun mas critico con los Estados
totalitarios edificados por los revolucionarios fascistas y comunistas. De ahi
que su deseo de Revolucion se convierta en un deseo tragico. Por un lado,
considera que la democracia burguesa carece de la autoridad suficiente para
acabar con los antagonismos sociales y fundar una verdadera comunidad
humana, puesto que el regimen democratico burgués consiste precisamente
en un equilibrio precario entre fuerzas antagonistas; por otro lado, el
régimen comunista edificado por los bolcheviques rusos se ha hecho tan
totalitario como el régimen fascista, es decir, ha impuesto la unidad social
por medio del terror, reafirmando el caracter nacionalista, militarista y
expansionista del viejo imperio de los zares. Y, a pesar de todo, Bataille
seguira defendiendo, todavia en 1936, tras la formacién del Frente Popular
en Francia, la posibilidad de una revolucién a un tiempo antiburguesa y
antitotalitaria.

Para ello, considera necesario llevar a cabo una profunda revisién de la
tradicién hegeliano-marxista, especialmente en relacién con los conceptos de
Revolucién, de Estado y de Progreso historico. Esta es la tarea que se
plantea en "El problema del Estado": el movimiento revolucionario, que
parecia estar destinado -mucho mas que el liberalismo burgués- a la
decapitacion del Estado, ha desembocado mas bien en un debilitamiento de
las fuerzas revolucionarias y en la instauracion de grandes Estados
totalitarios. Segun Bataille, esta nueva realidad politica, caracteristica del
siglo XX, obliga a revisar las concepciones tradicionales que el movimiento
obrero tenia tanto del Estado como de la Historia, y que en realidad habian
sido elaboradas por el pensamiento burgués ilustrado.

4 En "Nietzsche y los fascistas", Bataille afirma que el pensamiento de Hegel, por ser esencialmente
politico o proyectivo, ha podido dar lugar a hegelianismos de izquierda y de derecha, mientras que el
pensamiento de Nietzsche, precisamente porque es esencialmente antipolitico o antiproyectivo, no puede
servir de fundamento ni a una politica de derechas ni a una politica de izquierdas. No obstante, Bataille
trat6 de subrayar aquello que Nietzsche y Marx tenian en comun: su radical oposicion tanto al liberalismo
como al nacionalismo.



En cuanto a la Historia, el movimiento obrero ya no puede seguir
contando con una concepcion "optimista" y "geométrica" del futuro, ya no
puede seguir confiando en el "ingenuo apocalipsis burgués". Esta confianza
en un final feliz de la Historia, que ha animado a Marx y al socialismo en su
conjunto, ha estado justificada "afectivamente", pero no "cientificamente", y
los nuevos acontecimientos politicos se han encargado de destruirla. Ante el
reforzamiento del Estado por parte del fascismo y del stalinismo, la
obstinacién en mantener una concepcién progresista de la Historia no sélo es
grotesca sino peligrosa: "El optimismo puede llegar a ser equivalente a la
muerte de la conciencia revolucionaria (...) Es la irrisiéon y no la salvaguardia
de la pasiéon revolucionaria". El anhelo de Revolucion ha de ser
experimentado "dolorosamente, como una fuerza perecedera"”, y la antigua
confianza en el futuro ha de ser sustituida por la "angustia". Usando una
expresidon hegeliana, Bataille considera que la conciencia revolucionaria ha
de ser una "conciencia desgarrada"”, una "conciencia de la muerte posible":
en otras palabras, una conciencia tragica. Esto no significa que el anhelo de
Revolucidon deba ser abandonado, sino que, por el contrario, debe volver a
extraer sus fuerzas de aquello que constituye su "origen", su "primera
amante": no la certeza de un futuro feliz, sino la incertidumbre de un
presente desdichado. Lo que hace que las masas se unan y se alcen
violentamente contra sus dominadores no es la esperanza sino la
desesperacion, no la fe en el curso inexorable de la Historia sino la evidencia
de su caracter caodtico y absurdo, no la luminosa e ilusoria utopia sino la
tenebrosa experiencia de la humillacién y la miseria.?

Ahora bien, aquello sobre lo cual la "violencia de la desesperacion" debe
"fijar la atencién" no es otra cosa que "el problema fundamental del Estado",
ante el cual los grupos revolucionarios parecen padecer una "ceguera
enfermiza". Bataille no sdélo rechaza las respuestas tradicionales del
liberalismo, sino también las del marxismo y el anarquismo. El problema
politico fundamental no consiste en conquistar y reorientar el aparato del
Estado (como pretende el marxismo-leninismo), ni en destruirlo por
completo (como pretende el anarquismo), sino en limitar "desde dentro" sus

5 No por casualidad, esta necesidad de denunciar los desastrosos efectos politicos de la idea de progreso, y
esta exigencia de fundar el anhelo revolucionario en la memoria del sufrimiento y no en la promesa del
paraiso, volvemos a encontrarnoslas en las Tesis de filosofia de la historia, uno de los escritos inéditos que
Walter Benjamin confié al propio Bataille en 1940, poco antes de huir hacia la frontera espaiiola. Durante
su estancia en Paris, Benjamin habia asistido a las sesiones del Colegio de Sociologia, acompafiado a veces
de sus compatriotas Adorno y Horkheimer. Véase P. Missac, Walter Benjamin, de un siglo al otro, Gedisa,
Barcelona, 1988, pp. 31-32.



totalitarios poderes. Esta '"limitacion interna" soélo puede conseguirse
revitalizando el "principio de la democracia", pero no a partir de los viejos
supuestos liberales sino a partir de las exigencias socialistas del movimiento
obrero: "El principio de la democracia, desacreditado por la politica liberal,
no puede, pues, convertirse en una fuerza viva mas que en funcién de la
angustia provocada en las clases obreras por el nacimiento de los tres
Estados todopoderosos". Es esta "angustia" la que obliga a revisar la teoria
marxista de la Revolucibn y a tomar distancia con respecto a los
bolcheviques rusos, pero es también la que obliga a tratar de comprender el
éxito del fascismo.

Porque, a diferencia de todas las revoluciones clasicas, que han
triunfado contra regimenes autocraticos (sea la monarquia francesa o el
imperio zarista), el fascismo es el Unico movimiento revolucionario que ha
logrado triunfar contra regimenes democraticos. Por eso es tan importante
comprender de doéonde procede su fuerza. Y esto es lo que Bataille se
propone averiguar en "La estructura psicoldgica del fascismo". Una vez mas,
considera necesario enmendar la imagen excesivamente simple que el
marxismo se ha formado del Estado y, en general, de la llamada
"superestructura" politica y religiosa. Para ello, el autor hace uso de la
sociologia francesa, de la filosofia alemana y del psicoandlisis. Pretende
llevar a cabo un analisis "psicolégico" del fascismo, pero esta psicologia
colectiva -que guarda notables analogias con el analisis del poder
carismatico llevado a cabo por Max Weber®, pero también con el magnifico
estudio que Elias Canetti” emprendid, durante esos mismos afios, sobre las
relaciones entre las masas y el poder- pone en juego una nueva teoria
econdmica, que no sélo tiene en cuenta el principio de utilidad sino también
el principio de pérdida, de derroche, de gasto improductivo. Esta teoria habia
sido ya esbozada por Bataille en su articulo "La nociéon de gasto",
precisamente para dar cuenta de las fuerzas o energias sociales de
naturaleza "sagrada", "soberana" o "heterogénea". Ahora bien, este paso de
una "teoria econdmica restringida" (fundada sobre el principio de utilidad) a
una "teoria econdmica general" (fundada sobre el principio de pérdida),
exige una nueva concepcidn de la historia, en donde ésta no sea pensada ya
como el progreso de las sucesivas formas de conciencia (y de existencia)

6 M. Weber, Economia y sociedad, FCE, México, 1964, pp. 847-889.
7 E. Canetti, Masa v poder, Muchnik, Barcelona, 1977 (reed. en Alianza).



sino como la tension eterna e irresoluble entre el principio "profano" de la
utilidad y el principio "sagrado" del sacrificio o de la pérdida.

En "La estructura psicoldgica del fascismo", estos dos principios son
denominados, segun una distincion tomada de Durkheim, como lo
"homogéneo" y lo "heterogéneo". Los elementos homogéneos de una
sociedad son aquellos que se someten a leyes generales de utilidad y de
conmensurabilidad, de modo que ninguna actividad homogénea es valida en
si sino en relacidn con otras, segun una relacion de funcionalidad medio-fin y
de equivalencia econdmico-juridica. Esta dimensién homogénea estd
destinada a asegurar la supervivencia de los individuos y de las sociedades,
a protegerles de la muerte posible. Los hombres se aseguran la vida, pero a
cambio se hacen esclavos del tiempo, es decir, del calculo econdmico, del
conocimiento cientifico-técnico y del orden juridico-politico. Segun Bataille,
esta dimensidn homogénea de la sociedad es inherente a la existencia
humana, si bien no ha cesado de ampliar su dominio desde la originaria
aparicion de la conciencia hasta la irrupcién del capitalismo, de la tecnologia
y del Estado modernos.

Pero junto a esta dimension homogénea de la sociedad se ha dado
siempre una dimensién "heterogénea", igualmente inherente a cualquier
forma de existencia humana. Los elementos heterogéneos son aquellos que
se afirman como fines validos en si mismos, y que por tanto no admiten
ningun tipo de dependencia funcional o de equivalencia general. Es el gasto
improductivo, el derroche sin calculo, el sacrificio sin beneficio, el éxtasis
agonistico, tal y como se manifiestan en las fiestas, los juegos, los deportes,
las construcciones suntuarias, las joyas, las artes, los lutos, las guerras, las
revoluciones, los arrebatos eroéticos, etc. En todos estos casos, la accion
humana deja de ser medio para un fin, deja de estar motivada o justificada
por algun bien ultimo, deja de estar subordinada a un proyecto exterior o
superior a ella, y se convierte en una afirmacion soberana de si misma. La
soberania es la voluntad de ser para si, sin demora y sin reserva, es decir,
de manera completa e inmediata. Pero esta afirmacidon soberana,
paradéjicamente, no puede realizarse mas que a costa de poner en peligro la
propia identidad, la propia integridad, la propia supervivencia. La vida sélo
se afirma plenamente cuando se muestra dispuesta a consumirse a si
misma, a donarse ilimitadamente, a derrocharse y arder como una ofrenda
en sacrificio.

Pero Bataille no se contenta con afirmar la existencia de tales
actividades "heterogéneas", pues esto ya lo hacen las teorias econdmicas y



socioldgicas de caracter utilitarista o funcionalista. Lo que Bataille afirma es
que tales actividades no sélo no tienen un cardcter subsidiario, marginal o
patoldgico, sino que constituyen el verdadero fin al que se subordinan todas
las otras actividades sociales. Lo que mantiene unida a una sociedad no son
los elementos homogéneos que regulan sus actividades reproductivas sino
los elementos heterogéneos que la hacen temblar de entusiasmo y de
espanto, conmoviéndola de arriba a abajo y haciéndola arder masivamente
hasta el borde de su propia ruina. Lo que ocurre es que estos elementos
heterogéneos, precisamente porque hacen temblar de entusiasmo y de
espanto, estan rodeados de un aura sagrada y suscitan sentimientos
encontrados de atraccién y de repulsion.

Ahora bien, a lo largo de la historia, todos los grandes poderes
politicos, militares y religiosos han tratado de separar dualisticamente lo
atractivo y lo repulsivo, lo sagrado-puro y lo sagrado-impuro, lo superior y lo
inferior, lo que excede por arriba y lo que excede por abajo, en una palabra,
la muerte gloriosa y la muerte ignominiosa. Asi lo han hecho siempre los
caudillos militares, los lideres religiosos y los monarcas divinos, que han
tratado de unir en su persona la doble soberania militar y religiosa. De este
modo, el soberano real se ha afirmado a si mismo como un elemento
heterogéneo noble y puro, situado por encima del conjunto homogéneo de la
sociedad, pero también por encima de los elementos heterogéneos
considerados plebeyos, impuros o inferiores. Ello ha permitido la alianza
histérica entre las fuerzas imperativas o soberanas y la sociedad
homogénea, una alianza destinada a asegurar la exclusién de las formas
miserables o impuras de heterogeneidad. El resultado de esta alianza ha sido
el Estado teocrdtico en sus diferentes formas (imperios, monarquias,
caudillajes). El Estado es, pues, el resultado de una alianza entre los
elementos homogéneos de la sociedad (la organizacién juridico-econémica) y
los elementos heterogéneos de caracter imperativo (las fuerzas militares y
religiosas). De este modo, la sociedad homogénea, que no puede encontrar
en si misma una razoéon de ser y de actuar, la halla en su sometimiento a
fuerzas imperativas; y éstas, a su vez, hallan en el sometimiento de la
sociedad homogénea un medio de perpetuarse a si mismas. Y es que, en
efecto, la verdadera soberania, que en si misma es voluntad de pérdida o de
autoinmolacidn, sélo puede perpetuarse como dominacién, es decir, como
voluntad de poder o de autoconservacion.

El fascismo no es sino la revitalizacion y culminacién de esta milenaria
teologia politica, la puesta al dia de la antigua alianza entre las fuerzas
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heterogéneas de la soberania y las fuerzas homogéneas del Estado. Lo que
le diferencia de las monarquias tradicionales es que pretende, al mismo
tiempo, realizar una revolucién social, esto es, una conjuncidon con los
elementos heterogéneos inferiores, con las clases miserables de la sociedad.
Por eso, la instancia soberana no recibe el hombre de Dios, sino el nombre
de "pueblo", "nacién" o "raza", si bien ésta se encarna, como en las antiguas
monarquias, en la persona sagrada del Duce o del Flhrer.8

Segun Bataille, el error del liberalismo y del marxismo ha estado en
ignorar la enorme fuerza de los elementos heterogéneos de la sociedad, que
son precisamente los que aseguran la cohesidon entre los hombres. La Unica
posibilidad de hacer triunfar una revolucién social consiste en movilizar esos
elementos sagrados o soberanos. Ahora bien, esa movilizaciéon sélo puede
seguir dos direcciones: la nacionalista o la universalista, la de una
comunidad cerrada y militarista o la de una comunidad abierta y sacrificial:
"La vida exige unos hombres reunidos, y los hombres sdlo se retinen por un
caudillo o por una tragedia".?

A partir de 1937, a medida que la guerra se hace cada vez mas
inminente, Bataille funda Acéphale y el Colegio de Sociologia, y comienza a
denunciar lo que fascistas y antifascistas (tanto liberales como comunistas)
tienen en comun: el militarismo inherente a las patrias. Es entonces cuando
Bataille pone de manifiesto la profunda incompatibilidad entre Nietzsche y el
nacionalismo. Nietzsche es el gran enemigo de todas las patrias, el gran
mensajero de una "tierra de los hijos" (Kinderland), por oposicion a la "tierra
de los padres" (Vaterland). La "muerte de Dios" exige la muerte de toda
teologia politica, es decir, de toda idea de soberania nacional. Poco importa
gue esa soberania sea establecida por tradicién o por contrato, por vinculos
de sangre o por vinculos legales. En este punto, no hay diferencia alguna
entre el Estado liberal y el Estado fascista, pues ambos se remiten a la idea
de soberania nacional, a la idea de "pueblo" o de "nacion". Ambos conciben

8 Esta caracterizacién del fascismo como consumacién del enlace entre el elemento heterogéneo de la
soberania y el elemento homogéneo del Estado guarda cierta relacién con la teoria politica de Carl
Schmitt, e incluso con la dramatica alternativa que Weber habia previsto para Alemania: el encuentro o
desencuentro entre el poder carismatico del lider politico y el poder burocratico de la moderna maquinaria
del Estado. Ya en 1919, en su conferencia "La politica como vocacion", dirigida a los jovenes estudiantes
recién salidos del trauma de la guerra, Weber habia dicho: "Sélo nos queda elegir entre la democracia
caudillista con "mdaquina" o la democracia sin caudillos, es decir, la dominacion de "politicos
profesionales" sin vocacion, sin esas cualidades intimas y carisméaticas que hacen al caudillo" (E! politico y
el cientifico, Alianza, Madrid, 1967, p. 150).

9 "Crénicas nietzscheanas", en Obras escogidas, o.c., p. 174.
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la comunidad humana como una comunidad politica, esto es, como una obra
colectiva, como un producto histérico del propio hombre, pero también como
un conjunto finito, como una comunidad cerrada en los confines de una pdlis
o0 Estado. En este tipo de comunidad, cada individuo puede reconocerse y
afirmarse a si mismo como miembro legitimo del conjunto a través de su
identidad nacional con los otros.

Este sentimiento de pertenencia a una comunidad cerrada protege al
individuo de aquello que amenaza su propia integridad: el contacto con lo
otro, con lo extrano, con lo desconocido. Lo que mas teme el individuo es su
propia muerte, o lo que viene a ser lo mismo: la pérdida de su propia
identidad en la confusién indistinta con todos los otros seres. Es esta
angustia ante la pérdida de si la que le hace tratar como enemigos a cuantos
no forman parte de su misma comunidad politica.l0 Es la voluntad de
asegurar la perennidad de si mismo y de la propia nacién la que da origen a
la guerra entre los pueblos: "La existencia nacional y militar estan presentes
en el mundo para intentar negar la muerte reduciéndola a una porciéon de
gloria sin angustia". Y es este miedo a la muerte, este afan insensato de
sobrevivir a costa de los otros, el que hace "zozobrar cualquier intento de
comunidad universal".11

Bataille defiende la necesidad de una comunidad acéfala, sin Dios y sin
rey, sin Fihrer y sin pueblo, sin padre y sin patria, es decir, una comunidad
no nacional, no politica, no susceptible de ser producida o proyectada por el
propio hombre, y no cerrada en los confines de un Estado. Ahora bien, esa
comunidad, precisamente porque no es politica, no puede estar nunca dada
en su integridad, como algo completo y acabado, sino que es por definicion
incompleta, inacabada, infinita, entregada siempre a su propia ruina, a su
propia precariedad, a su propia muerte: "Pues la existencia universal es
ilimitada y, en consecuencia, sin reposo: no encierra a la vida dentro de si
misma sino que la abre y la expele a la inquietud del infinito. La existencia
universal, eternamente inacabada, acéfala, un mundo parecido a una herida

10 En un célebre texto de 1932, el jurista alemén Carl Schmitt, conocido por sus agudas criticas al Estado
liberal y sus obtusos elogios al Estado totalitario, trat6 de fundamentar la esencia de la politica, de toda
comunidad politica, en la oposicion irreductible entre "amigo" y "enemigo". Asi, un pueblo s6lo adquiere
existencia politica, solo se constituye como Estado soberano, cuando es capaz de enfrentarse militarmente
a otros pueblos. La afirmacion de la propia identidad politica exige, como contrapartida, la negacion de la
identidad de los otros. La guerra es, pues, el "presupuesto” ultimo sobre el que se funda toda comunidad
politica (E/ concepto de lo politico, Alinaza, Madrid, 1991, pp. 49-123). Bataille mantiene una concepcion
similar de lo politico, pero precisamente por ello, y en abierta oposicion al nazismo de Schmitt, afirmara la
necesidad de una comunidad humana universal, infinita, radicalmente impolitica o antipolitica.

11 "Proposiciones", en Obras escogidas, o.c., pp. 154y 156.

12



que sangra, creando y destruyendo incesantemente unos seres particulares
finitos: en este sentido la auténtica universalidad es muerte de Dios".12

Pero conviene entender bien a qué se refiere Bataille cuando habla de
una comunidad universal, infinita o ilimitada. No se trata de una comunidad
econdmico-juridica integrada por un conjunto de sujetos (individuos o
Estados) plenamente racionales y auténomos, esto es, empefiados en
afirmar a toda costa su propia supervivencia, sino que se trata mas bien de
una "comunidad del corazén", nunca del todo constituida, pues los seres que
podrian integrarla son seres incompletos, inacabados, incesantemente
desgarrados por la herida de su propia finitud. Pero es justamente este
inacabamiento lo Unico que puede permitir a los seres "comunicarse" entre
si: "En la medida en que los seres parecen perfectos, permanecen aislados,
cerrados sobre si mismos. Pero la herida del inacabamiento les abre. Por lo
que puede ser llamado inacabamiento, desnudez animal, herida, los diversos
seres separados se comunican, toman vida, perdiéndose en la comunicacion
de uno con otro"13, Sélo quien se atreve a experimentar su propia desnudez,
su propio desgarramiento, puede llegar a comunicarse con los otros: "La
"comunicacion" no puede realizarse de un ser pleno e intacto a otro:
necesita seres que tengan el ser en ellos mismos puesto en juego, situado
en el limite de la muerte, de la nada".14

En sus escritos de posguerra, Bataille pondrd de manifiesto que los
grandes fendmenos de la sociedad moderna (el capitalismo, la técnica y la
democracia) no han hecho sino acentuar el proceso de homogeneizacion
social. En su opinién, el propio comunismo no habria tenido otro objetivo que
llevar a término la culminacidon de ese proceso entrépico de igualacién
universal. Y, por mas que su puesta en practica haya engendrado regimenes
nacionalistas y totalitarios, para Bataille era evidente, ya en los afios de la
"guerra fria", que la planetarizacién o mundializacién de la sociedad humana
habia de realizarse bajo el signo de la homogeneizacién econdmica,
tecnoldégica y politica, mas alld de la aparente division entre el Este y el
Oeste. Segun Bataille, se trata de un destino al que es inutil resistirse, y del
que cabe esperar, por el contrario, una inesperada ventaja. La ventaja seria
que los elementos heterogéneos quedasen liberados de su antigua alianza
con las fuerzas imperativas, esto es, que desapareciesen esas hibridas

12 "Proposiciones", o.c., p. 156.
13 El culpable, Taurus, Madrid, 1974, pp. 35-36.
14 Sobre Nietzsche, o.c., p. 50.
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formaciones politico-religiosas que han sido hasta ahora los Estados
nacionales.1®

Porque, en efecto, si hay algo que pueda hacer posible una comunidad
infinita no serd, ciertamente, el actual proceso de homogenizacién social,
destinado a asegurar la supervivencia o reproduccion del llamado "nuevo
orden internacional", sino los elementos heterogéneos que revelan lo
insatisfactorio de ese proceso, es decir, las experiencias colectivas de
sufrimiento y de éxtasis, de horror y de entusiasmo, a través de las cuales
los seres humanos toman conciencia del caracter tragico de la existencia y
se dan a compartir aquello mismo que les une y les desgarra: su propia
muerte. Solo en estos estados extremos, que son a un tiempo de maximo
peligro y de maxima exaltacion de la vida, le es posible al hombre establecer
con sus semejantes y con el resto de los seres una relaciéon que no sea de
utilidad econédmica ni de dependencia politica, sino de compasion, es decir,
de participacion o comunicacién existencial. Pero aquello que los seres
anhelan comunicar o compartir es la irreductible diferencia que les
singulariza, la desgarradura que les separa a unos de otros, la impotencia
que les impide trascender su propia finitud. Asi, lo que se da a comunicar es
la imposiblidad de la comunicacidon. Lo que se pone en comun es la ausencia
de comunidad. He aqui la tragedia.l® He aqui, no obstante, lo Unico que
puede reunir a los hombres; lo Unico que puede incitarles a vivir
soberanamente, "sin padre, sin patria y sin patrén"; lo Unico, en fin, que
puede hacerles arder en comun hasta el limite de la muerte.

15 Bataille remite su diagnoéstico sobre la homogeneizacion social del planeta a la tesis hegeliana sobre el
"fin de la Historia", tal y como habia sido interpretada por A. Kojéve. Este diagnodstico también puede ser
puesto en relacion con la tesis del "Estado mundial", formulada por E. Jiinger en una obra del mismo
titulo: Der Weltstaat (1960). No obstante, Bataille difiere tanto de Kojéve como de Jiinger, porque junto a
la consumacion histdrica de la voluntad de poder, y en irreductible oposicion a ella, cree necesario afirmar
la nietzscheana "voluntad de suerte", que es una voluntad de juego, de donacion, de sacrificio. Sobre las
semejanzas y diferencias entre estos tres autores, véase el excelente estudio de Roberto Esposito, "La
comunita della morte", en Categorie dell'impolitico, 11 Mulino, Bolonia, 1988, espec. pp. 261 ss.

16 "Somos seres discontinuos, individuos que morimos en una aventura ininteligible, pero tenemos la
nostalgia de la continuidad perdida. Llevamos mal la situacion que nos clava en la individualidad de azar,
en la individualidad caduca que somos. Al mismo tiempo que tenemos el deseo angustiado de la duracion
de este caduco, tenemos la obsesion de una continuidad primera, que nos liga generalmente al ser" (E/
erotismo, Tusquets, Barcelona, 1992, p. 28).
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