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La vida exige unos hombres reunidos, y los 
hombres sólo se reúnen por un caudillo o por 
una tragedia. 

 
(G. Bataille, La representación de Numancia,  

en "Crónica nietzscheana") 

 

 

Ahora que el siglo XX se acerca a su fin, podemos asegurar que 

Georges Bataille (1897-1962) ha sido uno de sus más lúcidos testigos. 

Golpeado por dolorosas experiencias personales y gigantescas catástrofes 

sociales, fascinado por la explosiva fuerza de las grandes multitudes 

urbanas, espantado por el enorme poder movilizador de los sentimientos 

nacionalistas y militaristas, embriagado por los más intensos arrebatos de la 

carne y del espíritu, aprendió a padecer, a conmoverse, a dejarse atravesar 

por la terrible y devastadora violencia de los acontecimientos. En pocas 

palabras, aprendió a vivir en compañía de la muerte.  

Con una tenacidad implacable, hizo de su propio cuerpo un sismógrafo 

de alta precisión, tan extremadamente sensible como para registrar los más 

secretos temblores de la existencia humana. Con la meticulosidad de un 

bibliotecario (el oficio que le dió de comer durante toda su vida) y la fiebre 

de una víctima sacrificial (dispuesta a arder y a consumirse en el fuego del 
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conocimiento), fue registrando esas agitaciones a un tiempo masivas e 

íntimas. Y lo hizo durante las tres décadas centrales de este siglo, tal vez las 

más trágicas y delirantes que Europa haya conocido. No es extraño que 

ahora, treinta años después de su muerte, cuando el cielo de la historia 

vuelve a cubrirse de negros nubarrones, los escritos de Bataille adquieran 

una actualidad inesperada. 

Ahora que el derrumbe del totalitarismo soviético ha hecho rebrotar la 

vieja alternativa entre el liberalismo y el nacionalismo, entre el 

individualismo y el comunitarismo, entre la igualdad jurídica y las diferencias 

históricas, entre el primado de la ley y el primado de la sangre,  entre los 

vínculos por adscripción voluntaria y los vínculos por pertenencia hereditaria, 

en fin, entre la "sociedad" (Gesellschaft) y la "comunidad" (Gemeinschaft), 

se hace necesario releer a un autor que ya en los años treinta trató de 

mostrar los límites de una tal alternativa. A la luz del actual debate político, 

la lectura de Bataille se hace nuevamente imprescindible. En realidad, nunca 

ha dejado de serlo. De manera silenciosa y casi clandestina, como suele 

sucederles a cuantos se han dejado consumir en el fuego de la escritura, la 

huella de Georges Bataille ha ido abriendo profundos surcos en las corrientes 

más vivas del pensamiento contemporáneo. 

 

La obra de Georges Bataille es un poliedro de infinitas caras. Hay 

quienes sólo conocen sus textos de creación y de crítica literaria. Ésta ha 

sido, ciertamente, su más temprana y persistente forma de escritura. Desde 

que, en 1928, bajo el pseudónimo de Lord Auch, apareció su primer libro (la 

Historia del ojo, parcialmente ambientada en España), Bataille continuó 

publicando, bajo el pseudónimo de Pierre Angélique, nuevos relatos 

pornográficos y algún que otro poemario (ilustrados por sus amigos 

pintores: Fautrier, Masson, Bellmer, Giacometti), la novela autobiográfica El 

azul del cielo (concluida en 1935, durante una estancia en Barcelona, 

aunque publicada en 1957) y numerosos artículos de crítica literaria (los más 

recientes fueron reunidos en La literatura y el mal). Pero todos estos textos 

no componen más que una pequeña parte de la actividad intelectual de 

Bataille. En cuanto al resto de sus escritos, no podemos agruparlos bajo el 

rótulo genérico de "ensayos" sin tener en cuenta, al mismo tiempo, sus 

diferencias temáticas y estilísticas. Estas diferencias responden a los tres 

grandes momentos históricos que a Bataille le tocó vivir: los agitados años 

treinta, la Segunda Guerra Mundial y la llamada "guerra fría". 
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Durante los años treinta, la actividad intelectual de Bataille está 

marcada por una ardiente vocación revolucionaria, una decidida resistencia 

contra el fascismo y una tormentosa relación de afinidad y de hostilidad con 

el movimiento surrealista. Toda esta actividad la desarrolla Bataille a través 

de revistas y asociaciones que él mismo dirige o en las que participa 

intensamente: Documents, desde donde polemiza con André Breton; el 

"Cercle Communiste Démocratique" y La critique sociale, dirigidos por Boris 

Souvarine; Contre-Attaque, editada en colaboración con los surrealistas; 

Acéphale y el "Collège de Sociologie sacrée", creados junto con Michel Leiris 

y Roger Caillois. Es entonces cuando escribe algunos de sus más importantes 

artículos: en 1933, "La noción de gasto", "El problema del Estado" y "La 

estructura psicológica del fascismo", los tres en La critique sociale; en 1934, 

inicia un libro que dejará inédito: El fascismo en Francia; en 1936, publica 

"Hacia la Revolución real", en Contre-Attaque; en 1937, "Nietzsche y los 

fascistas", "Proposiciones" y "Crónicas nietzscheanas", los tres en Acéphale. 

A todo esto hay que añadir los cursos impartidos en el Colegio de Sociología, 

entre 1937 y 1939. 

A partir de 1939, tras la pérdida de su amada "Laura" (Colette Peignot), 

la crisis del Colegio de Sociología y el estallido de la Segunda Guerra 

Mundial, se inicia un nuevo período en la vida y en la escritura de Bataille. 

De 1939 a 1944, bajo el horror de la guerra y la ocupación de Francia por los 

nazis, inicia una meditación a un tiempo introspectiva y especulativa, 

angustiosa y luminosa, fragmentaria y metódica. El resultado de esta 

meditación es lo que él mismo llamará la Summe Athèologique, compuesta 

por tres extraordinarios títulos: El culpable, La experiencia interior y Sobre 

Nietzsche. En estos tres libros, el pensamiento de Bataille alcanza su más 

alto grado de rigor conceptual y de dramatismo existencial. 

En la posguerra, vuelve a emprender diversas iniciativas editoriales. A 

partir de 1946, funda y dirige la revista Critique, que tanta influencia tendrá 

en la cultura francesa de los años cincuenta y sesenta, y en cuyas páginas 

colaborarán autores como P. Klossowski, M. Blanchot, R. Barthes, M. 

Foucault, G. Deleuze, J. Derrida, J.-F. Lyotard, J. Baudrillard, etc. En los 

años de la "guerra fría", Bataille se propone elaborar un "ensayo de 

economía general" que permita dar cuenta del proceso de secularización 

sufrido por el Occidente moderno. Se propone, pues, elaborar una nueva 

filosofía de la historia, integrando en ella diversos elementos teóricos 

procedentes de Hegel y de Marx, de Weber y de Freud, de Durkheim y de 

Mauss. Un primer esbozo de esta amplia reflexión había sido ofrecido por 
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Bataille en "La noción de gasto". Las tesis centrales de este artículo son 

retomadas ahora en su excelente Teoría de la religión (1948) y en una gran 

obra que, con el título La parte maldita, debía constar de tres volúmenes: el 

primero fue publicado con el subtítulo La destrucción (1949), el segundo 

apareció como una obra independiente, El erotismo (1957), y el tercero, 

titulado La soberanía (1953), quedó inédito. 

 

Los dos escritos que ahora presentamos fueron publicados en 1933, 

tras la llegada de Hitler al poder. Son artículos bastante tempranos, pero en 

ellos aparecen ya algunas de las ideas que Bataille desarrollará 

ulteriormente.1 Están estrechamente ligados a la situación política de aquella 

década, pero revelan la extraordinaria capacidad del autor para tomar 

distancia con respecto a los acontecimientos y analizarlos con una 

penetrante lucidez. Por tanto, si queremos apreciar el valor de estos dos 

textos, hemos de situarlos en relación con su época, pero también en 

relación con los instrumentos teóricos que Bataille elaboró para analizarla. 

Con ello, no se trata de restarles fuerza alguna, sino todo lo contrario: se 

trata de devolverles su sorprendente actualidad. 

Durante los años treinta, el régimen democrático sufre un descrédito 

radical en toda Europa. Para todos sus críticos, la democracia liberal es 

sinónimo de debilitamiento moral y de desagregación social. Desde la 

derecha, se la acusa de haber acabado con los vínculos comunitarios 

tradicionales, dejando la vía abierta al individualismo y al nihilismo. Desde la 

izquierda, se la acusa de su incapacidad para acabar con los desastrosos 

efectos del capitalismo, y sobre todo con la división social entre ricos y 

pobres, principal obstáculo para la constitución de una auténtica comunidad 

humana. En esta crítica de los límites históricos y filosóficos del liberalismo, 

no será extraño observar ciertos puntos de encuentro entre autores tan 

distantes como Martin Heidegger y Theodor W. Adorno, o entre Carl Schmitt 

y Walter Benjamin. En aquellos años, tras el éxito alcanzado por las grandes 

revoluciones sociales de los bolcheviques rusos, los fascistas italianos y los 

nazis alemanes, el ciclo histórico de la democracia burguesa parecía haber 

llegado a su fin. Fascistas y comunistas coincidían en la necesidad de la 

Revolución: unos y otros exigían el restablecimiento de un poder imperativo 
                                                
1"El problema del Estado" apareció en septiembre de 1933, en el nº 9 de La critique sociale, pp. 105-107, 
y "La estructura psicológica del fascismo" apareció en noviembre de 1933, nº 10, pp. 159-165, y en marzo 
de 1934, nº 11, pp. 205-211 de la misma revista. Ambos textos se encuentran recogidos en el vol. I de las 
Oeuvres complètes, Gallimard, Paris, 1970, y fueron traducidos por vez primera al castellano en Obras 
escogidas, Barral, Barcelona, 1974. 
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que fuera capaz de acabar con la fragmentación social, aglutinando a las 

masas urbanas en una verdadera comunidad política. 

Bataille siempre se consideró heredero de la tradición hegeliano-

marxista, y en especial del análisis histórico de las relaciones de dominio. 

Para él, la noción marxista de "lucha de clases" no hace sino reelaborar la 

dialéctica hegeliana del amo y el esclavo. Por eso, a partir de 1934, seguirá 

con verdadero entusiasmo los cursos de Alexandre Kojève sobre la 

Fenomenología del espíritu, y todavía en 1948 hablará de ellos como "el 

instrumento primero de la conciencia de sí", de modo que "nadie podría 

pretender la cultura sin haber asimilado sus contenidos".2 Pero en el 

pensamiento de Bataille intervienen también otro tipo de influencias, que le 

llevarán a revisar profundamente algunos de los supuestos básicos de la 

filosofía hegeliano-marxista.  

En primer lugar, estuvo muy interesado por las ciencias sociales de la 

época, especialmente .por la sociología y la antropología francesas (E. 

Durkheim, M. Mauss, L. Lévy-Bruhl, A. Métraux), el psicoanálisis (S. Freud, 

O. Rank) y la teoría de la cultura (E. Cassirer), hasta el punto de crear un 

"Colegio de Sociología sagrada", destinado a estudiar los fenómenos sociales 

considerados anómicos o "heterogéneos". En segundo lugar, se vinculó muy 

estrechamente a las vanguardias artísticas y literarias de su tiempo, hizo 

suyo el ideal de una existencia estética, libre y soberana, y reivindicó el 

nombre de ciertos pintores y escritores -como Goya, Sade o Lautréamont- 

porque se habían atrevido a expresar experiencias extremas de ebriedad y 

de locura. Por último, proclamó su íntima "comunidad" con Nietzsche: "Mi 

vida, en compañía de Nietzsche, es comunidad, es una asociación, mi libro 

es esta asociación".3 Y es precisamente esta "comunidad" con Nietzsche, 

más aún, esta misma idea de "comunidad", la que le llevará a reconocer, 

especialmente a partir de 1937, los límites de todo proyecto político -por no 

decir, sin más, los límites de todo proyecto, de toda proyección o producción 

racional del porvenir. En oposición frontal al uso que los nazis hicieron de 

Nietzsche, e incluso a la interpretación llevada a cabo por autores como 

Heidegger o Levinas, Bataille tratará de mostrar que la "voluntad de poder" 

nietzscheana no es en absoluto voluntad de dominio o de autoconservación, 

                                                
2 Teoría de la religión, Taurus, Barcelona, 1975, p. 122. 
3 Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, Taurus, Madrid, 1972, p. 38. 
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sino todo lo contrario: "voluntad de suerte", es decir, de juego, de derroche, 

de pérdida, de sacrificio, de autoinmolación.4 

Pero no es sólo el conflicto entre estos diversos intereses intelectuales 

lo que va a marcar decisivamente el pensamiento político de Bataille, sino 

también la exigencia de responder con nuevas armas teóricas a los dos 

grandes acontecimientos políticos de los años treinta: el fascismo y el 

stalinismo. Desde el primer momento, Bataille se mostrará muy crítico con el 

liberalismo burgués, pero se mostrará aún más crítico con los Estados 

totalitarios edificados por los revolucionarios fascistas y comunistas. De ahí 

que su deseo de Revolución se convierta en un deseo trágico. Por un lado, 

considera que la democracia burguesa carece de la autoridad suficiente para 

acabar con los antagonismos sociales y fundar una verdadera comunidad 

humana, puesto que el regimen democrático burgués consiste precisamente 

en un equilibrio precario entre fuerzas antagonistas; por otro lado, el 

régimen comunista edificado por los bolcheviques rusos se ha hecho tan 

totalitario como el régimen fascista, es decir, ha impuesto la unidad social 

por medio del terror, reafirmando el carácter nacionalista, militarista y 

expansionista del viejo imperio de los zares. Y, a pesar de todo, Bataille 

seguirá defendiendo, todavía en 1936, tras la formación del Frente Popular 

en Francia, la posibilidad de una revolución a un tiempo antiburguesa y 

antitotalitaria. 

Para ello, considera necesario llevar a cabo una profunda revisión de la 

tradición hegeliano-marxista, especialmente en relación con los conceptos de 

Revolución, de Estado y de Progreso histórico. Ésta es la tarea que se 

plantea en "El problema del Estado": el movimiento revolucionario, que 

parecía estar destinado -mucho más que el liberalismo burgués- a la 

decapitación del Estado, ha desembocado más bien en un debilitamiento de 

las fuerzas revolucionarias y en la instauración de grandes Estados 

totalitarios. Según Bataille, esta nueva realidad política, característica del 

siglo XX, obliga a revisar las concepciones tradicionales que el movimiento 

obrero tenía tanto del Estado como de la Historia, y que en realidad habían 

sido elaboradas por el pensamiento burgués ilustrado. 

                                                
4 En "Nietzsche y los fascistas", Bataille afirma que el pensamiento de Hegel, por ser esencialmente 
político o proyectivo, ha podido dar lugar a hegelianismos de izquierda y de derecha, mientras que el 
pensamiento de Nietzsche, precisamente porque es esencialmente antipolítico o antiproyectivo, no puede 
servir de fundamento ni a una política de derechas ni a una política de izquierdas. No obstante, Bataille 
trató de subrayar aquello que Nietzsche y Marx tenían en común: su radical oposición tanto al liberalismo 
como al nacionalismo. 
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En cuanto a la Historia, el movimiento obrero ya no puede seguir 

contando con una concepción "optimista" y "geométrica" del futuro, ya no 

puede seguir confiando en el "ingenuo apocalipsis burgués". Esta confianza 

en un final feliz de la Historia, que ha animado a Marx y al socialismo en su 

conjunto, ha estado justificada "afectivamente", pero no "científicamente", y 

los nuevos acontecimientos políticos se han encargado de destruirla. Ante el 

reforzamiento del Estado por parte del fascismo y del stalinismo, la 

obstinación en mantener una concepción progresista de la Historia no sólo es 

grotesca sino peligrosa: "El optimismo puede llegar a ser equivalente a la 

muerte de la conciencia revolucionaria (...) Es la irrisión y no la salvaguardia 

de la pasión revolucionaria". El anhelo de Revolución ha de ser 

experimentado "dolorosamente, como una fuerza perecedera", y la antigua 

confianza en el futuro ha de ser sustituida por la "angustia". Usando una 

expresión hegeliana, Bataille considera que la conciencia revolucionaria ha 

de ser una "conciencia desgarrada", una "conciencia de la muerte posible": 

en otras palabras, una conciencia trágica. Esto no significa que el anhelo de 

Revolución deba ser abandonado, sino que, por el contrario, debe volver a 

extraer sus fuerzas de aquello que constituye su "origen", su "primera 

amante": no la certeza de un futuro feliz, sino la incertidumbre de un 

presente desdichado. Lo que hace que las masas se unan y se alcen 

violentamente contra sus dominadores no es la esperanza sino la 

desesperación, no la fe en el curso inexorable de la Historia sino la evidencia 

de su carácter caótico y absurdo, no la luminosa e ilusoria utopía sino la 

tenebrosa experiencia de la humillación y la miseria.5 

Ahora bien, aquello sobre lo cual la "violencia de la desesperación" debe 

"fijar la atención" no es otra cosa que "el problema fundamental del Estado", 

ante el cual los grupos revolucionarios parecen padecer una "ceguera 

enfermiza". Bataille no sólo rechaza las respuestas tradicionales del 

liberalismo, sino también las del marxismo y el anarquismo. El problema 

político fundamental no consiste en conquistar y reorientar el aparato del 

Estado (como pretende el marxismo-leninismo), ni en destruirlo por 

completo (como pretende el anarquismo), sino en limitar "desde dentro" sus 

                                                
5 No por casualidad, esta necesidad de denunciar los desastrosos efectos políticos de la idea de progreso, y 
esta exigencia de fundar el anhelo revolucionario en la memoria del sufrimiento y no en la promesa del 
paraíso, volvemos a encontrárnoslas en las Tesis de filosofía de la historia, uno de los escritos inéditos que 
Walter Benjamin confió al propio Bataille en 1940, poco antes de huir hacia la frontera española. Durante 
su estancia en París, Benjamin había asistido a las sesiones del Colegio de Sociología, acompañado a veces 
de sus compatriotas Adorno y Horkheimer. Véase P. Missac, Walter Benjamin, de un siglo al otro, Gedisa, 
Barcelona, 1988, pp. 31-32. 
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totalitarios poderes. Esta "limitación interna" sólo puede conseguirse 

revitalizando el "principio de la democracia", pero no a partir de los viejos 

supuestos liberales sino a partir de las exigencias socialistas del movimiento 

obrero: "El principio de la democracia, desacreditado por la política liberal, 

no puede, pues, convertirse en una fuerza viva más que en función de la 

angustia provocada en las clases obreras por el nacimiento de los tres 

Estados todopoderosos". Es esta "angustia" la que obliga a revisar la teoría 

marxista de la Revolución y a tomar distancia con respecto a los 

bolcheviques rusos, pero es también la que obliga a tratar de comprender el 

éxito del fascismo. 

Porque, a diferencia de todas las revoluciones clásicas, que han 

triunfado contra regímenes autocráticos (sea la monarquía francesa o el 

imperio zarista), el fascismo es el único movimiento revolucionario que ha 

logrado triunfar contra regímenes democráticos. Por eso es tan importante 

comprender de dónde procede su fuerza. Y esto es lo que Bataille se 

propone averiguar en "La estructura psicológica del fascismo". Una vez más, 

considera necesario enmendar la imagen excesivamente simple que el 

marxismo se ha formado del Estado y, en general, de la llamada 

"superestructura" política y religiosa. Para ello, el autor hace uso de la 

sociología francesa, de la filosofía alemana y del psicoanálisis. Pretende 

llevar a cabo un análisis "psicológico" del fascismo, pero esta psicología 

colectiva -que guarda notables analogías con el análisis del poder 

carismático llevado a cabo por Max Weber6, pero también con el magnífico 

estudio que Elías Canetti7 emprendió, durante esos mismos años, sobre las 

relaciones entre las masas y el poder- pone en juego una nueva teoría 

económica, que no sólo tiene en cuenta el principio de utilidad sino también 

el principio de pérdida, de derroche, de gasto improductivo. Esta teoría habia 

sido ya esbozada por Bataille en su artículo "La noción de gasto", 

precisamente para dar cuenta de las fuerzas o energías sociales de 

naturaleza "sagrada", "soberana" o "heterogénea". Ahora bien, este paso de 

una "teoría económica restringida" (fundada sobre el principio de utilidad) a 

una "teoría económica general" (fundada sobre el principio de pérdida), 

exige una nueva concepción de la historia, en donde ésta no sea pensada ya 

como el progreso de las sucesivas formas de conciencia (y de existencia) 

                                                
6 M. Weber, Economía y sociedad, FCE, México, 1964, pp. 847-889. 
7 E. Canetti, Masa y poder, Muchnik, Barcelona, 1977 (reed. en Alianza). 
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sino como la tensión eterna e irresoluble entre el principio "profano" de la 

utilidad y el principio "sagrado" del sacrificio o de la pérdida. 

En "La estructura psicológica del fascismo", estos dos principios son 

denominados, según una distinción tomada de Durkheim, como lo 

"homogéneo" y lo "heterogéneo". Los elementos homogéneos de una 

sociedad son aquellos que se someten a leyes generales de utilidad y de 

conmensurabilidad, de modo que ninguna actividad homogénea es válida en 

sí sino en relación con otras, según una relación de funcionalidad medio-fin y 

de equivalencia económico-jurídica. Esta dimensión homogénea está 

destinada a asegurar la supervivencia de los individuos y de las sociedades, 

a protegerles de la muerte posible. Los hombres se aseguran la vida, pero a 

cambio se hacen esclavos del tiempo, es decir, del cálculo económico, del 

conocimiento científico-técnico y del orden jurídico-político. Según Bataille, 

esta dimensión homogénea de la sociedad es inherente a la existencia 

humana, si bien no ha cesado de ampliar su dominio desde la originaria 

aparición de la conciencia hasta la irrupción del capitalismo, de la tecnología 

y del Estado modernos. 

Pero junto a esta dimensión homogénea de la sociedad se ha dado 

siempre una dimensión "heterogénea", igualmente inherente a cualquier 

forma de existencia humana. Los elementos heterogéneos son aquellos que 

se afirman como fines válidos en sí mismos, y que por tanto no admiten 

ningún tipo de dependencia funcional o de equivalencia general. Es el gasto 

improductivo, el derroche sin cálculo, el sacrificio sin beneficio, el éxtasis 

agonístico, tal y como se manifiestan en las fiestas, los juegos, los deportes, 

las construcciones suntuarias, las joyas, las artes, los lutos, las guerras, las 

revoluciones, los arrebatos eróticos, etc. En todos estos casos, la acción 

humana deja de ser medio para un fin, deja de estar motivada o justificada 

por algún bien último, deja de estar subordinada a un proyecto exterior o 

superior a ella, y se convierte en una afirmación soberana de sí misma. La 

soberanía es la voluntad de ser para sí, sin demora y sin reserva, es decir, 

de manera completa e inmediata. Pero esta afirmación soberana, 

paradójicamente, no puede realizarse más que a costa de poner en peligro la 

propia identidad, la propia integridad, la propia supervivencia. La vida sólo 

se afirma plenamente cuando se muestra dispuesta a consumirse a sí 

misma, a donarse ilimitadamente, a derrocharse y arder como una ofrenda 

en sacrificio.  

Pero Bataille no se contenta con afirmar la existencia de tales 

actividades "heterogéneas", pues esto ya lo hacen las teorías económicas y 



 
10 

sociológicas de carácter utilitarista o funcionalista. Lo que Bataille afirma es 

que tales actividades no sólo no tienen un carácter subsidiario, marginal o 

patológico, sino que constituyen el verdadero fin al que se subordinan todas 

las otras actividades sociales. Lo que mantiene unida a una sociedad no son 

los elementos homogéneos que regulan sus actividades reproductivas sino 

los elementos heterogéneos que la hacen temblar de entusiasmo y de 

espanto, conmoviéndola de arriba a abajo y haciéndola arder masivamente 

hasta el borde de su propia ruina. Lo que ocurre es que estos elementos 

heterogéneos, precisamente porque hacen temblar de entusiasmo y de 

espanto, están rodeados de un aura sagrada y suscitan sentimientos 

encontrados de atracción y de repulsión. 

Ahora bien, a lo largo de la historia, todos los grandes poderes 

políticos, militares y religiosos han tratado de separar dualísticamente lo 

atractivo y lo repulsivo, lo sagrado-puro y lo sagrado-impuro, lo superior y lo 

inferior, lo que excede por arriba y lo que excede por abajo, en una palabra, 

la muerte gloriosa y la muerte ignominiosa. Así lo han hecho siempre los 

caudillos militares, los líderes religiosos y los monarcas divinos, que han 

tratado de unir en su persona la doble soberanía militar y religiosa. De este 

modo, el soberano real se ha afirmado a sí mismo como un elemento 

heterogéneo noble y puro, situado por encima del conjunto homogéneo de la 

sociedad, pero también por encima de los elementos heterogéneos 

considerados plebeyos, impuros o inferiores. Ello ha permitido la alianza 

histórica entre las fuerzas imperativas o soberanas y la sociedad 

homogénea, una alianza destinada a asegurar la exclusión de las formas 

miserables o impuras de heterogeneidad. El resultado de esta alianza ha sido 

el Estado teocrático en sus diferentes formas (imperios, monarquías, 

caudillajes). El Estado es, pues, el resultado de una alianza entre los 

elementos homogéneos de la sociedad (la organización jurídico-económica) y 

los elementos heterogéneos de carácter imperativo (las fuerzas militares y 

religiosas). De este modo, la sociedad homogénea, que no puede encontrar 

en sí misma una razón de ser y de actuar, la halla en su sometimiento a 

fuerzas imperativas; y éstas, a su vez, hallan en el sometimiento de la 

sociedad homogénea un medio de perpetuarse a sí mismas. Y es que, en 

efecto, la verdadera soberanía, que en sí misma es voluntad de pérdida o de 

autoinmolación, sólo puede perpetuarse como dominación, es decir, como 

voluntad de poder o de autoconservación. 

El fascismo no es sino la revitalización y culminación de esta milenaria 

teología política, la puesta al día de la antigua alianza entre las fuerzas 
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heterogéneas de la soberanía y las fuerzas homogéneas del Estado. Lo que 

le diferencia de las monarquías tradicionales es que pretende, al mismo 

tiempo, realizar una revolución social, esto es, una conjunción con los 

elementos heterogéneos inferiores, con las clases miserables de la sociedad. 

Por eso, la instancia soberana no recibe el nombre de Dios, sino el nombre 

de "pueblo", "nación" o "raza", si bien ésta se encarna, como en las antiguas 

monarquías, en la persona sagrada del Duce o del Führer.8 

Según Bataille, el error del liberalismo y del marxismo ha estado en 

ignorar la enorme fuerza de los elementos heterogéneos de la sociedad, que 

son precisamente los que aseguran la cohesión entre los hombres. La única 

posibilidad de hacer triunfar una revolución social consiste en movilizar esos 

elementos sagrados o soberanos. Ahora bien, esa movilización sólo puede 

seguir dos direcciones: la nacionalista o la universalista, la de una 

comunidad cerrada y militarista o la de una comunidad abierta y sacrificial: 

"La vida exige unos hombres reunidos, y los hombres sólo se reúnen por un 

caudillo o por una tragedia".9 

 

A partir de 1937, a medida que la guerra se hace cada vez más 

inminente, Bataille funda Acéphale y el Colegio de Sociología, y comienza a 

denunciar lo que fascistas y antifascistas (tanto liberales como comunistas) 

tienen en común: el militarismo inherente a las patrias. Es entonces cuando 

Bataille pone de manifiesto la profunda incompatibilidad entre Nietzsche y el 

nacionalismo. Nietzsche es el gran enemigo de todas las patrias, el gran 

mensajero de una "tierra de los hijos" (Kinderland), por oposición a la "tierra 

de los padres" (Vaterland). La "muerte de Dios" exige la muerte de toda 

teología política, es decir, de toda idea de soberanía nacional. Poco importa 

que esa soberanía sea establecida por tradición o por contrato, por vínculos 

de sangre o por vínculos legales. En este punto, no hay diferencia alguna 

entre el Estado liberal y el Estado fascista, pues ambos se remiten a la idea 

de soberanía nacional, a la idea de "pueblo" o de "nación". Ambos conciben 

                                                
8 Esta caracterización del fascismo como consumación del enlace entre el elemento heterogéneo de la 
soberanía y el elemento homogéneo del Estado guarda cierta relación con la teoría política de Carl 
Schmitt, e incluso con la dramática alternativa que Weber había previsto para Alemania: el encuentro o 
desencuentro entre el poder carismático del líder político y el poder burocrático de la moderna maquinaria 
del Estado. Ya en 1919, en su conferencia "La política como vocación", dirigida a los jóvenes estudiantes 
recién salidos del trauma de la guerra, Weber había dicho: "Sólo nos queda elegir entre la democracia 
caudillista con "máquina" o la democracia sin caudillos, es decir, la dominación de "políticos 
profesionales" sin vocación, sin esas cualidades íntimas y carismáticas que hacen al caudillo" (El político y 
el científico, Alianza, Madrid, 1967, p. 150). 
9 "Crónicas nietzscheanas", en Obras escogidas, o.c., p. 174. 
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la comunidad humana como una comunidad política, esto es, como una obra 

colectiva, como un producto histórico del propio hombre, pero también como 

un conjunto finito, como una comunidad cerrada en los confines de una pólis 

o Estado. En este tipo de comunidad, cada individuo puede reconocerse y 

afirmarse a sí mismo como miembro legítimo del conjunto a través de su 

identidad nacional con los otros.  

Este sentimiento de pertenencia a una comunidad cerrada protege al 

individuo de aquello que amenaza su propia integridad: el contacto con lo 

otro, con lo extraño, con lo desconocido. Lo que más teme el individuo es su 

propia muerte, o lo que viene a ser lo mismo: la pérdida de su propia 

identidad en la confusión indistinta con todos los otros seres. Es esta 

angustia ante la pérdida de sí la que le hace tratar como enemigos a cuantos 

no forman parte de su misma comunidad política.10 Es la voluntad de 

asegurar la perennidad de sí mismo y de la propia nación la que da origen a 

la guerra entre los pueblos: "La existencia nacional y militar están presentes 

en el mundo para intentar negar la muerte reduciéndola a una porción de 

gloria sin angustia". Y es este miedo a la muerte, este afán insensato de 

sobrevivir a costa de los otros, el que hace "zozobrar cualquier intento de 

comunidad universal".11 

Bataille defiende la necesidad de una comunidad acéfala, sin Dios y sin 

rey, sin Führer y sin pueblo, sin padre y sin patria, es decir, una comunidad 

no nacional, no política, no susceptible de ser producida o proyectada por el 

propio hombre, y no cerrada en los confines de un Estado. Ahora bien, esa 

comunidad, precisamente porque no es política, no puede estar nunca dada 

en su integridad, como algo completo y acabado, sino que es por definición 

incompleta, inacabada, infinita, entregada siempre a su propia ruina, a su 

propia precariedad, a su propia muerte: "Pues la existencia universal es 

ilimitada y, en consecuencia, sin reposo: no encierra a la vida dentro de sí 

misma sino que la abre y la expele a la inquietud del infinito. La existencia 

universal, eternamente inacabada, acéfala, un mundo parecido a una herida 

                                                
10 En un célebre texto de 1932, el jurista alemán Carl Schmitt, conocido por sus agudas críticas al Estado 
liberal y sus obtusos elogios al Estado totalitario, trató de fundamentar la esencia de la política, de toda 
comunidad política, en la oposición irreductible entre "amigo" y "enemigo". Así, un pueblo sólo adquiere 
existencia política, sólo se constituye como Estado soberano, cuando es capaz de enfrentarse militarmente 
a otros pueblos. La afirmación de la propia identidad política exige, como contrapartida, la negación de la 
identidad de los otros. La guerra es, pues, el "presupuesto" último sobre el que se funda toda comunidad 
política (El concepto de lo político, Alinaza, Madrid, 1991, pp. 49-123). Bataille mantiene una concepción 
similar de lo político, pero precisamente por ello, y en abierta oposición al nazismo de Schmitt, afirmará la 
necesidad de una comunidad humana universal, infinita, radicalmente impolítica o antipolítica. 
11 "Proposiciones", en Obras escogidas, o.c., pp. 154 y 156. 
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que sangra, creando y destruyendo incesantemente unos seres particulares 

finitos: en este sentido la auténtica universalidad es muerte de Dios".12 

Pero conviene entender bien a qué se refiere Bataille cuando habla de 

una comunidad universal, infinita o ilimitada. No se trata de una comunidad 

económico-jurídica integrada por un conjunto de sujetos (individuos o 

Estados) plenamente racionales y autónomos, esto es, empeñados en 

afirmar a toda costa su propia supervivencia, sino que se trata más bien de 

una "comunidad del corazón", nunca del todo constituida, pues los seres que 

podrían integrarla son seres incompletos, inacabados, incesantemente 

desgarrados por la herida de su propia finitud. Pero es justamente este 

inacabamiento lo único que puede permitir a los seres "comunicarse" entre 

sí: "En la medida en que los seres parecen perfectos, permanecen aislados, 

cerrados sobre sí mismos. Pero la herida del inacabamiento les abre. Por lo 

que puede ser llamado inacabamiento, desnudez animal, herida, los diversos 

seres separados se comunican, toman vida, perdiéndose en la comunicación 

de uno con otro"13. Sólo quien se atreve a experimentar su propia desnudez, 

su propio desgarramiento, puede llegar a comunicarse con los otros: "La 

"comunicación" no puede realizarse de un ser pleno e intacto a otro: 

necesita seres que tengan el ser en ellos mismos puesto en juego, situado 

en el límite de la muerte, de la nada".14 

En sus escritos de posguerra, Bataille pondrá de manifiesto que los 

grandes fenómenos de la sociedad moderna (el capitalismo, la técnica y la 

democracia) no han hecho sino acentuar el proceso de homogeneización 

social. En su opinión, el propio comunismo no habría tenido otro objetivo que 

llevar a término la culminación de ese proceso entrópico de igualación 

universal. Y, por más que su puesta en práctica haya engendrado regímenes 

nacionalistas y totalitarios, para Bataille era evidente, ya en los años de la 

"guerra fría", que la planetarización o mundialización de la sociedad humana 

había de realizarse bajo el signo de la homogeneización económica, 

tecnológica y política, más allá de la aparente división entre el Este y el 

Oeste. Según Bataille, se trata de un destino al que es inútil resistirse, y del 

que cabe esperar, por el contrario, una inesperada ventaja. La ventaja sería 

que los elementos heterogéneos quedasen liberados de su antigua alianza 

con las fuerzas imperativas, esto es, que desapareciesen esas híbridas 

                                                
12 "Proposiciones", o.c., p. 156. 
13 El culpable, Taurus, Madrid, 1974, pp. 35-36. 
14 Sobre Nietzsche, o.c., p. 50. 
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formaciones político-religiosas que han sido hasta ahora los Estados 

nacionales.15 

Porque, en efecto, si hay algo que pueda hacer posible una comunidad 

infinita no será, ciertamente, el actual proceso de homogenización social, 

destinado a asegurar la supervivencia o reproducción del llamado "nuevo 

orden internacional", sino los elementos heterogéneos que revelan lo 

insatisfactorio de ese proceso, es decir, las experiencias colectivas de 

sufrimiento y de éxtasis, de horror y de entusiasmo, a través de las cuales 

los seres humanos toman conciencia del carácter trágico de la existencia y 

se dan a compartir aquello mismo que les une y les desgarra: su propia 

muerte. Sólo en estos estados extremos, que son a un tiempo de máximo 

peligro y de máxima exaltación de la vida, le es posible al hombre establecer 

con sus semejantes y con el resto de los seres una relación que no sea de 

utilidad económica ni de dependencia política, sino de compasión, es decir, 

de participación o comunicación existencial. Pero aquello que los seres 

anhelan comunicar o compartir es la irreductible diferencia que les 

singulariza, la desgarradura que les separa a unos de otros, la impotencia 

que les impide trascender su propia finitud. Así, lo que se da a comunicar es 

la imposiblidad de la comunicación. Lo que se pone en común es la ausencia 

de comunidad. He aquí la tragedia.16 He aquí, no obstante, lo único que 

puede reunir a los hombres; lo único que puede incitarles a vivir 

soberanamente, "sin padre, sin patria y sin patrón"; lo único, en fin, que 

puede hacerles arder en común hasta el límite de la muerte. 

 

 

 

 
 

 

                                                
15 Bataille remite su diagnóstico sobre la homogeneización social del planeta a la tesis hegeliana sobre el 
"fin de la Historia", tal y como había sido interpretada por A. Kojève. Este diagnóstico también puede ser 
puesto en relación con la tesis del "Estado mundial", formulada por E. Jünger en una obra del mismo 
título: Der Weltstaat (1960). No obstante, Bataille difiere tanto de Kojève como de Jünger, porque junto a 
la consumación histórica de la voluntad de poder, y en irreductible oposición a ella, cree necesario afirmar 
la nietzscheana "voluntad de suerte", que es una voluntad de juego, de donación, de sacrificio. Sobre las 
semejanzas y diferencias entre estos tres autores, véase el excelente estudio de Roberto Esposito, "La 
comunità della morte", en Categorie dell'impolitico, Il Mulino, Bolonia, 1988, espec. pp. 261 ss. 
16 "Somos seres discontinuos, individuos que morimos en una aventura ininteligible, pero tenemos la 
nostalgia de la continuidad perdida. Llevamos mal la situación que nos clava en la individualidad de azar, 
en la individualidad caduca que somos. Al mismo tiempo que tenemos el deseo angustiado de la duración 
de este caduco, tenemos la obsesión de una continuidad primera, que nos liga generalmente al ser" (El 
erotismo, Tusquets, Barcelona, 1992, p. 28). 
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