
La invención del sujeto*  

 
Antonio Campillo** 

 
 
 
 

 
 
I 

 
La identidad personal es una institución política. En rigor, es la más 

universal y la más elemental de todas las instituciones políticas.  
Es una institución política, porque no consiste en una objetividad 

naturalmente dada, que se recibe al nacer y se posee de una vez por todas, sino 
que consiste en una subjetividad históricamente modelada, que se adquiere en 
la convivencia con los otros y experimenta toda clase de transformaciones. 

Es la institución política más universal, porque todas las sociedades 
humanas, desde las más pequeñas tribus hasta los más grandes imperios, desde 
las más antiguas bandas nómadas del paleolítico hasta la más reciente sociedad 
global, exigen la identificación personal de todos y cada uno de sus miembros.  

Es la institución política más elemental, porque está en la base de todas 
las otras instituciones políticas: la institución familiar, que regula las relaciones 
afectivas y reproductivas entre los sexos y las generaciones; la institución 
económica, que regula las relaciones de producción, distribución y posesión de 
bienes entre los miembros de una comunidad; la institución política en el 
sentido habitual del término, es decir, la institución de la violencia legítima, que 
regula las diversas formas de conflicto y de acuerdo, de lucha abierta y de 
autoridad reconocida, tanto en el interior de cada comunidad como en las 
relaciones entre unas comunidades y otras; finalmente, la institución simbólica 
o ideológica, es decir, la institución que elabora y transmite los valores últimos 
de una comunidad, esto es, los valores destinados a sacralizar las diversas 
actividades e identidades reguladas por las otras tres instituciones sociales.  
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Así, toda identidad personal se constituye mediante la articulación de 
cuatro tipos de categorías clasificatorias: las categorías parentales, que 
combinan las variables del sexo y de la edad; las categorías económicas, que 
ordenan la distribución diferencial de las tareas y las propiedades; las categorías 
políticas en el sentido habitual del término, que distinguen entre enemigos y 
amigos, y a estos últimos los diferencian en función de sus mutuas relaciones, 
que pueden ser de igualdad o de autoridad y obediencia; finalmente, las 
categorías simbólicas, que distribuyen a los individuos entre el extremo del 
carisma y el extremo del estigma, entre el santo y el pecador, entre el sabio y el 
necio, entre el héroe y el villano, entre el cuerdo y el loco, entre el experto y el 
ignorante. 

 
II 

 
El hecho de que la identidad personal sea una institución política, la 

más universal y elemental de todas las instituciones políticas, la convierte en 
una entidad constitutivamente paradójica. 

Primera paradoja: la entidad a la que consideramos “persona” y a la que 
identificamos con un nombre propio es a la vez, inseparablemente, un objeto 
físico y un sujeto político, un organismo vivo y un agente moral, un algo de lo 
que hablamos y un alguien con quien hablamos, una “cosa” a la que podemos 
conocer, describir y manipular, y una “persona” a la que podemos reconocer, 
prescribir y respetar. En resumen, una “persona” es al mismo tiempo algo ajeno 
y extraño a nosotros, con lo que mantenemos una relación física o instrumental, 
de sujeto a objeto, y alguien próximo y semejante a nosotros, con quien 
mantenemos una relación política o comunicativa, de sujeto a sujeto. Por tanto, 
la discriminación entre “cosa” y “persona”, y la consiguiente asignación de una 
identidad personal a una determinada criatura de este mundo, sea un recién 
nacido o un recién llegado, no es un mero acto de conocimiento científico sino 
también un acto de reconocimiento político, más aún, es el más elemental y 
universal de todos los actos políticos. 

Segunda paradoja: identificar a una criatura de este mundo como 
“persona” significa reconocerla como a un interlocutor más del “nosotros”, 
como a un miembro más de una comunidad que se autodenomina y autoafirma 
como “humana”; significa, pues, tratar a esa “persona” como a un individuo 
igual, semejante o equivalente a todos los otros individuos que forman parte del 
“nosotros” común, y, por tanto, como a un ejemplar más de un conjunto o 
categoría colectiva, susceptible de ser numerado e intercambiado por cualquier 



otro ejemplar del grupo; pero, al mismo tiempo, identificar a una criatura de 
este mundo como “persona” significa atribuirle un nombre propio que sólo a 
ella corresponde, significa reconocerle una singularidad única, irreductible y, 
como tal, no numerable, no intercambiable; de modo que el “nosotros” común, 
al tiempo que se constituye como un conjunto homogéneo y cerrado de 
personas individuales, iguales, numerables e intercambiables, se constituye 
como una pluralidad heterogénea y abierta de personas singulares, diferentes, 
no numerables y no intercambiables. 

Tercera paradoja: la identidad personal, como el nombre propio que 
permite designarla, nos es atribuida por los otros como una herencia y una 
exigencia, puesto que son ellos quienes nos transmiten la vida y la palabra, las 
normas y las técnicas, los hábitos y los conocimientos, de modo que cada uno de 
nosotros es hijo del lugar y del tiempo en que vive, y nuestra identidad no 
puede dejar de verse afectada por todo aquello que los otros nos legan y nos 
imponen, nos ofrecen y nos reclaman, hasta el punto de convertirnos en 
eslabones de una cadena histórica o generacional que, queriendo o sin quererlo, 
nosotros mismos no podemos dejar de legar e imponer a otros; pero, al mismo 
tiempo, lo que nos singulariza no es sólo el cúmulo de habilidades y de 
obligaciones que nos han sido legadas e impuestas junto con el nombre propio, 
sino el modo en que cada uno de nosotros, de forma más o menos libre y 
reflexiva, nos apropiamos y desapropiamos de ese nombre y de esa herencia, el 
modo en que respondemos y resistimos a ellos, el modo en que los recreamos y 
transformamos, en una palabra, el modo en que decimos “yo” e inventamos 
nuestra propia biografía, en fin, el modo en que cada uno de nosotros nos 
hacemos cargo de nuestra propia vida, en cuanto que es precisamente “propia” 
y, como tal, única y singular, mortal e irrepetible. 

Cuarta paradoja: la identidad personal se construye y se desconstruye, 
se fortalece y se resquebraja en el complejo juego de relaciones sociales que 
mantenemos unos con otros, y que son a un tiempo, inseparablemente, 
relaciones de poder y relaciones de responsabilidad. La identidad personal es el 
punto de encuentro y de litigio entre ambos tipos de relación social, o, mejor, 
entre ambos lados de toda relación social. Por un lado, la identidad es una 
especie de marca que nos expone a la vista de los demás, nos entrega a un juego 
del que no somos dueños, nos hace presa fácil de cualquiera, nos convierte en 
rehenes de todo aquél que pretenda ejercer algún tipo de control sobre 
nosotros; de hecho, la identificación singularizada de los individuos y de sus 
acciones es uno de los instrumentos de dominio más antiguos, más universales 
y más eficaces. Por otro lado, la confesión de la propia identidad y el 



reconocimiento de la identidad del otro es también lo que permite a los seres 
humanos establecer entre sí las más profundas y duraderas relaciones de afecto, 
de responsabilidad y de solidaridad; de hecho, la identificación singularizada 
de los individuos y de sus acciones es uno de los instrumentos de justicia más 
antiguos, más universales y más eficaces. La identidad personal es pues, a un 
tiempo, la clave de todo sometimiento (del otro o ante el otro) y la clave de todo 
reconocimiento (del otro o por el otro), es la contraseña que a un tiempo 
distingue y confunde entre sí ambos tipos de relaciones, o ambos lados de toda 
relación social. Sobre la identidad personal se funda toda relación de dominio, 
pero también se funda sobre ella toda relación de justicia. La identidad nos 
pone en relación de dependencia con quienes pretenden ejercer un gobierno 
sobre nosotros, pero también con quienes pretenden hacernos destinatarios de 
algún don, sea la vida o la palabra, el alimento o la compañía. 

Quinta paradoja: toda relación de dependencia o de deuda, sea vivida 
como una relación de poder o como una relación de responsabilidad, se funda 
sobre el testimonio de sí, sobre la confesión en la que uno se reconoce deudor y 
la reclamación en la que otro se afirma como acreedor; se funda, pues, sobre la 
memoria o constancia que ambos poseen del propio nombre y del nombre del 
otro; es esta memoria del nombre propio y, por tanto, de la identidad personal 
de cada cual, la que hace a uno deudor y a otro acreedor; es a ella a la que 
ambos se hallan sujetos, por la que ambos se hallan ligados, y ambos, de uno u 
otro modo, contribuyen a mantenerla viva; por eso, todo intento de sustraerse a 
la deuda, de suspenderla o anularla, requiere la simulación por parte del 
deudor o el perdón por parte del acreedor, la ocultación por parte del primero o 
la gracia por parte del segundo, en una palabra, requiere la metamorfosis de 
ambos, el olvido o el cambio del propio nombre y del nombre del otro. Este 
olvido o cambio del nombre, esta metamorfosis de la identidad, es, pues, un 
proceso ambivalente: puede ser una forma de evadir a la justicia, pero también 
una forma de resistencia contra el dominio; puede ser un acto de cobardía y de 
humillación ante el otro, pero también un acto de gracia y de perdón hacia el 
otro; puede ser una forma de evitar la lucha y la defensa de la propia libertad, 
pero también una forma de evitar la venganza y el resentimiento. 

En cualquier caso, dado el carácter esencialmente paradójico de la 
identidad personal, no es de extrañar que en toda criatura humana portadora de 
un nombre propio aliente simultáneamente un doble deseo; por un lado, el 
deseo de hacerse un nombre, es decir, el deseo de hacerse reconocer, apreciar, 
respetar, admirar e incluso imitar por los otros; por otro lado, el deseo de borrar 
el propio nombre y la propia identidad, es decir, el deseo de hacerse invisible, 



indistinto, anónimo, a fin de pasar desapercibido y vivir lo más libremente 
posible, sin tener que dar cuentas de nada a nadie. Cuando el deseo de hacerse 
un nombre se vuelve un deseo obsesivo, conduce a la patología del paranoico, 
que es la patología característica del fanático y del poderoso: la ambición de 
exterminar o empequeñecer a todos los demás para sobresalir victoriosamente 
por encima de ellos. Por el contrario, cuando es el deseo de borrar el propio 
nombre el que se vuelve obsesivo, conduce a la patología del esquizofrénico, 
que es la patología característica del cínico y del cobarde: el autoengaño 
constante, la huida de sí mismo, el rechazo de todo compromiso, la negación de 
toda responsabilidad. Para no caer en estas dos patologías, los seres humanos 
han inventado dos remedios: contra el autoengaño y la huida de sí mismo, el 
viejo Sócrates recomendaba el ejercicio del pensamiento, entendido como un 
“diálogo del alma consigo misma”, es decir, como un continuado “examen de sí 
mismo”, como un trabajo ético de autoinvención y autodominio; por otro lado, 
contra la exaltación narcisista y la fijación paranoica de sí mismo, Elías Canetti 
nos recuerda la milenaria práctica de la metamorfosis, la multiplicación de los 
nombres, de los disfraces, de las vidas, de las identidades. 

 
III 

 
En la filosofía occidental ha prevalecido, al menos hasta finales del siglo 

XVIII, una clara tendencia a despolitizar y naturalizar la institución de la 
identidad personal. La mayor parte de los filósofos europeos (con excepciones 
notables como la de Montaigne), han considerado las diversas determinaciones 
de la identidad (parentales, económicas, políticas y simbólicas) como si 
estuviesen dadas por naturaleza, de manera universal y necesaria, ignorando 
así sus muchas y conflictivas variaciones históricas. Pero esta despolitización y 
naturalización de las identidades no ha sido un simple error intelectual sino 
más bien una estrategia política, destinada a legitimar unas determinadas 
formas históricas de identidad sexual, estamental, nacional y religiosa.  

Sólo a partir del siglo XIX, con la aparición de los grandes movimientos 
de contestación social (contra los privilegios de sexo, de clase, de nación y de 
religión), se inicia una politización y una historización de las diversas categorías 
de identificación personal. La irrupción del feminismo, del socialismo, del 
anticolonialismo y de la secularización del cristianismo, va a permitir una 
profunda reelaboración de la identidad personal por parte de las mujeres, los 
obreros, los salvajes y los incrédulos, que hasta entonces habían estado 
sojuzgados y estigmatizados. Cada una de estas cuatro categorías sociales van a 



encontrar un poderoso apoyo teórico en autores como Mary Wollstonecraft, 
Karl Marx, Franz Boas y Friedrich Nietzsche, respectivamente. 

Sin embargo, el debate sobre la identidad personal ha seguido 
enfrentando a las diversas corrientes filosóficas del siglo XX. Las irresolubles 
paradojas de la subjetividad humana, a las que antes me he referido, suelen ser 
analizadas por muchos filósofos como si se tratase de alternativas excluyentes: o 
la identidad personal es algo físico y visible, o es algo psíquico e invisible; o es 
compartida por todo un colectivo (sexo, clase, nación, religión), o es exclusiva 
de cada individuo; o le es transmitida a cada uno por la cultura y la época en la 
que vive, o es inventada por él mismo de forma autónoma y soberana; o es un 
efecto y un medio de las relaciones de poder, o es el resultado y fundamento de 
las relaciones de responsabilidad; por último, o es la tarea a la que debe aspirar 
todo ser humano para ser reconocido como tal, o es más bien la carga de la que 
cada uno debe desprenderse para trascender los límites vigentes de lo humano. 

Así, por ejemplo, las filosofías derivadas de la tradición positivista 
tienen una clara tendencia a despolitizar y naturalizar el análisis de la identidad 
personal, continuando la línea del empirismo y del racionalismo  modernos. 
Para este tipo de filosofías, no hay más alternativa que el conductismo o el 
mentalismo: o la identidad se hace coincidir con la mera presencia objetiva del 
cuerpo, o bien se hace coincidir con los estados subjetivos de la mente, o se 
intenta buscar el punto de encuentro entre ambos en los actos de habla 
autorreferenciales y en las conexiones neuronales del cerebro. No es extraño que 
estas filosofías hayan permitido legitimar las políticas de control bio-psico-
médico de los individuos y de las poblaciones. 

En cuanto a las filosofías que abordan directamente el problema de las 
relaciones políticas entre los seres humanos, muchas de ellas se han visto 
atrapadas en una artificiosa alternativa entre la primacía del individuo 
autónomo y de la justicia exclusivamente procedimental (posición defendida 
por el contractualismo liberal) y la primacía de la comunidad nacional o cultural 
y de los bienes morales que en ella se privilegian (posición defendida por el 
comunitarismo y el republicanismo). Mientras que en el primer caso se 
absolutiza la idea de individuo como sujeto abstracto y autónomo, en el 
segundo caso se absolutiza la idea de comunidad como totalidad cerrada y 
homogénea. Mientras que el liberalismo cree posible disociar por completo lo 
público y lo privado, la justicia y el bien, el comunitarismo cree posible 
identificarlos plenamente entre sí. En ambos casos, se pretende ignorar que esa 
diferencia es a un tiempo inevitable y problemática, y que precisamente por su 



carácter paradójico se encuentra expuesta a constantes litigios y redefiniciones, 
como lo ha puesto de manifiesto el lema feminista:  “lo personal es político”. 

Las filosofías derivadas de la tradición fenomenológica y hermenéutica, 
próximas al comunitarismo y distantes del positivismo y del contractualismo, se 
han esforzado en historizar y narrativizar la identidad personal. Han mostrado 
que la construcción de la identidad es un proceso eminentemente lingüístico, 
que tiene lugar simultáneamente en la comunicación con los otros y en la 
reflexión sobre sí mismo. Estas filosofías se han centrado, sobre todo, en la 
dialéctica entre la historia colectiva y la biografía personal, tal y como se 
manifiesta en las obras literarias de carácter narrativo: relatos históricos, 
biografías, autobiografías y novelas. El problema es que estas filosofías tienden 
a privilegiar, como relaciones sociales significativas, las relaciones de 
comunicación o “comprensión”, olvidando que las relaciones de violencia y de 
dominio son igualmente significativas para entender los procesos de formación 
y de transformación de las identidades personales y colectivas.  

Las filosofías inspiradas en el marxismo, y en particular las que se 
agrupan en la tradición de la llamada teoría crítica, también se encuentran 
distantes del positivismo, pero, a diferencia de las filosofías hermenéuticas, se 
muestran más cercanas al contractualismo que al comunitarismo. En todo caso, 
su comunitarismo es de vocación democrática y republicana. También la teoría 
crítica se esfuerza en historizar y politizar la identidad personal, pero no tanto a 
través del lenguaje narrativo cuanto a través del lenguaje argumentativo: el 
sujeto autónomo no es tanto el que se inventa y se narra a sí mismo su propia 
biografía, sino el que justifica racionalmente sus acciones e intereses ante los 
otros y el que exige a los otros que se justifiquen igualmente mediante razones, 
a fin de llegar a acuerdos colectivos argumentativamente fundados y 
democráticamente consensuados. Pero estas filosofías, como les ocurre a las 
filosofías hermenéuticas, tienden a separar dicotómicamente las relaciones 
sociales: por un lado, las relaciones de comunicación pacífica y racional; por 
otro lado, las relaciones de dominio violento e irracional. 

Las filosofías llamadas postmodernas o postestructuralistas, inspiradas 
sobre todo en el pensamiento de Nietzsche, son las que más lejos han llevado la 
politización e historización de la identidad personal. También ellas, como la 
hermenéutica y la teoría crítica, consideran que el sujeto es, ante todo, una 
invención lingüística, inseparable de las relaciones sociales entre los seres 
humanos. Pero estas filosofías no disocian las relaciones de comunicación y las 
relaciones de dominación, sino que más bien muestran la inseparable 
imbricación entre unas y otras. De ahí que se muestren muy suspicaces frente a 



toda forma de identidad, sea natural o contractual, narrativa o argumentativa. 
Algunas de estas filosofías privilegian el papel de las relaciones de poder, 
ignorando o minusvalorando las relaciones de responsabilidad (es el caso de 
Foucault); otras, en cambio, privilegian las relaciones de responsabilidad, 
ignorando o minusvalorando las relaciones de poder (es el caso de Derrida). 
Pero unas y otras tienden a considerar la identidad como algo que se impone 
desde fuera, como un efecto del poder o como un efecto de la responsabilidad; 
de ahí el privilegio que conceden, como contrapunto, al anonimato, al olvido, a 
la desaparición o diseminación de la identidad. Sin embargo, no pueden dejar 
de reconocer que la identidad personal es también, al menos en cierta medida, 
una invención del propio sujeto, precisamente la invención de sí mismo como 
sujeto libre y responsable. 

 
IV 

 
Puesto que la identidad personal es una institución política, una 

invención histórica y biográfica, quiero terminar mi intervención analizando 
brevemente el destino de la identidad personal en la naciente sociedad global. 

Las teorías de la modernización que dieron origen al nacimiento de las 
ciencias sociales, durante la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del 
siglo XX, adoptaron mayoritariamente el paradigma evolucionista. Todas ellas 
(desde Spencer, Tönnies y Durkheim hasta Parsons, Luhmann y Dumont), 
describían el tránsito de la sociedad tradicional a la sociedad moderna como un 
movimiento lineal, universal e irreversible. Y todas ellas caracterizaban ese 
tránsito como una sustitución del holismo por el individualismo: a lo largo del 
proceso de modernización, los vínculos comunitarios y estamentales, heredados 
por tradición, son reemplazados por los vínculos contractuales y funcionales, 
establecidos por convención. El individuo ya no está al servicio del todo social, 
sino que es el todo social el que está al servicio del individuo. La modernización 
es caracterizada, pues, como el triunfo histórico del individuo frente a la 
comunidad. 

Este diagnóstico fue compartido tanto por los intelectuales 
conservadores como por los intelectuales progresistas. La diferencia entre unos 
y otros estaba en el modo de valorar dicho proceso. Para los autores de 
orientación conservadora y republicana, se trataba de denunciar la pérdida de 
las tradiciones y las valores comunitarios: el avance del individualismo era la 
fuente de todos los males sociales que la modernización había traído consigo, y 
podía llegar a resquebrajar los fundamentos mismos de la vida social. Para los 



autores de orientación progresista y liberal, se trataba de promover el triunfo 
definitivo de las libertades individuales frente a las coerciones y supersticiones 
de la tradición: el avance del individualismo era la garantía del progreso 
económico, político y científico de los pueblos, y la única base posible de una 
sociedad plenamente humana. 

Aunque este diagnóstico y estas contrapuestas valoraciones del mismo 
han seguido formulándose en la segunda mitad del siglo XX, durante las 
últimas décadas se ha ido gestando una nueva teoría de la modernización. Esta 
nueva teoría distingue entre la sociedad “industrial” y la sociedad “post-
industrial” (Alain Touraine y Daniel Bell), o entre la “primera” y la “segunda” 
modernidad (Ulrich Beck), o entre la modernidad “lineal” y la modernidad 
“reflexiva” (Anthony Giddens), o entre el capitalismo “industrial” y el 
capitalismo “informacional” (Manuel Castells). Todos estos autores cuestionan 
el paradigma evolucionista, poniendo de manifiesto las “contradicciones 
culturales del capitalismo” (Daniel Bell) y las “ambivalencias de la 
modernidad” (Zygmunt Baumann). Por un lado, describen el proceso de 
modernización como un proceso de “desenclave” o “deslocalización” del 
individuo con respecto a sus contextos de experiencia tradicionales: marcos 
espacio-temporales próximos, vínculos familiares y vecinales estables, saberes 
populares transmitidos generacionalmente. Pero, por otro lado, este proceso de 
desvinculación de la tradición está acompañado por un proceso paralelo de 
resocialización en nuevos contextos espacio-temporales, en nuevas redes 
sociales y en nuevos saberes expertos. Además, esta transición de la tradición a 
la modernidad no es lineal, universal e irreversible, sino dialéctica, diferencial y 
ambivalente, de modo que los contextos tradicionales de la experiencia no son 
simplemente sustituidos por los contextos modernos, sino que entre ambos se 
producen hibridaciones, variaciones y tensiones de todo tipo. Por eso, no tiene 
sentido contraponer globalización y localización, cosmopolitismo y 
nacionalismo, individualismo y comunitarismo, puesto que entre ambos polos 
se da una compleja relación de refuerzo mutuo e incluso de mixtura. 

Todos los autores citados conceden una importancia decisiva al papel 
de los saberes expertos en la invención de la identidad personal: estos saberes 
no sólo han configurado las redes tecnológicas de la sociedad global sino que 
también han modelado las estructuras institucionales y las experiencias más 
íntimas de los individuos. Los contextos espacio-temporales, los vínculos 
sociales, las orientaciones existenciales acerca del mundo y acerca del propio 
cuerpo: todo se encuentra mediatizado por sistemas tecnológicos y por saberes 
expertos. La identidad personal de cada individuo, desde el nacimiento hasta la 



muerte, pasando por la alimentación, la educación, la sexualidad, las 
enfermedades, el aspecto físico, los hábitos de vida, todo es objeto de una 
construcción reflexiva mediada por instrumentos y conocimientos expertos. 

Han sido los estudios históricos de Michel Foucault y de otros autores 
cercanos a él (G. Deleuze, J. Donzelot, R. Castel, N. Rose, F. Vázquez y A. 
Moreno, J. Varela y F. Álvarez-Uría) los que de forma más certera han descrito 
el proceso de formación y de generalización de estos saberes bio-psico-médicos, 
destinados a configurar tecnológicamente la identidad de los individuos y las 
poblaciones en las sociedades de la modernidad tardía.  

Tal y como sugiere Francisco Vázquez, el desarrollo de esta “cultura 
psicoterapéutica” ha dado lugar a tres interpretaciones diferentes. En primer 
lugar, hay una serie de autores que la interpretan como una pérdida de libertad 
por parte de los individuos y como una forma de control tecnocrático de los 
mismos por parte del Estado de Bienestar, que se sirve de los expertos para 
reemplazar la antigua tutela religiosa por la moderna tutela científica. En este 
diagnóstico coinciden el sociólogo conservador Christopher Lasch (crítico del 
capitalismo consumista, de la “cultura narcisista” y del “yo mínimo”), el 
psiquiatra liberal Thomas Szasz (crítico del “Estado terapéutico” y de la 
creciente medicalización de los problemas morales) y el teórico libertario Ivan 
Illich (crítico de la escolarización obligatoria, la medicina institucional, el trabajo 
asalariado y, en general, todas las instituciones modernas que despojan a los 
individuos de su autonomía). 

En segundo lugar, y como contrapunto de la posición anterior, hay 
otros autores (Gilles Lipovetsky y Anthony Giddens) que consideran esta 
“cultura psicoterapéutica” no como una mera imposición del Estado y de los 
expertos sobre las familias y los individuos, sino más bien como un síntoma del 
carácter abierto, incierto y “reflexivo” de la modernidad tardía y de la propia 
biografía personal. Los saberes expertos están sometidos a continuos procesos 
de transformación, de confrontación y de crítica: no sólo no son capaces de 
prever y dominar todas los peligros que amenazan a la vida humana (peligros 
bélicos, medioambientales, sanitarios, laborales, etc.), sino que son esos mismos 
saberes, con sus innovaciones tecnocientíficas, los que provocan y multiplican 
las situaciones de “riesgo” o de “incertidumbre fabricada”. Es esta nueva 
situación de incertidumbre y de riesgo la que, paradójicamente, permite a los 
individuos apropiarse de tales saberes y utilizarlos de forma reflexiva, para 
modelar libremente su propio cuerpo, su propia identidad, su propio “estilo de 
vida”. En la naciente sociedad global, el sujeto ya no está predeterminado por 
unos contextos sociales cerrados, por unos saberes expertos incuestionables y 



por unas identidades colectivas estables, sino que puede abrirse a un horizonte 
de experiencia globalizado, puede servirse de una variada oferta comercial de 
especialistas, conocimientos y técnicas de todo tipo, y con todo ello puede 
confeccionar su propio “menú” vital, su propia biografía, tal y como vienen 
recomendando los numerosos y exitosos libros de “autoterapia” y “autoayuda”. 

Estas dos posiciones contrapuestas tienen algo de verdad, pero se trata 
de una verdad a medias. En la obra del propio Foucault pueden encontrarse 
argumentos para apoyar tanto la crítica del Estado terapéutico como la defensa 
del sujeto autopoiético, pero la originalidad de los análisis foucaultianos no se 
encuentra ni en la primera ni en la segunda de estas posiciones. Para Foucault y 
para los autores que defienden una perspectiva teórica más o menos cercana, no 
se trata de lamentar el triunfo del Estado terapéutico sobre el individuo 
soberano, ni tampoco se trata de exaltar la victoria del sujeto autopoiético, la 
proliferación del libre mercado de las psicoterapias y la crisis del Estado 
asistencial, puesto que ambas posiciones siguen atrapadas en la disyuntiva 
Estado-individuo, característica de la tradición liberal. 

 En primer lugar, se trata de mostrar que el individuo autónomo y 
contractual de la tradición liberal es una ficción jurídica, tras la cual se oculta el 
desarrollo histórico de una compleja variedad de tecnologías bio-psico-médicas 
destinadas a la modelación y remodelación de las subjetividades individuales y 
colectivas. En segundo lugar, se trata de mostrar que el objetivo político de estas 
tecnologías consiste precisamente en despolitizar y naturalizar la construcción 
de la identidad personal: por un lado, se “individualizan” o “psicologizan” 
unos problemas que son de carácter histórico-social y que están ligados al 
desarrollo del capitalismo; por otro lado, se “normativizan” o “tecnifican” unas 
estrategias de control que pretenden resolver conflictos ético-políticos. 
Finalmente, y como consecuencia de todo esto, los análisis de Foucault y de 
otros autores afines, entre los cuales yo incluiría a Ulrich Beck, pretenden 
mostrar que la reapropiación y la reconstrucción reflexiva de la identidad 
personal no es posible más que a través de una repolitización y rehistorización 
de los conflictos sociales, tal y como han puesto de manifiesto las nuevas luchas 
sociales de las últimas décadas: las luchas de las mujeres, los homosexuales, los 
parados, los inmigrantes, los consumidores, los ecologistas, los diversos grupos 
de afectados por alguna estrategia financiera o empresarial, por algún conflicto 
bélico, por algún “accidente” nuclear, por algún “error” sanitario, por alguna 
“catástrofe” medioambiental, etc. Todas estas luchas han puesto de manifiesto 
dos cosas: en primer lugar, que “lo personal es político”; en segundo lugar, que 
“lo natural también es político”. 
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