Antonio Campillo Meseguer

MORO, MAQUIAVELO, LA BOETIE

Una lectura comparada’

4

Proyecto Clio

" Este articulo fue publicado por primera vez en la revista Anales de
Filosofia, vol. Il, Universidad de Murcia, Murcia, 1984, pp. 27-59.

Su autor es catedratico de filosofia en la Universidad de Murcia y presidente
de la Sociedad de Filosofia de la Region de Murcia. Agradecemos sinceramente las
facilidades prestadas por Antonio Campillo para la publicacién electronica de este
texto.

llustracion: «Interseccion de tres planos», 1954, M.C. Escher



n la primera mitad del siglo XVI

se inicia en toda Europa una

profunda reforma moral, prota-
gonizada sobre todo —pero no exclu-
sivamente— por los humanistas, y
prolongada en las décadas siguientes
por los protestantes y los jesuitas.

Los movimientos de renovacion
habian sido frecuentes en la Baja
Edad Media, pero siempre habian te-
nido un caracter geografica y tempo-
ralmente limitado. O eran aniquilados
al poco tiempo de nacer, o perdura-
ban en circulos restringidos, mas o
menos tolerados, y de escasa reper-
cusion social. Es en el siglo XVI cuan-
do el movimiento de reforma alcanza
dimensiones europeas y repercusiones
sociales auténticamente perdurables.
Y esto no solo ni principalmente por la
personalidad de sus protagonistas, o
por el contenido de sus doctrinas, o
por la ayuda propagandistica que les
pudo proporcionar la imprenta, sino
sobre todo porque esa reforma moral
coincidia con unas transformaciones
econdmicas y politicas que estaban
teniendo también un alcance europeo
(e incluso ultramarino) y unas reper-
cusiones igualmente perdurables®.

Me he propuesto explorar esa
gran reforma moral a partir de tres
nucleos tematicos: el nucleo religioso,
en el que se produce una critica de la
religiosidad exterior y un reforza-
miento de la interioridad, de la subje-
tividad y, en udltimo término, de la
conciencia; el ndcleo politico, en el
que se produce la secularizacion de
los fundamentos teéricos y de los me-
canismos practicos del ejercicio del
poder; y el ndcleo econémico, en el
que se produce la santificacion del
trabajo y el repudio del ocio impro-
ductivo (tanto de los nobles y de los
clérigos como de los pobres y de los
vagabundos). Y es que, en realidad,

1 Sigo aqui la tesis expuesta por el
historiador Trevor-Roper en su “Erasme”, reco-
gido en De la Réforme aux Lumiéres, Gallimard,
Paris, 1972, pp. 17-43.

los tres ambitos comienzan a adquirir
una mutua autonomia: por un lado,
se desarrolla el ambito de lo privado,
en el que se recluye cada vez mas la
experiencia religiosa; por otro lado, se
desarrolla el ambito de lo publico, en
el que la légica de lo politico, también
llamada “razén de Estado”, adquiere
una fuerza cada vez mas irresistible;
entre uno y otro &mbito, en fin, surge
el campo de las relaciones intersubje-
tivas, el campo del libre intercambio
econdémico, el campo del mercado, en
el que todo se compra y se vende,
comenzando por la misma fuerza de
trabajo. Las paginas que siguen a
continuaciobn se ocupan del aspecto
politico de la reforma: forman parte,
pues, de una exploracion mas amplia
cuyos resultados espero poder ofrecer
en posteriores publicaciones.

oro y Maquiavelo son

contemporaneos: viven

durante el Udltimo tercio
del siglo XV y el primer tercio del siglo
XVI. La Boétie es un poco posterior:
su vida transcurre durante las déca-
das centrales del quinientos. Uno es
inglés, otro italiano y otro francés.
Pero los tres tienen algunos rasgos en
comun: en primer lugar, su actividad
politica. Moro fue magistrado de la
ciudad de Londres, miembro del Par-
lamento inglés, embajador en Flandes
y en Calais, consejero real, portavoz
de la Camara de los comunes y Canci-
ller del Reino. Maquiavelo trabajé para
la Republica florentina como secreta-
rio de la Segunda Cancilleria, del Con-
sejo de los Diez (encargado de la di-
plomacia y de la guerra), y de los
Nueve de la milicia (encargados de
reclutar y organizar la milicia ciuda-
dana), y mas tarde como cronista. De
La Boétie sabemos muy poco, pero
nos consta que fue miembro del Par-
lamento de Burdeos, ciudad de la que
fue alcalde su amigo y albacea Miguel
de Montaigne. Los tres fueron, por
tanto, testigos y protagonistas de una
época decisiva en la historia de Euro-
pa, ya que es entonces cuando se
inicia la constitucion del Estado mo-
derno, cuando las grandes monar-



quias nacionales (especialmente la
espafola, la francesa y la inglesa)
tratan de consolidarse tanto en el in-
terior como en el exterior, tanto
frente a sus subditos como frente a
las monarquias, sefiorios y republicas
rivales?.

Y los tres, curiosamente, pade-
cieron las consecuencias de este pro-
ceso, ya que se vieron afectados mas
0 menos drasticamente sus respecti-
vas actividades politicas. Moro dimite
como Canciller en 1532, tras oponerse
al Acta de Supremacia por la que En-
rique VIII se convertia en el jefe espi-
ritual de la Iglesia de Inglaterra; tam-
poco quiso reconocer como valido el
matrimonio del monarca con Ana Bo-
lena; por todo ello, fue acusado de
traidor, encarcelado en la Torre de
Londres, condenado a muerte el 1 de
julio de 1535 y ejecutado el 6 del
mismo mes. El destino de Maquiavelo
estuvo ligado a la rivalidad entre
Francia y Espafia: en 1494, con la
entrada de Carlos VIII en Italia, Los
Médici dejan el gobierno de Florencia,
y cuatro afios después Maquiavelo
comienza a trabajar como secretario
de la Republica; en 1512, la interven-
cion de la monarquia espafiola per-
mite el retorno de los Médici, y Ma-
quiavelo pierde su trabajo, hasta que
en 1520 consigue el empleo de cro-
nista; en 1527, son de nuevo expul-
sados los Médici, y Maquiavelo vuelve
a caer en desgracia; muere el 22 de
junio de ese mismo afio. En cuanto a
La Boétie, sabemos que la sublevacion
campesina de 1548 provoc6 una vio-
lenta represion que asol6 Burdeos y la
Guyana durante el afio siguiente: el
ejército de Enrique Il saqued los cam-
pos y realizd ejecuciones masivas, el
Parlamento fue disuelto y los magis-
trados forzados a someterse al poder
absoluto del monarca. Es en esta épo-

2 Sobre el nacimiento del Estado mo-
derno, véase J.A. Maravall, Estado Moderno y
mentalidad social, 2 vols., Rev. De Occidente,
Madrid 1972; J. Shennan, The Origins of the
Modern European State: 1450-1725, Londres,
1974 (hay trad. italiana en Il Mulino, Bolonia,
1976); Croissance (La) de I'Etat moderne (XV*
XVI1®  siécles), Colloque du Centre d’Etudes
supérieures de la Renaissance, Tours, 1975, en
Rev. D’Histoire diplomatique, LXXXIX (1975),
fasc. 2/3.
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ca, en la que La Boétie apenas conta-
ba dieciocho afios, cuando al parecer
escribié su reflexién sobre lo politico,
impresionado quiza por la terrible
fuerza que acababa de exhibir la mo-
narquia francesa.

Otro rasgo emparienta a nues-
tros tres personajes: su comun for-
macion humanistica. El conocimiento
del presente renacentista se ve enri-
quecido por su conocimiento del pa-
sado grecorromano; a su experiencia
politica unen su erudicidon historica.
Los tres gustan de escribir versos y de
leer a los clasicos. Moro, ademas,
junto con Erasmo, traduce a Luciano;
Maquiavelo comenta a Tito Livio: La
Boétie traduce a Jenofonte y a Plutar-
co. Y esta comun filiacion humanistica
explica, en fin, un dltimo parentesco:
tanto el pasado como el presente sus-
citan en estos tres personajes una
reflexion sobre el poder que cristaliza
en tres singulares obras de filosofia
politica.

En 1515, mientras realizaba
una mision diplomatica en Flandes,
Moro escribe el libro Il de su Utopia.
En 1516, de nuevo en su pais, escribe
el libro I; y en ese mismo afio aparece
en Lovaina la primera edicién de la
obra. A esta edicibn seguiran ense-
guida la de Paris (1517) y las dos de
Basilea (marzo y noviembre de 1518),
en parte por el interés que la obra
despierta, y en parte también porque
Moro y su amigo Erasmo (que le ayu-
do bastante en este primer asunto)
desean corregir los errores de las dos
primeras ediciones®. En 1512, con el
retorno de los Médici al gobierno de
Florencia, Maquiavelo es apartado de

3 Actualmente hay dos ediciones criti-
cas de la Utopia de Moro. La primera, que se
basa en la edicion de Basilea de marzo de
1518, ha sido publicada en 1965 por Edward
Sutz, S.J. y J.H. Hexter, como vol. IV de The
Yale Edition of the Complete Works of St. Tho-
mas More, a cargo de Louis L. Martz y Richard
S. Sylvester, 16 vols., New Haven-Londres,
1963ss. La segunda, que se basa en la edicion
de Basilea de noviembre de 1518, ha sido reali-
zada por André Prevost, quien la ha publicado
acompafada de traduccién francesa, introduc-
cién y notas, con el titulo L'Utopia de Thomas
More, Nouvelles Editions Mame, Paris, 1978. En
esta ultima se ha basado Pedro Rodriguez San-
tidrian para realizar su traduccion castellana
(Tomas Moro, Utopia, Alianza, Madrid, 1984), a
la que en adelante nos remitiremos.
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la vida politica, y este retiro forzoso le
permite escribir sus principales obras.
Comienza primero los Discursos sobre
la primera década de Tito Livio, pero
en 1513 los interrumpe para redactar
El Principe; estas dos obras solo veran
la luz después de su muerte, la pri-
mera en 1532 y la segunda en 1531%.

Como ya he dicho antes, La
Boétie escribe su Discurso sobre la
servidumbre voluntaria hacia 1548,
cuando apenas contaba dieciocho
aflos de edad. EI manuscrito circuld
ampliamente, pero fue impreso varios
afos después de la muerte de su au-
tor. La Boétie habia confiado los ma-
nuscritos de sus obras a Montaigne, y
este los edit6 todos en Paris, en 1571;
todos menos el Discurso, porque pen-
saba incluirlo en el libro | de los Ensa-
yos que estaba escribiendo. Pero los
calvinistas se le adelantaron y reali-
zaron en 1574 una edicion pirata par-
cial, sin nombre de autor, con el titulo
de Le Réveille matin des Francgois. En
1576 realizan una segunda edicion,
esta vez completa y con el nombre del
autor, bajo el titulo Contra Uno; el
texto aparecia junto a otros, en una
antologia de libelos y panfletos com-
pilados por un hugonote ginebrino y
dados a la imprenta con el rétulo de
Memoires des Estats de France sous
Charles le Neuviesme. Montaigne re-
nuncia a su proyecto, y en su primera
edicion de los Ensayos (Paris, 1580)
sustituye el Discurso por los Veinti-
nueve sonetos del difunto Etienne de
la Boétie®.

4 Niccold Machiavelli, Opere, ed.

S.Bertelli y F.Gaeta, 8 vols., Feltrinelli, Milan,
1960-65, es la mas reciente y completa edicién
de las obras de Maquiavelo. El Principe se en-
cuentra en el vol. I. En esta edicién se ha basa-
do M.A. Granada para su traduccion castellana
(Nicolas Maquiavelo, El Principe, Alianza, Ma-
drid, 1981), y de esta traduccion nos servire-
mos en adelante.

5 Montaigne, ademas, para rechazar el
uso sectario que los hugonotes hicieron del
Discurso, lo define como un ejercicio retérico de
juventud, y describe a su autor como un ciuda-
dano pacifico y respetuoso con las leyes de su
pais. Véase M. De Montaigne, Ensayos, vol. I,
caps. XXVII y XVIII (Iberia, Barcelona, 1968).
En cuanto al texto del Discurso, no se conserva
el manuscrito original que La Boétie confié a
Montaigne; en el siglo XIX se descubrieron, en
cambio, dos copias de ese manuscrito, practi-
camente iguales entre si: la Dupuy y la De
Mesmes; Z. Payer editd esta ultima en 1583; y

No es mi propésito analizar ca-
da una de estas obras de forma ex-
haustiva, ni pretendo relacionar cada
una de ellas con el resto de la produc-
cion literaria de sus autores, y con su
propia actividad politica®. Ello nos lle-
varia a hablar de la llamada “paradoja
moderna”, es decir, de la aparente
contradiccion entre la vida de los uto-
pianos vy la vida del propio Moro, entre
la tolerancia religiosa de aquellos y la
beligerancia antiprotestante de éste,
entre el igualitarismo de los unos vy la
poco comun riqueza del otro, entre la
democracia postulada por los prime-
ros y el cargo de Canciller del Reino
desempefiado por el segundo. Ten-
driamos que hablar también de la vin-
culaciéon que tuvo El Principe con otras
obras de Maquiavelo, como los Dis-
cursos, la Historia de Florencia y el
Arte de la guerra, y con las propias
posiciones politicas del autor ante los
diversos gobiernos de la Republica
florentina, ante el Papado, ante las
otras republicas italianas y ante las
grandes monarquias europeas. Ten-

basandose en ella, Charles Teste realiz6 en
1856 una transcripcion al francés moderno,
acompafandola de notas criticas. De esta
transcripcion existe una reciente edicion, reali-
zada por Pierre Clastres y Claude Lefort, en
Payot, Paris, 1976, colec. Critique de la politi-
que, dirigida por Miguel Abensour. Y en esta
edicién se ha basado, en fin, la traduccion cas-
tellana de Toni Vicens, aparecida en Tusquets,
Barcelona 1980, y a la que en adelante nos
remitiremos. Esta traduccidn va acompafiada
de varios trabajos importantes: una larga intro-
duccion de Miguel Abensour y Marcel Gauchet,
el prefacio de Charles Teste a su transcripcion
de 1856, y tres ensayos interpretativos a cargo
de Pierre Leroux, Pierre Clastres y Claude La-
fort.

% Sobre Maquiavelo, su vida, su obra y
su época, se recoge una buena seleccién biblio-
grafica en la edicion castellana de M.A. Granada
(ver nota 4). La edicion de la Utopia citada en
la nota 3 proporciona bibliografia sobre Moro,
pero no sobre el pensamiento utépico renacen-
tista, por lo que me voy a permitir citar unas
cuantas obras de interés: R.Muchielli, Le mythe
de la cité idéale, Paris, 1958; Les utopies a la
Renaissance, Colloque internat. de I'Univ. Libre
de Bruxelles, Bruxelles-Paris, 1963; Utopia e
civilita: 1500-1780, Loescher, Turin, 1981; F.E.
Manuel y F.P. Manuel, Historia del pensamiento
utopico en el mundo occidental, 3 vols., Taurus,
Madrid, 1984 (especialmente el vol. I). Sobre
La Boétie son muy recomendables los articulos
de Clastres y Lafort citados en la nota 5; en el
segundo de ellos se establece una cierta rela-
cion entre La Boétie y Maquiavelo.



driamos que hablar, en fin, del senti-
do que tuvo para La Boétie el Discurso
escrito en su juventud, de la posicion
que el autor adopté ante la guerra
civil y religiosa de su pais, del uso que
los calvinistas hicieron de su obra, y
de las precisiones que Montaigne se
vio forzado a realizar en la primera
edicion de sus Ensayos (y a las que
nos hemos referido en la nota 5).
Pretendo ensayar, mas bien,
una lectura inmanente y una mutua
confrontacion de las tres obras men-
cionadas: la Utopia, El Principe y el
Discurso de la servidumbre voluntaria.
Porque me parece que entre las tres
inauguran y delimitan, desde dife-
rentes angulos, el horizonte del pen-
samiento politico moderno. Tomadas
asi, en su mutua relaciéon, quiza sea
mas facil entender el vinculo que las
liga a la historia efectiva del siglo XVI;
quizd podemos utilizarlas como un
espejo, o mejor, como unas lentes a
través de las cuales adquiere todo su
relieve uno de los acontecimientos
mas importantes de ese siglo: el na-
cimiento del Estado moderno.

as tres obras se plantean

el problema del poder, de

su funcionamiento y de su
legitimidad. Y las tres coinciden en
pensar lo politico de forma inmanen-
te, es decir, remitiéndose exclusiva-
mente a la condicién social del hom-
bre y al horizonte moral en el que se
desenvuelven sus actividades. Sin
embargo, en cada una de estas obras
la relacidon entre lo politico y lo moral
va a ser concebida de forma diferente.
Comencemos con la Utopia de

Moro. La obra, como es sabido, esta
dividida en dos libros: en el primero,
escrito a modo de diadlogo, se lleva a
cabo una critica de la situacion social
de Europa, y especialmente de Ingla-
terra, a comienzos del siglo XVI; en el
segundo, escrito a modo de discurso o
relato, el viajero Rafael Hitlodeo des-
cribe la isla de Utopia, cuyos habi-
tantes gozan de un perfecto sistema
de organizacion politica. Esta misma
distribucion de la obra manifiesta cual
es el sentido exacto de la reflexion de
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Moro, que él mismo resume en una
sola frase: «Un principe es como un
manantial perenne del que brotan
todos los bienes y males del pueblo»’.
Dicho de otro modo: el poder es la
causa y el remedio de todos los pro-
blemas sociales, el origen simultaneo
del mal y del bien. En el libro | se nos
muestra como el poder es la causa de
todos los males que padece la socie-
dad inglesa, y en el libro Il se nos
muestra cémo el poder puede ser
también el remedio de todos esos
males.

El bien y el mal, cuyo origen
habia sido pensado hasta entonces en
términos mas o menos miticos, remi-
tido a instancias extrahumanas, van a
ser pensados ahora en términos es-
trictamente histéricos, remitiendo su
origen a instancias exclusivamente
humanas: la conciencia individual y la
organizacion social, el sujeto y el Es-
tado. Estos son ahora el origen de
todo mal y de todo bien. El destino del
hombre no depende ya del mundo
fisico, de las influencias astrales, de
los ciclos cosmicos; ni tampoco de la
voluntad divina, ya que el Dios de los
modernos no interviene apenas en el
mundo, y sus designios son en cual-
quier caso inescrutables. El destino
del hombre no se juega en el escena-
rio espacial o cosmolégico sino en el
escenario temporal o histérico. La
moralidad, en efecto, se desplaza de
lo cosmolégico a lo historico. Esto
permite pensar que el mal puede ser
combatido y el bien alcanzado. Per-
mite pensar en la “utopia”, el
“no-lugar”, no simplemente como una
quimera, como una fantasia, como un
pasatiempo intrascendente, sino como
un proyecto para la accibn, como un
programa realizable en el futuro, co-
mo un horizonte histéricamente acce-
sible, como una meta a la que los
hombres pueden acercarse lenta y
laboriosamente, guiados exclusiva-
mente por su razon y su esfuerzo. De
este modo, pensar la inmanencia de
lo politico implica pensar la historici-
dad de lo humano; y si se hace desde
la perspectiva de Moro, implica tam-

” Moro, Utopia, Alianza, p. 75
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bién pensar la posibilidad del progreso
historico.

Al cambiar el origen de la mo-
ralidad, cambia también su naturale-
za. El mal que preocupa no son ya las
catastrofes naturales, las sequias y
epidemias, las hambrunas y las pestes
que asolaron Europa en los udltimos
siglos medievales. El mal es ahora la
pobreza generalizada, la muchedum-
bre de miserables que recorren los
caminos e infectan las ciudades, au-
téntico semillero de enfermos, delin-
cuentes, impios y alborotadores politi-
cos. Y frente a ella, la riqueza ociosa y
despilfarradora, el lujo obsceno de
nobles, clérigos y demas holgazanes.
Si, el mal es, para Moro, la desigual-
dad econdmica, la dominacion politi-
ca, la division social entre ricos y po-
bres, y los innumerables desérdenes
que de tal division se derivan. El otro
gran mal de la época es, para Moro, la
guerra. Es decir, la ambicion de los
gobernantes, su obsesion belicista, las
constantes rivalidades que enfrentan
a unos Estados con otros, los san-
grientos e indtiles resultados de tales
rivalidades, el enorme agotamiento
economico que ello supone, el desor-
den social que implica la existencia de
un ejército permanente (especial-
mente cuando no tiene contra quién
guerrear).

En efecto, la Utopia de Moro,
heredera de la idea platénica del rey
filosofo, y representativa del pensa-
miento erasmista (es decir, del huma-
nismo cristiano que pretende una re-
novacion desde dentro de las estruc-
turas politicas y eclesiasticas), co-
mienza criticando el antagonismo
existente entre politica y moral en la
Europa del siglo XVI. A ello se dedica,
como ya he dicho, todo el libro I;
aunque en él se intercalan, a modo de
contraste, y como precedente del libro
Il, tres miniutopias: la de los polileri-
tas, los acorianos y los macarianos®.
Este antagonismo entre lo real y lo
utopico, entre la politica y la moral, se
manifiesta en esos dos males que ya
he mencionado: la obsesion belicista
de los gobernantes y el poco interés
que tienen en procurar y preservar la

8 Moro, o.c., pp. 86-89, 95-96, 99-100

paz entre las naciones y el trabajo
honrado entre sus propios subditos.
Tanto la guerra como la divisién entre
ricos y pobres son contrarias no sélo a
la doctrina cristiana sino también a la
propia condicion humana.

Por eso, el Estado perfecto ha
de fundarse sobre la paz exterior y
sobre la igualdad interior. La politica
ha de ser entendida como el instru-
mento de realizacion de la moral. Y
ésta tiene sus dos pilares fundamen-
tales en la paz y en la justicia. Hay en
Moro un claro optimismo antropoldgi-
co, una confianza en la bondad natu-
ral del hombre: es la historia la que
se ha desviado de la naturaleza, son
los gobernantes los que han traicio-
nado su verdadero cometido. Es con-
tra los gobernantes contra los que
Moro dirige sus criticas. Y es a ellos a
los que corresponde asegurar el buen
orden del Estado. La misma isla de
Utopia debe su nombre a Utopo, que
la conquisté y le dio el ordenamiento
juridico y politico (e incluso geoes-
tratégico, ya que mando cortar el ist-
mo que la unia al continente) que hizo
de ella un Estado autarquico y ejem-
plar; y los Unicos que en ella son exi-
midos del deber generalizado del tra-
bajo son los que se dedican al estu-
dio, de entre los cuales son elegidos
todos los cargos publicos, incluido el
cargo vitalicio de Jefe del Estado®. En
Moro, como en Platén, los mas sabios
son los que han de gobernar; el poder
ha de estar en manos no de los mas
fuertes sino de los mas justos. Pero
en Utopia, a diferencia de lo que ocu-
rre en La Republica, se suprime la
doble division entre ociosos y laborio-
sos y entre civiles y guerreros: el tra-
bajo es un imperativo general, y el
oficio de la guerra ha de ser abolido™®.

En este punto se encuentra
una de las novedades esenciales de la
Utopia de Moro. Frente a la division
estamental de la Antiglledad y de la
Edad Media, Moro postula el imperati-
vo moral del trabajo como la Unica via
para la igualaciéon social. Que la pro-
piedad sea comun, dice Moro, pero
que sea también comun el trabajo. Es

° Moro, o.c., pp. 111es.
0 sobre el trabajo, ver Moro, o.c., pp.
121ss.; sobre la guerra pp. 171ss.



obvio que esta ética del trabajo pro-
puesta por Moro es rigurosamente
moderna, pero no podemos analizarla
mas en detalle porque ello nos aleja-
ria del hilo principal de este trabajo.

Hemos dicho que el bien y el
mal dejan de tener un caracter natu-
ral y un origen extrahumano, que co-
mienzan a adquirir un caracter social
y que, por tanto, se empieza a atri-
buirseles un origen humano, una cau-
sa moral, una raiz politica. El sujeto y
el Estado pasan a ser la fuente de
todos los bienes y de todos los males
humanos. La moralidad no se inscribe
ya en el universo de la religion sino en
el horizonte de la politica; la lucha
entre el bien y el mal no la protagoni-
zan ya las fuerzas cosmolégicas sino
los agentes histéricos. Es muy signifi-
cativo, a este respecto, que la religion
no sea mencionada en Utopia mas
que al final, en los ultimos parrafos
del libro 1.

En este libro Il, en el que Moro
pasa de la critica social a la descrip-
cion del Estado ideal, de lo politico
como origen del mal a lo politico como
origen del bien, el viajero Rafael Hi-
tlodeo comienza describiendo la mor-
fologia geoestratégica y urbana de la
isla utopiana, pasando inmediata-
mente a la descripcion de la organiza-
cion politica, econdmica y social de
sus habitantes. No es ya la religion
sino la politica, la que funda lo social.
Por eso, para los utopianos no es un
problema la pluralidad religiosa; mas
exactamente, es la primacia de lo po-
litico lo que permite e incluso obliga a
ser tolerantes en materia de religion,
hasta el punto de que la intolerancia
religiosa es perseguida como un delito
civil, como una alteracion del orden
publico. Hitlodeo cuenta que un con-
verso al cristianismo fue detenido en
Su presencia, por ponerse a predicar
publicamente de modo exaltado, no
contentandose con anteponer su reli-
gion a las demas sino llegando a con-
denarlas todas sin distincidon: «Des-
pués de haber sermoneado durante
largo tiempo fue prendido, acusado y
sentenciado como reo no de desprecio
de la religion, sino de promover tu-
multo en el pueblo. Una vez condena-
do fue castigado con el exilio. En
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efecto, las instituciones utopianas
mas antiguas contemplan que ningu-
na persona se vera perjudicada por su
religion»*'. La creencia religiosa pasa
a ser una cuestion privada cuando lo
publico aparece como esfera auténo-
ma, cuando lo politico pasa a fundar
por si mismo lo social. La pluralidad
religiosa so6lo es posible sobre la base
de la unidad politica. Esta separacion
entre lo religioso y lo politico, que tan
claramente aparece en Moro, pasara a
ser uno de los rasgos caracteristicos
del pensamiento politico moderno.

Pero la misma tolerancia, la
misma pluralidad religiosa hace que
cada religion particular difumine sus
aristas y pierda sus rasgos diferen-
ciales. Lo que importa no es ya lo
particular sino lo general, lo comdn a
toda religion. Aparece la idea de una
religion universal, natural, racional,
que de uno u otro modo estaria pre-
sente en todos los hombres: «Me pa-
rece —dice Hitlodeo— que los utopia-
nos estan en camino de ir dejando
todas esas supersticiones para cen-
trarse en un credo Unico que les pare-
ce el mas racional y que supera los
diferentes credos»*?. Por eso, en Uto-
pia es compatible la pluralidad religio-
sa con la existencia de sacerdotes,
templos vy ritos oficiales, que atienden
a lo que de comun hay en todas las
religiones que profesan los utopianos.
Esta idea a de una religion universal,
natural y racional, que Moro comparte
con algunos de los mas importantes
filosofos del siglo XV (desde Nicolas
de Cusa hasta Pico della Mirandola, de
quien el autor inglés habia publicado
una biografia en 1504), pasara a ser
otro de los rasgos caracteristicos del
pensamiento de los filésofos ilustra-
dos. Se trata de despojar a la religion
de todos sus aspectos dogmaticos,
para hacerla asi compatible con la
nueva concepcion de la politica (y
también, por supuesto, con la nueva
concepcion de la ciencia).

Ademas de esta idea universa-
lista de la religion, aparece otra que
evidencia también la nueva primacia
adquirida por lo politico. Hemos dicho
que la religion comienza a privatizar-

™ Moro, o0.p., p. 185
2 Moro, o.c.; p. 183
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se; pero es igualmente cierto que,
tanto en el Estado ideal de los utopia-
nos como en los Estados reales de los
europeos, la religibn comienza a ser
pensada como un instrumento politico
de cohesiéon social, como una eficaz
arma de control moral. Por eso, aun-
que en Utopia se admite la pluralidad
religiosa, se prohibe en cambio defen-
der publicamente el ateismo: «Se
opuso [Utopo] con el mayor rigor a
que nadie abdicase de su dignidad
humana hasta el punto de creer que
el alma desaparece con el cuerpo y
que el mundo va a la deriva sin la
providencia de Dios. Creen, en conse-
cuencia, los utopianos que estan mar-
cados unos premios para los buenos y
fijados unos suplicios para los malos.
A quienes tengan en esto ideas con-
trarias ni siquiera los consideran
hombres. Piensan que han traspasado
el limite de su humanidad llegando a
ser como unos pobres animalillos. No
los cuentan tampoco como ciudada-
nos. Piensan que si no fuera por el
miedo destruirian todas sus institucio-
nes. No se puede dudar que un hom-
bre asi no respetaria las leyes del Es-
tado o trataria de eludirlas por la vio-
lencia con tal de satisfacer sus intere-
ses. No tiene ningun resorte mas alla
de la ley ni nada tiene que esperar
mas alla de la muerte. A quienes tie-
nen esas ideas no les conceden nin-
gun cargo, ni les tributan honor algu-
no ni les ponen al frente de cargos
publicos. Se les mira, mas bien, como
gente inepta y de baja condicion»'3.
Uno no puede dejar de recordar las
célebres paginas de los Discursos so-
bre la primera década de Tito Livio, en
las que Maquiavelo sefala «cuan util
es la religion a la politica»™®. En am-
bos autores, la religion no es tanto lo
que une a los hombres con Dios

3 Moro, o.c., p. 186. Sobre la creencia
en el mas alla (y especialmente en el infierno)
como instrumento de control social, véase Ch.
Hill, De la Reforma a la Revolucion industrial
(1530-1780), Arial, Barcelona, 1980, pp. 232ss.
Sobre el ateismo en el Renacimiento, L. Febvre,
Le probléme de l'incroyance en XVI® siécle: la
religion de Rabelais, Paris, 1947.

14 Maquiavelo, Discursos sobre la pri-
mera década de Tito Livio, I, caps. 9 a 15, en
Maquiavelo, Obras: El Principe, Discursos, La
Mandragora, Clizia, version, prélogo y notas de
J.A.G. Larraya, Barcelona, 1961.

cuanto lo que une a los hombres entre
si. Pese a las distancias que separan a
Moro de Maquiavelo, me propongo
mostrar como uno y otro reflexionan
sobre lo politico en un mismo hori-
zonte de pensamiento.

emos dicho que la Uto-

pia de Moro esta escrita

para los gobernantes.
Otro tanto ocurre con El Principe.
También Maquiavelo formula una cri-
tica de la politica de su tiempo, y en
concreto de la politica llevada a cabo
por los Estados italianos (a los que
considera responsables de su propia
ruina, de su propia impotencia frente
al dominio que les ha sido impuesto
por las monarquias francesa y espa-
fiola); también él propone una nueva
direccion en el arte de gobernar;
también él suefia con un nuevo Esta-
do (ltalia unida e independiente);
también él confia a los gobernantes
(al “principe nuevo”) la realizacion de
ese suefio, de esa utopia; también él,
en fin, considera necesario que los
gobernantes sean sabios.

Pero la critica del presente y la
propuesta para el futuro parecen in-
vertir el discurso de Moro. Aparente-
mente, en efecto, lo que se denuncia
no es el antagonismo entre moral y
politica, sino la subordinacién de ésta
a aquella, y lo que se propone es pre-
cisamente su desvinculacién, mas
aun, la subordinacion de la primera a
la segunda.

Maquiavelo no parte de la bon-
dad natural del hombre sino de su
maldad natural. Y si el gobierno de un
Estado ha de basarse en la condicion
moral de sus subditos, el buen princi-
pe no es el principe bueno sino el que
sabe ser bueno y malo segun las exi-
gencias del momento. Maquiavelo
parece estar respondiendo por antici-
pado a la Utopia de Moro, antes de
que éste la escribiera: «Muchos se
han imaginado republicas y principa-
dos que nadie ha visto jamas ni se ha
sabido que existieran realmente; por-
que hay tanta distancia de cémo se
vive a como se deberia vivir, que
quién deja a un lado lo que se hace



por lo que se deberia hacer, aprende
antes su ruina que su preservacion:
porque un hombre que quiera hacer
en todos los puntos profesion de bue-
no, labrara necesariamente su ruina
entre tantos que no lo son. Por todo
ello es necesario a un principe, si se
quiere mantener, que aprenda a po-
der ser no bueno y a usar o no usar
de esta capacidad en funcion de la
necesidad»®. Para Maquiavelo, la rui-
na de los Estados no depende de su
falta sino de su exceso de moral,
mientras que la preservacion del Es-
tado (tarea politica por excelencia,
segun él) ha de estar por encima de
cualquier principio moral.

Por eso, frente a la idea plato-
nica del rey filésofo, que es revitaliza-
da por el humanismo utépico de Moro,
Maquiavelo cree que el principe no ha
de basar su gobierno en principios
morales tales como la justicia y la
paz, sino que ha de basarlo a la vez
en las leyes y en la fuerza, en lo que
es propio del hombre y en lo que es
propio de la bestia. El principe, dice
Maquiavelo, ha de tener la prudencia
de la zorra y la fuerza del ledn. Ser
siempre bueno es, por tanto, perjudi-
cial; pero aparentarlo puede ser util.
O bien: parecer bueno y serlo, pero
teniendo al mismo tiempo la predis-
posicion para no serlo y para adoptar
la actitud contraria cuando sea nece-
sario: «Y se ha de tener en cuenta
que un principe —y especialmente un
principe nuevo— no puede observar
todas aquellas cosas por las cuales los
hombres son tenidos por buenos,
pues a menudo se ve obligado, para
conservar su Estado, a actuar contra
la fe, contra la caridad, contra la hu-
manidad, contra la religiébn. Por eso
necesita tener un animo dispuesto a
moverse segun lo exigen los vientos y
las variantes de la fortuna y, como ya
dije anteriormente, a no alejarse del
bien, si puede, pero a saber entrar en
el mal si se ve obligado»*®

No se trata simplemente de
prescindir de la religién y de la moral,
sino de utilizarlas en provecho de la
politica: el principe «ha de parecer, al

5 Maquiavelo, El Principe, Alianza, p.
83.
1% Maquiavelo, o.c., p. 92.
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que lo mira y escucha, todo clemen-
cia, todo fe, todo integridad, todo re-
ligibn. Y no hay cosa mas necesaria
de aparentar que se tiene que esta
dltima cualidad, pues los hombres en
general juzgan mas por los ojos que
por las manos ya que a todos es dado
ver, pero palpar a pocos: cada uno ve
lo que pareces, pero pocos palpan lo
que eres (...) Trate, pues, un principe
de vencer y conservar su Estado y los
medios siempre seran juzgados hon-
rosos y ensalzados por todos, pues el
vulgo se deja seducir por las aparien-
cias y por el resultado final de las co-
sas, y en el mundo no hay mas que
vulgo»'’. He aqui un tema tipica-
mente maquiaveliano: el fin justifica
los medios, y lo que importa no es la
condicion de los medios a emplear
sino el resultado al que se debe llegar
con ellos; ese resultado no es otro
que la propia preservacion del Estado;
la légica de lo politico —lo que luego
se conocerd como “razén de Estado”—
esta, pues, por encima de cualquier
consideracion moral.

En Moro, la politica es un ins-
trumento al servicio de la moral; en
Maquiavelo, la moral es un instru-
mento al servicio de la politica. En
ambos, hay una determinada articula-
cion entre politica y moral. En ambos,
ademas, lo politico es pensado desde
el gobernante, desde la perspectiva
de quien ejerce el poder: es el gober-
nante el que oprime o redime a sus
subditos, el que les engafia o les es
fiel, el que debilita o fortalece un Es-
tado, el que lo corrompe o lo perfec-
ciona. En dltimo término, el gober-
nante es el que funda el Estado, el
que impone a los subditos su autori-
dad, el que les dicta unas determina-
das leyes. Segun sea el gobernante,
asi sera el Estado. Por eso, a él van
dirigidas las criticas y los consejos.

Tanto Moro como Maquiavelo
tratan de precisar cual es la mejor
forma de gobierno. Esto no quiere
decir que se dediqguen a comparar los
distintos tipos de Estado, tal y como
habia sido tradicional en el pensa-
miento politico desde Platéon y Aristo-
teles. Ni uno ni otro se ocupan en dis-

¥ Maquiavelo, o.c., p. 52
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cutir qué tipo de estado es mejor
dentro de la tipologia clasica (monar-
quia, aristocracia y democracia). Lo
que les preocupa es la légica misma
de lo politico, y en especial la articula-
cion que ha de haber entre lo politico
y lo moral. Es esta preocupacion la
que a Moro le lleva a preferir un sis-
tema democratico (aunque con un
jefe de estado vitalicio y con un esta-
mento de sabios entre cuyos miem-
bros son elegidos los cargos publicos),
ya que de él cabe esperar una mas
clara subordinacién de lo politico a lo
moral; mientras que a Maquiavelo le
lleva a preferir el “principado nuevo y
civil” (no heredado ni de caracter ab-
solutista), basado en una (“constitu-
cion mixta” (en la que tengan su parte
el principe, los grandes y el pueblo),
ya que en un régimen asi es mas facil
supeditar lo moral a lo politico y ase-
gurar la estabilidad del Estado. La
relacion entre moral y politica es,
pues, el problema central, ya que de
ella depende el buen funcionamiento
del Estado, y la reflexion sobre la
mejor forma de gobierno es una refle-
Xion derivada, ya que esta en funcion
de la perspectiva que se adopte ante
dicho problema.

v

esde diferentes pers-

pectivas, Moro y Ma-

quiavelo se dirigen al
gobernante para indicarle cual es la
mejor forma de gobierno. Etienne de
la Boétie, en cambio, no se va a ocu-
par del arte de gobernar, sino que se
va a plantear el hecho bruto de que
haya gobierno, Estado, poder politico.
Coincide con estos otros autores en su
desinterés por «debatir tan trillada
cuestion: a saber, si las otras formas
de republica son mejores que la mo-
narquia»'®. Como en el caso de Moro
y de Maquiavelo, no se trata de anali-
zar las diferentes formas de Estado,
sino de reflexionar sobre la relacion
entre lo politico y lo moral; pero esta
reflexion ya no la va a hacer La Boétie
desde la perspectiva del gobernante.
Lo que le preocupa no es averiguar si

18 La Boétie, Discurso sobre la servi-
dumbre voluntaria, Tusquets, p. 52

la politica ha de supeditarse a la mo-
ral o si la moral ha de supeditarse a la
politica, y en funcién de ello cual ha
de ser la mejor forma de gobernar el
Estado. Lo que le preocupa no es que
unos Estados estén mejor o peor go-
bernados que otros, sino el hecho
mismo de que sean gobernados, el
hecho de que unos hombres manden
y otros obedezcan, es decir, el hecho
bruto del poder.

«De momento —dice La Boétie
al comienzo de su Discurso—, quisiera
tan s6lo entender como pueden tantos
hombres, tantos pueblos, tantas ciu-
dades, tantas nociones, soportar a
veces a un solo tirano, que no dispone
de mas poder que el que se le otor-
ga»™. Y cuando La Boétie dice “tira-
no” se refiere, no lo olvidemos, a
cualquier forma de gobierno: «Hay
tres clases de tiranos: unos poseen el
Reino gracias a una eleccion popular,
otros a la fuerza de las armas y los
deméas al derecho de sucesion (...)
Aquel que detenta el poder gracias al
voto popular deberia ser, a mi enten-
der, mas soportable y lo seria, creo,
de no ser porque, a partir del mo-
mento en que asume el poder, si-
tuandose por encima de todos los
demas, halagado por lo que se da en
llamar grandeza, toma la firme reso-
lucion de no abandonarlo jamas.
Acostumbra a considerar el poder que
le ha sido confiado por el pueblo como
un bien que debe transmitir a sus hi-
jos. Ahora bien, a partir del momento
en que él y sus hijos conciben esa
idea funesta, es extrafio comprobar
cOmo superan en vicios y crueldades a
los demas tiranos. No ven mejor ma-
nera de consolidar su nueva tirania
sino incrementando la servidumbre y
haciendo desaparecer las ideas de
libertad con tal violencia que, por mas
que el recuerdo sea reciente, pronto
se desvanece por completo en la me-
moria. Asi pues, a decir verdad, veo
claramente que hay entre ellos (entre
los diversos tipos de tirano) alguna
diferencia, pero no veo eleccion posi-
ble entre ellos, pues, si bien llegan al
trono por caminos distintos, su ma-

° La Boétie, o.c., p. 52
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nera de reinar es siempre aproxima-
damente la misma»?°.

Creo que el texto no requiere
comentario alguno. Habla por si mis-
mo, con una claridad y una actualidad
sorprendentes.

En cuanto a la pregunta sobre
el origen o la causa de la servidum-
bre, La Boétie va a rechazar las expli-
caciones habituales segun las cuales
es el tirano el que impone su tirania
mediante la fuerza o la astucia, me-
diante las armas o el engafio. Tampo-
Co se impone porque sea el mas sa-
bio, el mas justo o el mas valiente, y
porque como tal haya sido elegido por
sus conciudadanos, ya que «si se
acostumbraran paulatinamente a
obedecerle, y a confiar tanto en él
como para concederle cierta suprema-
cia, creo que seria preferible devol-
verle al lugar donde hacia el bien que
colocarlo alli donde es muy probable
que haga el mal»?!. El poder pervierte
al hombre mas justo; del poder no
puede esperarse bien alguno; no cabe
establecer diferencias entre el buen y
el mal gobernante. No es, pues, del
lado del gobernante de donde viene a
nacer la servidumbre, La Boétie re-
chaza tanto la concepcion maquiave-
liana del principe como la concepcion
mooreana del jefe sabio. No es en el
gobernante, sino en los gobernados,
en donde hay que buscar la explica-
cion. La servidumbre no les viene im-
puesta a los hombres por la suprema-
cia militar, intelectual o moral del ti-
rano, sino que los hombres la eligen
de forma voluntaria, la consienten
deliberadamente. Ningun tirano, por
muy poderoso, astuto o sabio que
fuera, podria imponer su voluntad a
cientos, a miles, a millones de hom-
bres, si éstos no consistieran en so-
meterse. «Son, pues, los propios pue-
blos los que se dejan, o mejor dicho,
se hacen encadenar, ya que con solo
dejar de servir, romperian sus cade-
nas. Es el pueblo el que se somete y
se deguella a si mismo; el que tenien-
do la posibilidad de elegir entre ser
siervo o libre, rechaza la libertad y
elige el yugo; el que consiente su mal,

2% | a Boétie, o.c., pp. 65-66
2! La Boétie, o.c., p. 53
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o peor aun, lo persigue»?’. Son los

hombres los que desprecian su propia
libertad, porque si la desearan la ten-
drian. Basta querer la libertad, basta
dejar de servir, para que el poder del
tirano se desmorone por si solo, sin
necesidad de derribarlo.

Es esta servidumbre volunta-
ria, tan sorprendente y sin embargo
tan frecuente, tan enigmética y sin
embargo tan cotidiana, la que La
Boétie se propone analizar. Su objeti-
vo es descubrir «cOmo se arraiga esa
particular voluntad de servir que po-
dria dejarnos suponer que, en efecto,
el amor a la libertad no es un hecho
natural»®®. Este es el problema al que
se enfrenta el autor: mostrar que la
servidumbre no forma parte de la
naturaleza humana, y que la libertad
es en cambio un rasgo esencial de
dicha naturaleza. Lo mas interesante
de esto es que La Boétie no deriva la
libertad de la identidad sino de la di-
ferencia entre los hombres, no la fun-
da en la igualdad natural sino en la
natural desigualdad entre ellos. La
desigualdad, nos dice, no conduce a la
servidumbre sino a la amistad, al
efecto fraternal, al reconocimiento
mutuo de los que son y se sienten
compafieros. Los hombres, en efecto,
son naturalmente libres no porque
sean naturalmente iguales sino por-
que son naturalmente compafieros,
hermanos, amigos. «Pero si hay algo
claro y evidente para todos, si algo
hay que nadie podra negar, es que la
naturaleza, ministro de Dios, bienhe-
chora de la humanidad, nos ha con-
formado a todos por igual y nos ha
sacado de un mismo molde para que
Nnos reconozcamos como comparieros,
0, mejor dicho, como hermanos. Y, si,
en el reparto que nos hizo de sus do-
nes, prodigd alguna ventaja corporal o
espiritual a unos mas que a otros,
jamas pudo querer ponernos en este
mundo como en un campo acotado y
no ha enviado aqui a los mas fuertes
ni a los mas débiles. Debemos creer
mas bien que al hacer el reparto, a
unos mas, a otros menos, queria ha-
cer brotar en los hombres el afecto
fraternal y ponerlos en situacion de

22 La Boétie, o.c., p. 57
2% La Boétie, o.c., p. 61
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practicarlo (...) ¢Cémo podriamos
dudar de que somos todos natural-
mente libres, puesto que somos todos
compafieros? Y ¢podria caber en la
mente de nadie que, al darnos a todos
la misma compafiia, la naturaleza ha-
ya querido que algunos fueran escla-
vos?»?*. No hay, pues, fundamento
natural para la servidumbre. ;Qué es,
entonces, lo que hace al hombre
abandonar voluntariamente su condi-
cion natural, renegar conscientemente
de su libertad original?

La Boétie explora varias res-
puestas. La primera de ellas es la
educacion, la costumbre: los hombres
que han nacido bajo el yugo y que
han sido educados en la sumision se
acostumbran facilmente a ella y no
afioran una libertad que nunca han
conocido. De esta razon se deriva
otra: acostumbrados a la servidum-
bre, los hombres se debilitan y aco-
bardan, y con ello se enfangan mas
en el sometimiento. Esto, dice La
Boétie, es algo que conocen perfec-
tamente los tiranos; por eso compran
la libertad del pueblo con juegos, pla-
ceres y espectaculos; el pueblo se
siente de este modo agradecido y sa-
tisfecho, sin comprender que los bie-
nes que se le dan son so6lo una pe-
quefia parte de los bienes que pre-
viamente se le han quitado. Ademas
de estas dos razones, juega también
un papel importante la fascinacion
que los tiranos suelen ejercer sobre el
pueblo, encubriendo su poder en una
aureola de buenas intenciones, en un
decorado de bellas palabras (como
“bien publico” y “bienestar de todos”),
e incluso en una deslumbrante nube
de misterio y divinidad. Muchos tira-
nos de la Antigledad «iban con la
religion por delante, a modo de escu-
do, y, de ser posible, de adjudicaban
algun rasgo divino para dar mayor
autoridad a sus viles actos»®. Y lo
mismo hacen los tiranos modernos,
afiade La Boétie.

Pero todas estas razones son,
en cualquier caso, insuficientes. Ni la
costumbre ni las astucias del tirano
(que compra la libertad del pueblo con
los bienes que previamente le ha ro-

2% La Boétie, o.c., pp. 62-63
2% La Boétie, o.c., pp. 85-86
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bado, o que le fascina con su aparien-
cia de esplendor, de omnipotencia y
de misterio) pueden llegar a explicar
el caracter voluntario de la servidum-
bre. Explican, en todo caso, el some-
timiento de los débiles y de los necios.
Por eso La Boétie da un paso mas y
enuncia al fin el auténtico secreto de
la dominacién: «Llego ahora a un
punto que, creo, es el resorte y el
secreto de la dominacion, el sostén y
el fundamento de la tirania. El que
creyera que son los alabarderos y la
vigilancia armada los que sostienen a
los tiranos, se equivocaria bastante
(...) Ni la caballeria, ni la infanteria
constituyen la defensa del tirano.
Cuesta creerlo, pero es cierto. Son
cuatro o cinco los que sostienen al
tirano, cuatro o cinco los que imponen
por él la servidumbre en toda la na-
cion. Siempre han sido cinco o seis los
confidentes del tirano, los que se
acercan a él por su propia voluntad, o
son llamados por él, para convertirse
en complices de sus crueldades, com-
pafieros de sus placeres, rufianes de
sus voluptuosidades, y los que se re-
parten el botin de sus pillajes (...)
Estos seis tienen a seiscientos hom-
bres bajo su poder (...) Estos seis-
cientos tienen bajo su poder a seis
mil, a quienes sitlan en cargos de
cierta importancia, a quienes otorgan
el gobierno de las provincias, o de la
administracion del tesoro publico, con
el fin de favorecer su avaricia y su
crueldad (...) Extensa es la serie de
aquéllos que siguen a éstos. El que
quiera entretenerse devanando esta
red, vera que no son seis mil sino cien
mil, millones los que tienen sujeto al
tirano y los que conforman entre ellos
una cadena ininterrumpida que se
remonta hasta él (...) En suma, se
llega asi a que, gracias a la concesion
de favores, a las ganancias, o ganan-
cias compartidas con los tiranos, al fin
hay casi tanta gente para quien la
tirania es provechosa como para
quien la libertad seria deseable (...)
No es que no padezcan ellos mismos
de la opresion del tirano, sino que
esos malditos por Dios y por los hom-
bres se limitan a soportar el mal, no
para devolverlo a quien se lo causa a
ellos, sino para hacerlo a los que pa-
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decen como ellos y no pueden hacer
nada»?®.

He aqui, pues, el secreto de la
tirania: el tirano se mantiene porque
toda una red de pequefios tiranos le
apoyan y a la vez se apoyan en él.
Con esa red o cadena ininterrumpida
de ministros, jueces, recaudadores,
gobernadores, alguaciles, etc., La
Boétie no esta haciendo sino describir
la naciente maquinaria del Estado
Moderno. Lo que sostiene al monarca
absoluto es esa compleja maquinaria
de hombres dispuestos a obedecerle y
a mandar en su nombre. Por eso, «al
fin hay casi tanta gente para quien la
tirania es provechosa como para
quien la libertad seria deseable». En
efecto, todo el que obedece es porque
espera obtener algin beneficio de
ello, porque espera poder ejercer a
cambio un dominio absoluto sobre
una determinada parcela de lo social,
sobre un determinado grupo de hom-
bres. No hay, pues, un tirano y frente
a él la masa indiferenciada del pueblo,
sino que hay una escision entre el
grupo de los dominadores y el grupo
de los dominados, entre aquellos que
sostienen al tirano activamente, por
su propio provecho, y aquellos que lo
soportan y lo padecen sin beneficio
alguno. Los dominados son el limite
de la cadena, el punto extremo sobre
el que ejerce su poder la red de los
dominadores, el conjunto de todos
aquellos hombres que no tienen a su
cargo nadie a quien tiranizar, y que
tampoco aspiran a ello. Son, por tan-
to, los Unicos que no mantienen acti-
vamente la tirania. Son, por ello mis-
mo, los mas libres y los mas dichosos,
aunque esto pueda parecer paradoji-
co: «Las gentes del campo, a quienes
pisotean y tratan peor que a presidia-
rios o esclavos, son, no obstante, mas
felices y mas libres que ellos. El la-
brador y el artesano, por muy someti-
dos que estén, quedan en paces al
hacer lo que se les manda, mientras
que el tirano ve a los que le rodean
acechar y mendigar sus favores»?’.

Los dominadores no se limitan
a obedecer al tirano sino que deben
anticiparse y doblegarse a todos sus

2% La Boétie, o.c., pp. 89-92
2" La Boétie, o.c., p. 92
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deseos, «sacrificar sus gustos al suyo,
anular su personalidad, despojarse de
su propia naturaleza, estar atentos a
sus palabras, a su voz, a sus sefiales
y a sus guifios, no tener ojos, pies ni
manos como no sea para adivinar sus
mas reconditos deseos, 0 sus mas
secretos pensamientos. ¢Es esto vivir
feliz?»?8. Y todo para obtener bienes,
favores, privilegios, «sin recordar que
ellos mismos son los que brindan al
tirano el poder de quitarlo todo a to-
dos y de negar a todos la posibilidad
de tener algo que sea suyo»®°. En
efecto, releyendo las historias de la
Antigiedad se puede comprobar «cu-
an numerosos son los que, tras ha-
berse ganado con malas artes la con-
fianza del principe, ya sea fomentan-
do su maldad, ya sea abusando de su
simpleza, acabaron aplastados por
ese mismo principe. Cuanto mas facil
fue su ascension en los favores del
tirano, menos sabiduria tuvieron en
conservarlos. De la cantidad de gente
que siempre ha frecuentado la corte
de los malos reyes, pocos, 0 ninguno,
han podido eludir al fin la crueldad del
tirano al que antes habian azuzado
contra los demas. En la mayoria de
los casos, tras haberse enriquecido a
la sombra de sus favores y a costa de
otros, terminan ellos mismos por en-
riquecer a otros»*°. Pero esto mismo
hace que el propio tirano esté a mer-
ced de sus allegados: «He aqui por
qué la mayoria de los tiranos de la
Antigliedad solian morir por manos de
sus propios favoritos, quienes, tras
conocer la naturaleza de la tirania, no
se sentian seguros de los caprichos
del tirano y temian su poder»>'.
Llegamos asi al punto en el
que lo politico y lo moral muestran su
irreductibilidad. La légica del poder es
contraria a la logica de la libertad, la
complicidad de los dominadores es
contraria al compafierismo de los que
se sienten iguales, hermanos, amigos.
Y no cabe mediaciéon alguna entre
ambos tipos de relacion social. «Esta
es la razén por la que un tirano jamas
es amado, ni ama él mismo jamas. La

28 La Boétie, o0.c., p. 92
?° La Boétie, o.c., p. 93
30 La Boétie, o.c., pp. 93-94
3! La Boétie, o.c., p. 97
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amistad es algo sagrado, no se da
sino entre gentes de bien que se es-
timan mutuamente, no se mantiene
tan s6lo mediante favores, sino tam-
bién mediante la lealtad y una vida
virtuosa. Lo que hace que un amigo
esté seguro del otro es el conoci-
miento de su integridad. Tiene como
garantia de ello la naturaleza de su
caracter amable, su confianza y su
constancia. No puede haber amistad
donde hay crueldad, deslealtad, in-
justicia. Cuando se juntan los malos,
siempre hay conspiraciones, jamas
una asociacion amistosa. No se aman,
se temen; no son amigos, sino com-
plices (...) Seria dificil encontrar en la
vida de un tirano una sélida amistad,
ya que, al estar por encima de todos y
no tener iguales, se sitia mas alla de
los limites de la amistad, que solo se
da en la mas perfecta equidad, cuya
evolucion es siempre igual y en la que
nada se enturbia»®®. Contrastando
con la dulzura de la amistad y el gozo
de la libertad, el texto de La Boétie
termina describiendo la ingrata vida
de quienes renuncian a ser libres y a
tener amigos por obtener los vanos y
efimeros goces de la tirania.

\Y

n las paginas anteriores

hemos recorrido, uno por

uno, los tres principales
discursos que sobre lo politico se for-
mulan en la primera mitad del siglo
XVI. En los tres, el poder es pensado
no en relacién con la religion sino en
relacion con la moral; no es fundado
en una instancia transcendente al
hombre sino en su propia condicién
social; no depende de la relacion reli-
giosa con Dios sino de la relacion
moral que los hombres mantienen
entre si. Pero la relacion entre lo poli-
tico y lo moral recibe un tratamiento
diferente en cada uno de estos tres
discursos. Moro, denuncia, en el libro
I de su obra, el antagonismo entre
politica y moral, pero al mismo tiempo
cree posible la reconciliacion entre
ambas, la supeditacion de la primera

%2 La Boétie, o.c., p. 98
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a la segunda (y en eso consiste el
pensamiento utdpico, en eso consiste
la descripcion del Estado ideal que se
lleva a cabo en el libro Il). Maquiave-
lo, por el contrario, denuncia como un
error la supeditacion de la politica a la
moral, y propone la solucién inversa.
La Boétie por ultimo, cree que existe
un antagonismo entre politica y mo-
ral, pero al mismo tiempo cree que
ese antagonismo es insoluble, y en
consecuencia adopta la perspectiva
moral como una perspectiva radical-
mente antipolitica.

Por un lado, La Boétie parece
estar mas cerca de Moro que de Ma-
quiavelo, ya que coincide con el autor
de Utopia en dar primacia a lo moral
sobre lo politico, postulando como
punto de partida la libertad y la igual-
dad de los seres humanos, y adop-
tando por tanto un claro optimismo
antropolégico. Por otro lado, parece
aproximarse mas a Maquiavelo que a
Moro, ya que coincide con el autor de
El Principe en el analisis “realista” de
lo politico, considerando la légica del
poder como algo que esta por defini-
cion al margen de la moral, y acep-
tando ademas que esa légica forma
parte de lo humano, es decir, que no
le viene simplemente impuesta desde
fuera a los hombres, sino que estos,
pese a ser naturalmente libres e
iguales, se someten voluntariamente
a ella. La perspectiva de La Boétie no
seria, pues, ni optimista ni pesimista,
sino mas bien tragica. Su ldcido hu-
manismo parece distanciarse tanto del
idealismo utoépico de Moro como del
realismo pragmatico de Maquiavelo.
Sin embargo, su palabra sera la me-
nos oida, precisamente porque con
ella no hay posibilidad alguna de fun-
damentar o legitimar la dominacion.

Fundamentacion y legitimacion
a la que tienden, desde diferentes
angulos, el discurso de Moro y el de
Maquiavelo, el idealismo del uno vy el
realismo del otro. Pero los angulos no
son, en realidad, tan diferentes como
hasta ahora los hemos presentado. El
utopismo de Moro no prescinde de un
cierto pragmatismo juridico—politico,
y el realismo de Maquiavelo no elude
un cierto propoésito utépico. Comen-
cemos por Moro. En primer lugar, en
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el libro | de su obra, y al final del libro
1, el autor analiza con bastante luci-
dez la situacion social de su época, y
especialmente la de su pais. Y la criti-
ca no se lleva a cabo exclusivamente
desde principios morales sino también
desde la logica misma de lo politico,
desde la perspectiva de la preserva-
cion del Estado. Asi ocurre, por ejem-
plo, cuando Moro denuncia los efectos
negativos de la guerra, y sobre todo
del mantenimiento de gentes ociosas
cuyo Unico oficio es guerrear. Esa
gente ociosa, cuando no esta ocupada
en una contienda o cuando deja de
recibir su soldada, se entrega al robo,
al saqueo y a todo tipo de deso6rdenes
sociales, ya que no esta acostumbra-
da a ganarse la vida con un trabajo
honesto. Proteger a esa gente, con el
pretexto de una guerra futura o inclu-
so con la conviccién de que el oficio
de las armas es mas noble que el de
la agricultura o la artesania, seria
tanto como proteger a los ladrones a
causa de la guerra, ya que mientras
haya guerreros de oficio habra ladro-
nes.

«Por lo demas, esta plaga del
robo no es exclusiva nuestra: es co-
mun a casi todas las naciones. Ahi
tenemos a Francia sometida a una
peste todavia mas peligrosa. Todo el
pais se encuentra, aun en tiempo de
paz —si es que a esto se puede llamar
paz— lleno de mercenarios, manteni-
dos por la misma falsa razén que os
induce a vosotros los ingleses a
mantener esa turba de vagos. Piensan
estos morosofos, medio sabios, medio
aventureros, que la salvacion del es-
tado estriba en mantener siempre en
pie de guerra un ejército fuerte y po-
deroso compuesto de veteranos. Los
bisofios no les interesan (...) Lo peli-
gros de esta teoria esta en alimentar
bestias tales, y Francia lo esta apren-
diendo a costa suya. Un ejemplo de
ello lo tenemos también entre los ro-
manos, cartagineses y sirios y otros
muchos pueblos. Estos ejércitos per-
manentes arruinaron su poder junto
con sus campos y ciudades»®. La
inutilidad de un ejército semejante,
dice Moro, se ha puesto de manifiesto

3% Moro, o.c., pp. 79-80
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en las varias derrotas sufridas por los
experimentados soldados franceses
frente a los inexpertos ingleses. «Por
otra parte, dificilmente puedo creer
que los artesanos o los rudos y sufri-
dos campesinos tengan que temer
gran cosa de los ociosos criados de los
nobles (...) Todo considerado, no veo
manera de justificar esa inmensa tur-
ba de perezosos por la simple posibili-
dad de que pueda estallar una guerra.
Guerra que se podria siempre evitar,
si es que de verdad se quiere la paz,
tesoro mas preciado que la guerra»>*.

Por un lado, vemos como la
critica de Moro va dirigida contra la
organizacion feudal de la sociedad,
que se traduce en el mantenimiento
de una clase ociosa de guerreros, y a
cambio propone que la defensa del
Estado, en caso de que sea necesaria,
se base en la clase trabajadora de los
campos y de las ciudades. Por otro
lado, denuncia las aparentes ventajas
y muestra los reales inconvenientes
que trae consigo el mantenimiento de
un ejército permanente (indepen-
dientemente de los hombres que lo
compongan, sean subditos o merce-
narios, nobles o plebeyos). No hay
aqui ningun “idealismo”, sino una
evaluacion realista de las ventajas e
inconvenientes de la militarizacion del
Estado. Moro, por boca de Rafael Hi-
tlodeo, llega a la conclusién de que
«todos los preparativos de guerra en
que tantas naciones se empefian, no
hacen sino esquilmar a los pueblos, y
agotar sus recursos para después de
algun efimero triunfo terminar en to-
tal fracaso»®.

Pero no hace sino situarse en
el centro de un debate que tuvo gran
importancia durante todo el siglo XVI:
la relacion entre el Estado y la guerra,
la conveniencia o inconveniencia del
ejército permanente, la base social
que habia de constituir el ndcleo de
ese ejército, etc. Me he detenido a
exponer la posicion de Moro sobre
estos temas porque, curiosamente,

34 Moro, o.c., p. 80

%% Moro, o.c., p. 96. ¢(No fue ese jus-
tamente el destino del Imperio espafiol de los
Austrias? Véase, a este respecto, 1.LAA.
Thompson, Guerra y decadencia. Gobierno y
administracion en la Espafia de los Austrias
(1560-1620), Grijalbo, Barcelona, 1981
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coincide bastante con la posicion de
Maquiavelo. También Maquiavelo con-
cede al tema de la guerra una gran
importancia en su reflexion sobre el
Estado, también él considera que la
defensa de este ultimo, en caso de
que sea necesaria, ha de apoyarse en
las clases trabajadoras y no en las
nobiliarias, en los sUbditos propios y
no en los mercenarios. Rechaza tam-
bién la idea de un ejército perma-
nente, y por los mismos motivos que
lo hace Moro. Pero se separa de él al
considerar que la guerra no sélo es
necesaria sino que constituye uno de
los pilares fundamentales del Esta-
do®®. La divergencia en este ultimo
punto es, sin embargo, mas aparente
que real: pronto veremos como el
Estado de Utopia mantiene una orga-
nizacion militar mucho mas perfecta
de lo que Maquiavelo habria podido
imaginar.

Pero sigamos hablando del li-
bro I de Moro. Dejemos la guerra por
ahora y pasemos al conflicto entre
agricultura y ganaderia, entre peque-
flos propietarios de tierras y grandes
propietarios de ganado lanar, que en
la Inglaterra de 1500 condujo al em-
pobrecimiento de los primeros y al
enriquecimiento de los segundos.
También es este punto se manifiesta
el realismo de Moro, y la coherencia
con la que postula la propiedad co-
mun como soluciéon definitiva al pro-
blema. Otro tanto ocurre cuando des-
cribe las deliberaciones del Consejo
real francés sobre politica de alianzas

3¢ véase, de Maquiavelo, Su Arte della
guerra (en Opere, vol. Il, ed. S. Bertelli, Feltri-
nelli, Milan, 1961), y El Principe, caps. XII-XIV.
Sobre las ideas militares de Maquiavelo en el
contexto italiano, véase M. Hobobhm, Machia-
vellis Renaissance der Kriegskunst, 2 vols,
Berlin, 1913; F.L. Taylor, The Art of War in
Italy, 1494-1529, Cambridge, 1921; P. Pieri, Il
Rinascimento e la crisi militare italiana, Milan,
1952; J.R. Hale, Machiavelli and Renaissance
Italy, Londres 1961. Sobre el problema de la
guerrra en el contexto inglés, véase, del mismo
Hale, The Art of War and Renaissance England,
Washington, 1961. EI mismo autor ofrece un
panorama general de la situacion europea en
“Diplomacy and war in Western World”, en G.R.
Potter (ed.), The new Cambridge Modern His-
tory, Cambridge, 1957, vol. | (ver también los
trabajos de Hale para los vols. 1l y Ill). De
Hale, en fin, puede verse La Europa del Rena-
cimiento (1480-1520), S. XXI, Madrid, 1980, 52
ed., pp. 97-113.
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0 sobre politica fiscal. O cuando abor-
da el problema de la justicia penal, y
propone sustituir la pena de muerte
para los ladrones por la pena de en-
cierro y trabajos forzados. Por udltimo,
su tesis de que el propdsito principal y
la solidez auténtica de un Estado con-
sisten en el enriquecimiento pacifico y
colectivo de sus subditos —tesis en la
que a un tiempo se combate el beli-
cismo y la propiedad privada—, pre-
tende responder también a un analisis
objetivo de la realidad: «La experien-
cia ha demostrado claramente Ilo
equivocado de quienes piensan que la
pobreza del pueblo es la salvaguardia
de la paz. ;D6nde encontrar mas rifias
que en la casa de los mendigos?
¢Quién desea mas vivamente la re-
volucion? ¢No es acaso aquel que vive
en situacidn miserable? ;Quién mas
audaz a echar por tierra el actual es-
tado de cosas que aquel que tiene la
esperanza de ganar algo, porque ya
no tiene nada que perder?»*’. Es por
la propia estabilidad del Estado, e
incluso por la propia seguridad perso-
nal del rey, por lo que conviene que
los gobernantes no se enriquezcan a
consta de los gobernados, sino que se
preocupen por el bien comun, es de-
cir, por la paz y la justicia.

Pero el realismo politico de
Moro no se manifiesta solo en la criti-
ca de la situacion social de su tiempo
sino también en la propia descripcion
del Estado ideal, en la narracion de la
imaginaria republica de Utopia. Esta
narracion se nos ofrece como un pro-
grama realizable, como un plan que
los hombres pueden y deben poner en
préactica. El plan es dificil: tendran que
pasar muchos afos, dice Hitlodeo al
final del libro I, antes de que nosotros
nos decidamos a realizar lo que los
utopianos ya han conseguido; pero no
se trata de algo imposible o inalcan-
zable. Es, en efecto, un proyecto rea-
lizable, sencillamente porque respon-
de a los mas arraigados principios de
la naturaleza humana. Pero no se
confia s6lo en la buena voluntad de
todos, sino que de antemano se
cuenta con resistencias y desviacio-
nes. Por eso, en la organizacion de la

37 Moro, o.c., p. 98
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repuUblica de Utopia hay una combina-
cion de tolerancia e implacabilidad,
dulzura y violencia, comprension y
dureza. No so6lo se ejerce la fuerza
contra quienes infringen las leyes,
sino que a los que las cumplen se les
somete a u constante régimen de vi-
gilancia y control que les dificulta o
les disuade de cometer delito alguno.

Veamos, por ejemplo, coémo
son concebidas en Utopia la practica
judicial y la practica militar, dos de los
pilares fundamentales del Estado mo-
derno: «Los maridos castigan a las
mujeres; los padres a los hijos, a me-
nos que la gravedad del delito exija
un escarmiento publico. Pero casi to-
dos los delitos son castigados con la
esclavitud. Estan convencidos de que
esta no es menos terrible que la pena
capital. Y es mas ventajosa al Estado
que hacer desaparecer inmediata-
mente a los malhechores. Porque un
hombre que trabaja es mas util que
un cadaver. Por otra parte, el ejemplo
de su castigo inspira durante mucho
tiempo en los demas un temor salu-
dable. Sélo cuando tales esclavos se
rebelan y son recalcitrantes, se les
mata como a bestias salvajes e ind6-
mitas que ni la prisidén ni las cadenas
pueden ya sujetar. A los que aguan-
tan, sin embargo, no se les hace per-
der la esperanza. Si tras haber sido
doblegados por larga condena, dan
prueba de arrepentimiento, que de-
muestre que detestan mas el pecado
que la pena, se les suaviza la escla-
vitud o se les libera, unas veces por
gracia del principe y otras por sufragio
del pueblo»®8.

En cuanto a la guerra, los uto-
pianos abominan de ella, pero «ello
no impide que, en dias sefialados,
tanto hombres como mujeres, se
ejerciten en el adiestramiento para la
guerra, con el fin de estar preparados
para la lucha, si fuere necesario»®.

%8 Moro, o.c., pp. 165-166. Ver tam-
bién pp. 86-89, en donde Moro describe el
sistema penal de los polileritas. (No se esta
aqui defendiendo el moderno sistema carcela-
rio, tal y como fue adoptado por los Estados
europeos a comienzos del siglo XIX?

%% Moro, o.c., p. 172. Curiosamente, es
esta milicia ciudadana regularmente adiestrada
lo que el propio Maquiavelo traté de organizar
en la Republica de Florencia.
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Ahora bien: ¢cuando se considera
necesaria una guerra? Nos encontra-
mos aqui con el viejo tema de la gue-
rra justa. Los utopianos «no van a la
guerra sin grandes motivos, tales co-
mo: defender sus fronteras, expulsar
de los territorios amigos a los inva-
sores, liberar del yugo y esclavitud de
un dictador a algun pueblo oprimido
por la tirania. En este udltimo caso
siempre lo hacen por razones huma-
nitarias. Si prestan ayuda a los pue-
blos amigos, no siempre lo hacen para
que puedan repeler una agresion, sino
también para vengar y reparar una
injuria»*®. Como se ve, los utopianos
tienen muchos motivos, todos cierta-
mente muy dignos, para emprender
una guerra. Y una vez emprendida se
comportan como lo haria cualquier
Estado europeo de la época: por un
lado, prefieren ganar con astucias y
engafos, y no con la fuerza bruta y el
excesivo derramamiento de sangre
(por ejemplo, incitando a la traicion a
los subditos del Estado enemigo, ofre-
ciéndoles riquezas y favores a cambio
de la cabeza del principe; o sembran-
do entre ellos discordias y luchas in-
testinas; o provocando conflictos en-
tre el enemigo y los paises que le son
vecinos o que tienen algudn litigio pen-
diente con él); por otro lado, prefieren
gastar dinero en contratar mercena-
rios en lugar de arriesgar la vida de
los propios subditos (aunque usan
también de ejércitos aliados y del
propio ejército cuando ello es necesa-
rio).

¢Hay mayor “realismo” que el
que manifiestan los utopianos en su
practica judicial y en su practica mili-
tar? No se tiene suficientemente en
cuenta que el discurso utopico, tal y
como aparece en la obra de Moro, no
s6lo no se contrapone a las practicas
juridico—politicas de los Estados eu-
ropeos del siglo XVI (y a las teoriza-
ciones que racionalizan o legitiman
dichas practicas), sino que emerge
con ellas, y con ellas forma un Unico

4% Moro, o.c., p. 172. Ver también pp.
128-129, en donde se defiende el derecho a
fundar colonias -muy importante para los pai-
ses europeos que estaban iniciando su politica
de expansion ultramarina- como causa justa
para emprender una guerra.
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entramado  tedrico—practico. Una
buena prueba de ello es la incidencia
que tuvo el pensamiento utépico de
Moro y, en general, de los erasmistas,
en dos importantes fendmenos de la
época: los hospitales para pobres y
las reservas para indios. Los pobres y
los indios, por su condicion marginal y
por su debilidad politica, podian ser
sometidos de una forma mas inme-
diata y mas completa al plan utdpico.
En ellos, la articulacién entre utopia y
Estado moderno se produce de un
modo mas visible y directo.
Curiosamente, la isla de Utopia
es localizada por Moro en las aguas
del recién descubierto Nuevo Mundo
(en donde los primeros colonizadores
—comenzando por Américo Vespucci,
con quien Rafael Hitlodeo dice haber
navegado— encontraron algunos pue-
blos cuyas costumbres «podrian servir
de ejemplo adecuado —segun se dice
en las primeras paginas de Utopia—
para corregir y regenerar nuestras
ciudades, pueblos y naciones»*'. Al
mismo tiempo, la isla de los utopianos
tiene todo el aspecto de un gran hos-
pital (comenzando por su mismo ais-
lamiento fisico, y considerando tam-
bién la comida en comun, la homoge-
neidad en el vestir, el trabajo genera-
lizado, la vigilancia continua, etc.).
Mas audn: tras describir el sistema
penal de los polileritas, que consiste
en un estricto régimen de trabajos
forzados y de vigilancia continua, Ra-
fael Hitlodeo y su anfitrién el cardenal
Morton sugieren la posibilidad de apli-
car dicho sistema en Inglaterra, no
sOlo para castigar a los delincuentes
sino también para asistir y corregir a

4Y Moro, o.c., p. 73. Es sabido que el
contacto con los indios americanos contribuy6 a
elaborar —o a reforzar- la idea del “buen salva-
je”, que tanta fortuna tendria desde Las Casas
a Rousseau. Véase, sobre esto, J. A. Maravall,
“Utopia y primitivismo en el pensamiento de
Las Casas”, en Utopia y reformismo en la Espa-
fia de los Austrias, Siglo XXI, Madrid, 1982, pp.
111-206. Mas aun: el encuentro con los pueblos
americanos contribuy6é a elaborar, en el seno
del pensamiento europeo, una nueva historia y
una nueva filosofia del hombre. Sobre esta
cuestion, es interesante el libro de Giuliano
Gliozzi, Adamo e il nuovo mundo. La nascita
dell’antropologia come ideologie coloniale: dalle
genealogie bibliche alle teorie razziali (1500-
1700), La Nuova ltalia, Florencia, 1977.
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los vagabundos*?. Y ésta Ultima sera
precisamente la finalidad de los hos-
pitales para pobres.

Pero lo mas significativo es que
Moro publicé su obra antes de que se
generalizasen los hospitales para po-
bres y antes de que se fundasen las
reservas para indios. El proyecto uto-
pico no es posterior sino previo a esas
realizaciones practicas, no deriva de
ellas sino que las funda. En el caso de
las reservas indias de Nueva Espafia,
esta suficientemente probado que su
fundador, Vasco de Quiroga, conoci6
muy bien la Utopia de Moro y delibe-
radamente traté de ponerla en précti-
ca con los indios, dada la bondad na-
tural y la docilidad que habia encon-
trado en ellos. En cuanto a los hospi-
tales para pobres, basta indicar que
una de las primeras obras en donde
se recomienda y se describe la institu-
cion de tales hospitales es el De sub-
ventione pauperus, obra escrita en el
Corpus Christi College de Oxford por
el humanista Juan Luis Vives, cuya
relacion personal e intelectual con
Moro es de sobra conocida, y algunas
de cuyas obras pueden ser considera-
das como otras tantas propuestas
utopicas (me refiero, sobre todo, a De
concordia et discordia in humane ge-
nere y a De pacificatione; incluso el
De disciplinis puede ser considerado
como una utopia pedagdégica)?®.

42 Moro, o.c., p. 89

4 Sobre las reservas indias creadas
por Vasco de Quiroga, véase Silvio Zavala, La
“Utopia” de Tomas Moro en Nueva Espafia,
México, 1937; J.A. Maravall, “La utopia politico-
religiosa de los franciscanos en la Nueva Espa-
fia”, en la revista Estudios Americanos, Sevilla,
t. 1, 1948-49, pp. 199-227 (recogido después
en Utopia y reformismo ..., o.c. en la nota 41).
La obra de Juan Luis Vives sobre los pobres fue
traducida del latin al castellano por Juan de
Gonzalo Nieto e lvarra, y editada en Valencia
en 1781, con el titulo de Tratado del socorro de
los pobres; posteriormente ha sido reeditada
por Prometeo, Valencia, s.f. Sobre la pobreza
en el renacimiento, ver M. Mollat (ed.), Etudes
sur I'histoire de la pauvreté, Moyen Age—XVI°®
siécle, 2 vols., Paris, 1974. En su Utopia y re-
formismo ..., Maravall dedica un estudio a la
polémica que se produjo en Espafa, a media-
dos del siglo XVI, y a propodsito de los pobres,
entre fray Juan de Robles y fray Domingo de
Soto, quienes escribieron sendas obras sobre el
tema. En una préoxima publicacién espero poder
ofrecer una nueva lectura de estas obras, y del
ya citado tratado de Vives.
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Pero la relacion entre el pro-
yecto utopico de Moro (y de Vives) y
las realizaciones practicas llevadas a
cabo con los pobres y los indios, no
puede ser reducida a una cuestion de
influencias o vinculaciones subjetivas.
La relacion es de otro orden: tanto las
utopias literarias como los hospitales
para pobres que comienzan a ser
creados por toda Europa, y las repu-
blicas indianas fundadas primero por
los franciscanos en Nueva Espafia y
después por los jesuitas en el Para-
guay, tratan de hacer frente al pro-
blema de la pobreza y de todo lo que
la pobreza implica (desigualdad eco-
némica, dominacién politica, desorden
social e incluso guerra), y al mismo
tiempo tratan de instaurar una nueva
moralidad que erradique el ocio e im-
plante el trabajo, que destierre el vi-
cio y fomente la virtud. Las soluciones
son, en efecto, convergentes: subjeti-
vacion de la religion, santificacion del
trabajo, politizacion de la virtud. En
todos los casos el proyecto utépico
persigue un doble objetivo: libertad y
control social, justicia y correccion
moral, igualdad y vigilancia continua.
En dltimo término, se trata de articu-
lar lo moral y lo politico, lo privado y
lo publico, la virtud de los individuos y
la buena marcha del Estado.

En la periferia y en el corazén
del Occidente cristiano, con los indios
y con los pobres, entre los limites de
una reserva o entre los muros de un
hospital, lo que se intenta es la sinte-
sis del orden moral y del orden civil,
virtud y derecho, religion y politica.
Se esta fraguando una nueva forma
de practicar la caridad y una nueva
forma de ejercer el poder. Los hospi-
tales para pobres y las republicas in-
dianas prueban que al amparo de las
monarquias absolutas se esta ponien-
do en préctica, por vez primera, la
idea central de las futuras revolucio-
nes burguesas, la idea de que la vir-
tud es una cuestion de Estado, la idea
de que los valores y problemas mo-
rales son a un tiempo valores y pro-
blemas politicos. Por primera vez se
intenta edificar en la tierra la ciudad
perfecta, la ciudad de Dios, pero se
intenta edificarla en el reverso y en el
subsuelo del Occidente cristiano: sus
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habitantes son los salvajes de ultra-
mar y los miserables que pueblan los
grandes centros urbanos.

Vi

| pensamiento utépico no

s6lo incide en la politica

llevada a cabo con los
pobres y con los indios, sino que de
modo mas general se constituye en
un elemento basico del Estado mo-
derno, de las practicas que lo refuer-
zan, de los discursos que lo legitiman.
El pensamiento utépico de Moro se
propone denunciar el desorden social
y fundar un orden social nuevo, pero
ese doble propoésito es también el que
da origen al Estado moderno, el que
legitima las actuaciones de los monar-
cas absolutos. La utopia se propone
fundamentar el Estado, pero el Estado
a su vez se presenta como un pro-
yecto utépico. Veamos ahora esta
segunda cara de la moneda.

En el apartado anterior he
tratado de mostrar como tras el idea-
lismo moral de Moro se oculta un de-
terminado realismo politico; ahora se
trata de mostrar que tras el realismo
politico de Maquiavelo hay, a su vez,
oculto un cierto idealismo moral.
Basta leer atentamente El Principe
para darse cuenta de que en él no hay
una mera descripcion de los meca-
nismos del poder, una descripcion
puramente “cientifica”, neutral o
amoral; tampoco esos mecanismos
son descritos como algo automatico,
como un proceso de caracter natural,
como una dinamica cuyas leyes fun-
cionan al margen de la voluntad hu-
mana. Esto seria, en realidad, mas
propio de Hobbes que de Maquiavelo.
El propdsito de este ultimo no es
exactamente el de fundamentar una
ciencia natural de lo politico. Su pro-
pésito es mas bien otro**.

En primer lugar, el hilo con-
ductor de El Principe es la preocupa-
cion por la ruina de los Estados italia-

44 para una interpretacién de la obra de
Maquiavelo en clave utdpica me remito a los ya
clasicos trabajos de F. Chabod, Scritti sul Ma-
ciavelli, Turin, 1964, y el reciente libro de M.A.
Granada, Magquiavelo, Barcanova, Barcelona,
1981.
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nos. Maquiavelo analiza las causas de
esa ruina y, en funcién del analisis,
propone la via que considera mas efi-
caz para la regeneracion de ltalia. En
segundo lugar, la ruina no puede ser
atribuida a un castigo del cielo o a un
influjo de las conjunciones astrales,
no se debe a Dios ni a la Fortuna, no
depende ni de una intervencion ex-
traordinaria de la Providencia ni de la
marcha ordinaria de la naturaleza,
sino que depende exclusivamente de
la condicion moral de los hombres:
«Por tanto, estos principes nuestros
que durante muchos afios habian con-
servado sus principados, pero que han
terminado por perderlos, no deben
echar la culpa de ello a la fortuna,
sino a su propia indolencia»®. La
fortuna no es mas que el reverso de
las limitaciones humanas: actua alli
donde los hombres no poseen la fuer-
za y la prudencia suficientes, alli don-
de la virtud estd ausente. Por eso,
Maquiavelo la compara a un rio enfu-
recido: «Ella muestra su poder cuando
no hay una virtud organizada y pre-
parada para hacerle frente y por eso
vuelve sus impetus alla sonde sabe
que no se han construido los espigo-
nes y los diques para contenerla. Y si
ahora dirigis vuestra atencidon hacia
Italia, (...) veréis que es un campo sin
digues y sin defensa alguna: pues si
hubiera estado resguardada por la
necesaria virtud —al igual que Alema-
nia, Espafia o Francia— o esta inunda-
cion no hubiera originado los grandes
cambios que ha ocasionado o ni si-
guiera hubiera tenido lugar»*®. La
regeneracion como la ruina, depende
de los hombres, de su voluntad e in-
teligencia, de su virtud. Por eso Ma-
quiavelo termina su obra con una
exhortacion a la virtud de los italia-
nos, ya que considera que ésta es la
Unica arma que les puede permitir
recuperar la unidad y la libertad de su
pais. La reflexién sobre las diferentes
formas de gobierno, con la que co-
mienza El Principe, deja paso ense-
guida a un andlisis del “principado
nuevo y civil”, sencillamente porque
Maquiavelo cree que con esta forma
de gobierno puede Italia ejercer su

*® Maquiavelo, o.c., p. 116
¢ Maquiavelo, o.c., p. 117
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virtud y recuperar su independencia
politica. Ahora bien, ;en qué consiste
la virtud del principado nuevo y civil?
Por un lado, en combinar fuerza y
prudencia, armas y leyes, ejército
propio y orden social. Por otro lado,
ese ejército propio y ese orden social
s6lo son posibles si se combinan los
distintos “humores” que forman el
Estado: los grandes y el pueblo, los
que quieren mandar y los que se re-
sisten a obedecer, los que ambicionan
la autoridad y los que ambicionan la
libertad. Todas las otras constitucio-
nes o formas de Estado, como las que
imperan por entonces en ltalia se ba-
san en el gobierno de una faccién o
parte (sea el pueblo o la nobleza), y
son por tanto tiranicas e inestables;
en ellas es imposible que se combinen
la fuerza y la prudencia. Soélo la
“constitucion mixta”, al asegurar a
cada faccion su lugar en el conjunto,
al supeditar los intereses particulares
al interés comun del Estado, garantiza
a un tiempo la estabilidad y la liber-
tad, la autonomia frente al exterior y
la paz en el interior. La republica es la
forma de Estado en la que esta cons-
titucion mixta puede verse mas ple-
namente realizada; pero cuando la
virtud de los ciudadanos se encuentra
corrompida, cuando los distintos “hu-
mores” sociales se encuentran en-
frentados, la repudblica no puede
constituirse ni conservarse; solo el
principado nuevo (tanto por lo que se
refiere a la persona del principe como
por lo que se refiere a la ordenacion
del Estado) puede lograr una efectiva
regeneracion de la virtud de los ciu-
dadanos.

Esta reflexion sobre la “cons-
titucion mixta”, aunque no es explici-
tamente desarrollada en El Principe,
sino en las otras dos grandes obras
maquiavelianas —Ilos Discursos y la
Historia de Florencia—, constituye sin
embargo su horizonte teoérico. De he-
cho, Maquiavelo interrumpié su redac-
cion de los Discursos para escribir de
un tirén lo que pretendia ser una obra
de combate, una propuesta para la
accion, una exhortacion a los princi-
pes italianos, y en especial a los Médi-
ci, principes de Florencia. La republica
de la Roma antigua (de la que se ocu-



20

pan los Discursos) es el Estado ideal a
partir del cual Maquiavelo diagnostica
las causas de la degeneracion (en la
Historia de Florencia) y propone el
camino para su regeneracion (en El
Principe). Si estas tres obras pueden
ser leidas como tres momentos de
una misma reflexién, si hay entre
ellas una convergencia fundamental,
ello se debe a que lo real y lo ideal, lo
que es y lo que debe ser, el discurso
juridico-politico y el discurso utopico,
el analisis de los mecanismos del po-
der y la propuesta de un Estado nue-
vo, se articulan en un mismo hori-
zonte de pensamiento, el horizonte en
el cual el desorden y el orden, el mal
y el bien, la degeneracion y la rege-
neracion, tienen una misma fuente,
una Unica causa, una sola razon: la
condicion moral del hombre. En el
pensamiento politico moderno, tal y
como emerge en Moro y Maquiavelo,
hay una dialéctica indisociable entre lo
real y lo ideal, lo que es y lo que debe
ser, lo pragmatico y lo utopico, lo po-
litico y lo moral.

Vistas asi las cosas, el principe
maquiaveliano parece guardar un
cierto parentesco con el jefe de los
utopianos. No son, al menos, tan di-
ferentes como al principio habiamos
supuesto. La mision de ambos es la
de realizar un cierto proyecto utoépico,
es decir, la de construir de nueva
planta un cierto tipo de Estado. Y
aunque ese nuevo Estado, y los pro-
cedimientos para construirlo, poseen
perfiles diferentes en uno y otro caso,
la tendencia dominante de la teoria y
de la practica politicas consistira cada
vez mas en articularlos entre si. En
efecto, pese a la abundante literatura
antimaquiavélica que, desde media-
dos del siglo XVI comienza a apare-
cer, no so6lo en los paises catdlicos
sino también en los protestantes, y en
la que se tiende a subrayar la contra-
diccion entre la teoria politica “ma-
quiavélica” y los principios morales
que han de guiar la conducta de un
principe cristiano, lo cierto es que los
mas destacados tratadistas politicos
se esfuerzan en articular el realismo
politico y el idealismo moral, los prin-
cipios que han de regir la vida publica
(lo que se conocera como “razén de
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Estado™) y los principios que han de
regir la vida privada del principe y de
los ciudadanos*’. El mas importante
tratadista politico de la segunda mitad
del siglo XVI, el francés Jean Bodin,
quien en 1579 publica Los seis libros
de la Republica, critica a Maquiavelo
por hacer de la politica no una riguro-
sa ciencia sino un caprichoso arte;
opone su Estado de derecho, con soli-
da base juridica, al principado nuevo y
civil que propone el secretario floren-
tino; pero la monarquia absoluta que
defiende el magistrado francés pre-
tende, al igual que el principado ma-
quiaveliano, combinar el andlisis rea-
lista y el proyecto ideal, el es y el de-
ber ser, el discurso juridico—politico y
el discurso utépico*®. Han sido Moro y
Maquiavelo quienes han mostrado las
dos caras de la moneda; cada uno de
ellos ha insistido, quiza, en una mas
que en otra, pero la dialéctica entre
ambas esta presente en los dos au-
tores. En definitiva, el pensamiento
politico moderno va a crecer en el
espacio abierto por el canciller inglés
y el secretario florentino.

Vil

oro, Maquiavelo y La
Boétie llevan a cabo un
desplazamiento de lo
religioso a lo politico, de lo cosmolégi-
co a lo histérico. EI camino que con-
duce a la perfeccién moral, en caso de
ser transitable, es un camino no indi-
vidual sino colectivo, no garantizado
por la Providencia divina sino trazado

47 Sobre las reacciones que provocé la
obra de Maquiavelo durante el siglo XVI, véase
Machiavellismo e antimachiavellismo nel Cin-
quecento. Atti del Convegno di Perugia, 1965,
Florencia, 1970. Sobre la compatibilidad entre
la moral privada del monarca y la légica politica
del Estado, véase J.H. Shennan. The Origins of
the Modern European State: 1450-1725, o.c.,
ed. Italiana, pp. 50 ss.

48 La Unica versién castellana completa
del De Republica libri sex es la de Gaspar de
Afastro Isunza, publicada en Turin, en 1590.
Actualmente existe una buena seleccién (con
introducciéon y notas) de Pedro Mayo, en Agui-
lar, Madrid, 1976. Mayo ofrece, ademas, en su
introduccidon a Los seis libros de la Republica,
una exhaustiva nota bibliografica sobre las
obras de Bodin, sobre las diversas ediciones de
su gran tratado politico, y sobre los principales
estudios bodinianos de los dltimos afos.



Moro, Maquiavelo, La Boétie. Una lectura comparada

con el esfuerzo humano, no remitido
al final de los tiempos sino anclado en
la historia diaria de los hombres, no
definido por un estado especial de
uniéon con Dios sino por un estado de
unién o convivencia pacifica entre los
hombres y los pueblos. Lo que separa
a La Boétie de Moro y Maquiavelo es
que estos ultimos confian en el Estado
como unico instrumento posible para
lograr esa convivencia pacifica, mien-
tras que para La Boétie es precisa-
mente el Estado el principal obstaculo
a salvar. En cualquier caso, el discur-
so politico de estos tres autores se
traduce en un discurso de caracter
histérico. El destino de los hombres
no se juega en el espacio de la natu-
raleza, donde rigen leyes preestable-
cidas por Dios, sino en el tiempo de la
historia, donde se enfrentan y se
combinan el azar de las circunstancias
y la libertad de la accibn humana.

No me es posible desarrollar
aqui la relacion entre politica e histo-
ria en el pensamiento del siglo XVI,
pero no quisiera terminar este trabajo
sin esbozar una breve consideracion
al respecto. A pesar del parentesco
que hemos tratado de establecer en-
tre Moro, Maquiavelo y La Boétie, po-
dria pensarse que estos dos ultimos
autores son, en realidad, mas moder-
nos que el primero, sobre todo porque
el pensamiento del canciller inglés se
encuentra todavia muy marcado por
la perspectiva cristiana (aunque se
trate de un cristianismo humanista,
critico y tolerante, como el que se
trasluce en la obra de Utopia). El pen-
samiento de Maquiavelo y La Boétie
sigue pareciendo mas racionalista,
mas laico, por no decir mas pagano. Y
es cierto. Pero ello, en lugar de ha-
cerlo mas moderno, lo hace a nuestro
entender mas antiguo. ¢En qué me
baso para hacer estas afirmaciones?
En la diferente concepcién que estos
autores tienen de la historia.

En efecto, La Boétie y Maquia-
velo vuelven sus ojos hacia la Anti-
guedad grecorromana, no esperan
que se produzcan novedades radicales
en el futuro, conciben la historia en
términos de repeticiéon, como un mo-
vimiento ciclico u ondulatorio. Preci-
samente por eso, el pasado adquiere
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para ellos un valor ejemplar y para-
digmatico con respecto al presente,
porque consideran que la naturaleza
humana es en ultimo término invaria-
ble. Esto es especialmente claro en el
caso de Maquiavelo, ya que se ha
pronunciado  explicitamente sobre
estos temas en varios pasajes de sus
obras (sobre todo en los Discursos y
en la Historia de Florencia). Su estado
ideal es la antigua republica romana,
es decir, algo que ya ha sucedido y
que precisamente por ello puede vol-
ver a suceder. Desde esta perspecti-
va, que muy bien podemos calificar de
pagana, el alcance de cualquier pro-
yecto humano, de cualquier utopia, es
bastante limitado: en primer lugar,
s6lo cabe proponer como deber ser
aquello que de algun modo ya ha si-
do; en segundo lugar, todas las crea-
ciones historicas del hombre estan
condenadas a la ruina en un plazo de
tiempo méas o menos breve*®.

El proyecto utdpico de Moro,
en cambio, no tiene precedentes en el
pasado, no es equiparable con La Re-
publica platénica ni con La Ciudad de
Dios agustiniana. No se presenta co-
mo un retorno al mundo antiguo ni
como un anticipo de la futura Jerusa-
lén celestial, sino que es localizado en
el recién descubierto Nuevo Mundo,
en un continente que es a un tiempo
nuevo y accesible. En efecto, la Utopia
de Moro se presenta como una meta
histéricamente accesible, a la que los
hombres pueden llegar con su propio
esfuerzo, a pesar de que nunca haya
sido realizada en el pasado. Esto su-
pone afirmar, aunque so6lo sea impli-
citamente, el caracter lineal y ascen-
dente de la historia humana, o al me-
nos la no necesidad de su eterna re-
currencia. Esta nueva concepcion del
tiempo es indudablemente de origen
cristiano. Y es, a la vez, una concep-
cion inequivocamente moderna. Mas
aun: yo diria que es la idea mas pro-
piamente moderna. No es casual que
Jean Bodin, heredero tanto del rea-
lismo politico de Maquiavelo como del
idealismo moral de Moro (y, en ge-
neral, de los erasmistas), sea simul-
taneamente uno de los grandes teori-

4° Sobre la concepcién de la historia de
Maquiavelo, ver M.A. Granada, o.c., pp. 111es.
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cos del Estado moderno y uno de los
primeros en afirmar la superioridad de
los modernos sobre los antiguos, es
decir, uno de los primeros en afirmar
el caracter progresivo de la historia®.

Lo que en Moro estaba impli-
cito, en Bodin se hace manifiesto. Me
refiero a la convergencia que se pro-
duce, en la génesis del pensamiento
moderno, entre estos tres tipos dife-
rentes de discurso: un discurso politi-
co que trata de analizar de forma in-
manente los mecanismos de funcio-
namiento del Estado; un discurso ut6-
pico que trata de fundamentar dicho
Estado desde una determinada con-
cepcion moral del hombre; y un dis-
curso histérico que trata de otorgar al
tiempo de la accibn humana un ca-
racter progresivo e irreversible. En el
primer tipo de discurso coinciden
Moro, Maquiavelo y La Boétie; en el
segundo tipo de discurso coinciden
s6lo Moro y Maquiavelo; en cuanto al
tercer tipo de discurso, esta mucho
mas préoximo de Moro que de Maquia-
velo, aunque sera Bodin uno de los
primeros en formularlo.

Ahora que es tan frecuente ha-
blar de la crisis de lo moderno, de su
declive definitivo y de su muerte irre-
cuperable, no estda de mas volver los
ojos a la época de su primer alum-
bramiento. No movidos por una curio-

50 Jean Bodin explicita su concepcién
de la historia en su Methodus ad facilem histo-
riarum cognitionem, recogido en Oeuvres philo-
sophiques de Jean Bodin, ed. P. Mesnard, Paris,
1951. Sobre la concepcion de la historia y sobre
el nacimiento de la idea de progreso en el siglo
XVI, véase E. Garin, “Edades oscuras y Rena-
cimiento: un problema de limites”, en La revo-
lucion cultural del Renacimiento, Grijalbo, Bar-
celona, 1981, pp. 29-71; G. Huppert, The Idea
of  Perfect History. Historical Erudition and
Historical Philosophy in Renaissance France,
Univ. of lllinois Press, 1970 H. Baker, The race
of Time: three lectures on Renaissance Histo-
riography, Univ. of Toronto Press, 1967; P.
Burke, The Renaissance sense of the past,
Londres, 1969; P. Rossi, Los filésofos y las
maquinas (1400-1700), Labor, Barcelona,
1970, cap. 2, pp. 67-97; J.A. Maravall, Antiguos
y modernos. La idea de progreso en el desarro-
llo inicial de una sociedad, Sociedad de Estudios
y Publicaciones, Madrid, 1966. Sobre la relacion
entre utopia, progreso y Estado, el propio Ma-
ravall ha escrito paginas luminosas en la intro-
duccién y en el primer ensayo de Utopia y re-
formismo. Ver también, del mismo autor, Esta-
do moderno y mentalidad social, o.c., vol. I,
Parte 12.
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sidad erudita ni por un sentimiento
nostalgico, sino s6lo por el deseo de
conocer el auténtico rostro de ese
cadaver a cuyo entierro hemos sido
invitados. No vaya a ser que estemos
enterrando a un hombre vivo, o que
estemos dando sepultura a un difunto
distinto del que figura en las innume-
rables y variopintas esquelas que a
cada momento salen a la luz. Espero
haber proporcionado algunos instru-
mentos al discreto y juicioso lector,
para que averiglie por si mismo qué
ideas han muerto y qué ideas viven
todavia, qué es lo que debe ser defi-
nitivamente sepultado y qué es lo que
debe ser de nuevo proclamado.

Murcia, noviembre de 1984



