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ISABEL TEJEDA

LA REALIDAD Y EL DESEO. UN CASO EN LA GESTION
DE ESPACIOS EXPOSITIVOS EN ESPANA

Este articulo discurre acerca de mi experiencia profesional
como comisaria de exposiciones y programadora de espacios publi-
cos durante los tltimos veinte afos en Espaiia, desde 1993 hasta el
momento actual. Se plantea como un balance que pretende ser critico,
como una reflexion sobre lo andado, sobre las decisiones tomadas, so-
bre qué se ha ganado y qué se ha perdido. Me gustaria ofrecerles una
perspectiva sobre el panorama expositivo y sus estrategias y contextos
profesionales durante estas dos tltimas décadas.

Esta experiencia no se ha desarrollado en el centro, sino des-
de el 4ambito invisible y escasamente valorado de la periferia. Se ha
localizado, salvo contadas ocasiones, en las provincias de Alicante
y Murcia, como responsable de sendos departamentos de exposicio-
nes, lo que conllevaba la programacion de sus espacios, el disefio de
gran parte de sus exposiciones asi como algunos comisariados al afio.
Como comisaria independiente he ejercido en otros puntos del estado
espaiiol y puntualmente fuera de nuestro pais, ya sea para instituciones
publicas o privadas. En este sentido, debo decir que he trabajado tanto
para espacios muy pequeiios y de cardcter local, como es el caso de la
asesoria que realizo para el Ayuntamiento de El Campello, o comisa-
riando exposiciones para entidades con otra escala como la Fundacion
Mapfre, Accion Cultural Espaiiola, o el IVAM.

Una de las razones para plantear este balance es la crisis fi-
nanciera que estd golpeando tan duramente a nuestro sector. Vivimos
tiempos muy duros que requieren transformar radicalmente nuestra
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forma de producir y de consumir cultura visual. Que invitan a que
tengamos que reinventarnos y a que seamos mds pro-activos.'

Los colegas que estdn en el dmbito de la gestién lo saben a
la perfeccion. La produccion ofrece una perspectiva de la creacion
contemporénea tnica, sin parangon respecto, por ejemplo, al ambito
universitario., escenario en el que me muevo en los tltimos afios. Sin
embargo la vordgine con la que se trabaja, el hecho de que los equipos,
infraestructuras y presupuestos sean por lo general escasos, deja poco
tiempo para la reflexion serena y mucho menos para la valoracion de
situaciones y para la teorizacién, algo agudizado en la periferia donde
los gestores son profesionales orquesta.’

Sin embargo, el problema fundamental en Espaiia, es el difi-
cil equilibrio que los agentes culturales deben establecer con el poder
politico, un equilibrio que carece de normas escritas y que sufre una
abusiva injerencia politica. Esta situacion provoca una continua nego-
ciacién entre la realidad y el deseo. Los agentes culturales se sienten
en excesivas ocasiones, si me permiten una cita libre a Cernuda, como
naipes cuya baraja se ha perdido.

Por tanto, ; qué experiencia puedo relatarles de estos afios? Qué
directrices he seguido? La primera situacion a abordar era trabajar en
unos contextos locales que, en ocasiones, carecian de experiencias
anteriores provocado todo ello por décadas consecutivas de desierto
cultural del que obviamente la dictadura no era ajena. Aunque no se
partia de cero, ya que el trabajo se habia iniciado durante la década
de los afios 80, imperaba el diletantismo, forzado por la inexistencia
de profesionales formados especificamente para estas labores.’ Un es-

| - Este balance tiene también una razén de cardcter personal: hace un afio
abandoné definitivamente mi trabajo como gestora cultural.

2.- Los profesionales que ademds de planificar, programar y comisariar, de-
ciden escribir o investigar, roban el tiempo de sus horas de descanso. Salvo en los
grandes museos y centros de arte, la investigacion ni se premia ni se considera.

3.- Cuando durante los aiios de la Transicion democritica se pretende dar
un nuevo giro a la produccion y a las infraestructuras culturales en nuestro pais, la
situacién era la inexistencia, salvo casos contados de personas que volvian del exilio
o figuras excepcionales, en este caso podemos citar por ejemplo a Tomds Llorens, de
profesionales formados y con conexiones internacionales. De nuevo en la periferia la
situacion se agudizaba por lo que para dirigir estas nuevas infraestructuras culturales
se eligié a maestros, artistas y profesores que, por lo general, iniciaron sus nuevas
tareas con una gran voluntad y unas enormes ganas de hacer.
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cenario que se encontraba en exceso aislado de la realidad nacional e
internacional, como una burbuja que sélo algunos artistas como por
ejemplo Eusebio Sempere habian logrado traspasar. En la medida de
unas posibilidades limitadas intentamos transformar esta situacion
siempre conscientes de que nuestras acciones, aunque siguieran unos
parametros claros, tenian una escala bastante reducida y una capaci-
dad de alcance de idénticas dimensiones.

Tanto cuando me ocupé de la sala Gravina de Alicante, como
cuando defini la linea expositiva de Verdénicas o el Espacio AV en
Murcia, entendi que mi papel no era ubicar una exposicion tras otra
en guién anual, sino ofrecer una coherencia programatica, dentro de
las limitaciones presupuestarias y de personal existentes; una progra-
macién que debia trazarse sin perder de vista la escala del contexto
en el que encontraba, dos capitales de provincia; una programacion
que intenté integrar propuestas fordneas y propias. La intencién fun-
damental era que estos espacios tuvieran un perfil distintivo respecto
al resto de las salas existentes en la ciudad y en la provincia y que, a
su vez, dicho perfil nos permitiera entrar en red con espacios similares
en otros lugares. A esto se unia mi conviccion creciente en que como
trabajadora de un servicio publico debia mantener, en la medida de lo
econémicamente posible, un compromiso moral con las producciones
y que estas podian convertirse en fuentes de conocimiento y concien-
cia social. Los centros de exposiciones poseen un innegable papel en
la produccién de conocimiento, papel que en los proyectos de los que
he sido responsable han estado en ocasiones ligados a discursos poli-
ticos e ideolégicos. Los ejemplos siguientes ilustran como el deseo se
cruza y negocia con la realidad.

La Sala Gravina en Alicante fue espacio expositivo dependiente
de la Diputacion Provincial durante la década de los afios 80 y 90 hasta
que se convirtié en el MUBAG (Museo de Bellas Artes Gravina). Fui
parcialmente responsable de este espacio entre 1993 y 1995, ya que no
s6lo el Centro Eusebio Sempere, del que fui directora, organizaba alli
sus actividades expositivas, sino que la propia Diputacion se servia
en ocasiones de este espacio a través de su departamento de Cultura.*

4.- Este departamento, cuya denominacion entonces era la de Departamento
de Arte y Comunicacion Visual, dependia del Instituto de Cultura Juan Gil-Albert.
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Asi que nos turndbamos, lo que, sin duda, generaba una programacion
heterogénea y sin aparente guién. La sala era en realidad la entrada
de caballos, la cochera, del Palacio del Conde Lumiares construido a
finales del siglo XVIII, un espacio marcado por unas pesadas arque-
rias de piedra caliza. Al estar protegido como BIC tenfa irrenunciables
limitaciones, como era no poder taladrar la pared, lo que, unido a sus
caracteristicas espaciales y su connotacion historica, parecia hacerlo
indicado para obra tridimensional e instalacion. En la medida de lo
posible se intent6 que hubiera un nimero importante de produccio-
nes realizadas especificamente para este espacio en la programacion,
como ilustran las individuales de Isidro Blasco, o de Josep Ginestar.
Otro caso, que considero de especial relevancia, corrié peor suerte, la
exposicion de tesis Territorios indefinidos. Discursos sobre la cons-
truccion de la identidad femenina (1995).

Esta muestra, de filiacion feminista, intentaba profundizar no
s6lo en cémo y donde se situaba el discurso politico feminista en
el arte contempordneo de aquellos afios, sino también en cémo se
visualizaba y representaba a las mujeres desde el lugar de la enuncia-
cién y fuera de imaginarios heredados. La exposicion, que en princi-
pio debia tener lugar en la ciudad de Alicante —en las salas Gravina y
La Llotja del Peix-, se traslad6 en el dltimo momento, si no recuerdo
mal unos tres meses antes de su inauguracion, a Elche. Las razones
fueron de orden politico: era aio de elecciones y desde la direccion
del Instituto Juan Gil Albert se considerd secundario este proyecto
frente a una exposicion histdrica sobre del escritor teatral Carlos Ar-
niches. Arniches fue el que se qued6 con las salas de la capital y, tras
las muestras dedicadas a Miguel Herndndez o la Masoneria, inaugu-
raba una nueva manera de entender el hecho expositivo en Alicante
en la que la informacién era interpretada en gran medida con fuer-
tes dosis de disefio.’ Esta circunstancia produjo en primera instancia
importantes problemas de orden préctico que afectaron al resultado
del proyecto. Por un lado, me vi incapacitada para realizar una de las
labores curatoriales bdsicas, un ensayo que estructurase el proyecto

5.- No se replicaban, sin embargo, en una capital de provincias como Alicante,
los eventos que comenzaban a espectacularizar el conocimiento y la informacién, como
la Expo de Sevilla de 1992, o que presentaban el espectdculo por el espectaculo.
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y que pudiera publicarse en el catdlogo, al encontrarme demasiado
abrumada con los problemas de coordinacién e intendencia que aca-
baban de generarse; lo acabaron haciendo Ana Carceller y Helena
Cabello, artistas que en principio iban a participar en la exposicion y
que deontolégicamente no pudieron hacerlo al convertirse en autoras
del ensayo principal. Por otra parte, el nuevo espacio comportaba
limitaciones cardinales de cardcter espacial; se trataba del Museo de
Arte Contempordneo de Elche, un edificio rehabilitado en los afios
70 cuya estructura rodeaba una caja de escalera y con unos techos
bastante bajos que remitian a dmbitos de habitacion; es decir, unas
salas adecuadas para obra de dimensiones modernistas, pero dificiles
para muchas de las instalaciones que habian sido seleccionadas para
la muestra.’

Otra de las lineas de trabajo iniciada en la etapa alicantina y
que tuvo continuidad en la murciana fue habilitar un espacio para el
arte emergente. En ambos casos se traté de pequefios espacios; nun-
ca pensamos que el tamaiio fuera demasiado importante, sino que lo
que pretendiamos era crear una red con los artistas y con los jovenes
criticos con los que colabordbamos. Puedo citar entre los proyectos
realizados para aquel rincén de la Sala Juana Francés, Dikipén de Da-
niel Garcia Andijar. En el caso de Murcia, comisarié, junto a la critica
Mara Mira, y al poco tiempo de llegar a la regién, un proyecto que se
llamé6 Germinal (2000) que pretendia dar visibilidad a los mds jovenes
creadores murcianos, muchos de los cuales no habian expuesto nunca
en su tierra ya que continuaban viviendo en las ciudades en las que
habian estudiado Bellas Artes.’

No es que no existieran politicas dedicadas a los mds jovenes,
sino que éstas emanaban, con toda la buena voluntad, del Instituto de
la Juventud; fundamentalmente se reducian a un premio anual que, por
lo que pude vislumbrar, solia recaer invariablemente en un pintor de

6.- Vid. TEJEDA MARTIN, L.: “La exposicién Territorios Indefinidos (1995).
Una mirada sobre el arte hecho por mujeres durante la década de los afios 90 en Espa-
fa”, en Feminismos del siglo XX: desde Kate Millet hasta los debates actuales (Actas de
las 1T Jornadas CINIG de estudios de Género y Feminismos), Centro Interdisciplinario
de Estudios de Género, Universidad Nacional de La Plata, Repiblica Argentina, 2011.

7.- Trabajé como Responsable del Dto. de Artes Visuales de Murcia Cultural
S.A. Es preciso indicar que por entonces la UMU no ofrecia la formacién en BBAA.
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corte conservador. Esto me animé a hacer un trabajo de campo —debo
indicar que suele ser mi férmula de accién mas habitual- y escribi a to-
das las facultades de Bellas Artes de Espana para que me enviaran los
contactos de aquellos chicos y chicas murcianos que habian estudiado
en ellas. Esta labor dio como resultado Germinal. Una muestra en la
que estuvieron presentes artistas como Nico Munuera, Sonia Nava-
rro, Pedro Guirao, Las Vanesas, colectivo previo a Geletén, o Miguel
Fructuoso, entre otros y en la que, casi por vez primera, compartian
espacio la instalacion, el video, la pintura, el ciberarte, el disefio, etc.
Invitamos para hacer el catdlogo de la exposicion a tres jovenes di-
sefiadores que en aquel momento estaban en distintas empresas de la
ciudad y que, tras la muestra, decidieron fundar Germinal Comunica-
cion, una de las firmas lideres hoy del sector. La necesidad de ofrecer
espacios para esta generacién de artistas originé la apertura de una
sala en el Palacio Aguirre de Cartagena donde expusieron gran parte
de los artistas mencionados y otros muchos.

Otra de las lineas de trabajo que inicié al llegar a Murcia fue la
especializacion de las salas, convirtiendo casi inmediatamente Ver6-
nicas en un espacio para intervenciones.® Bajo mi direccion, el depar-
tamento s6lo conté con Verénicas como espacio fijo. Durante los mas
o menos diez afios que estuve realmente al mando del departamento,
entre 1998 y 2009, vimos como nos daban y nos quitaban la respon-
sabilidad de gestionar distintos espacios hasta el punto de que nos re-
sulté arduo no ser un departamento fantasma. A finales de los 90 nos
ocupamos de la Iglesia de San Esteban, que dejo6 de ser gestionada por
el Dpto. de Artes Visuales en 2002 para depender de presidencia. A
continuacién, vivimos la extrafia experiencia de gestionar un espacio
que un influyente grupo de industria alimentaria dejo “en depdsito” a
la Comunidad durante unos afios, la Casa Diaz-Cassou. Para ello, tuvi-
mos que “inventarnos” un espacio expositivo en una casa modernista
en un par de meses. Durante esos afios, se nos dio la gestion del Pala-
cio Aguirre de Cartagena, que es donde definimos la linea expositiva

8.- Durante unos afios comparti con Marcos Salvador Romera la direccion de
los espacios de la CARM; este profesional pas6 a dirigir a principios de la década de
2000 el Centro Parraga. Durante esos afios la programacion se hizo a cuatro manos, 0
a cinco, si incluimos las exposiciones “sugeridas™ desde altas instancias.
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emergente. La casa Diaz-Cassou nos fue un dia arrebatada y devuelta
a su duefio y, casi paralelamente, sucedié lo mismo con el Palacio
Aguirre —todas las decisiones politicas que he vivido durante estos
afios han sido muy rédpidas, dandonos sélo dos o tres meses para hacer
las maletas-. En ambos casos, y con exposiciones ya programadas a
mds de un afo vista, nos tuvimos que “inventar” el Espacio AV (en
realidad rehabilitamos un espacio en alquiler que habia sido antes un
bingo obteniendo un resultado nada desdefiable, si me lo permiten).’
Este espacio ha sido cerrado tras la celebracion de Manifesta. Este
mareante ir y venir, dificulté en exceso la creacion de una marca y la
fidelizacion de un publico cautivo.

Por ello, los esfuerzos y el rigor se centraron en Verénicas. Un
espacio pequeiio de 350 metros cuadrados, antigua iglesia conventual
del siglo X VIII que también era BIC, con todos los problemas que ello
conlleva. Durante estos afios se trabajo intensamente con artistas a los
que invitamos a realizar un proyecto especifico en un espacio difi-
cil, muy connotado, que se transformaba con cada intervencion. Cada
proyecto se convirtié en un didlogo entre el artista y la iglesia en el
que tuve la fortuna a veces de poder participar como comisaria. En la
adopcion de este camino fueron esenciales mis aios de formacion, una
formacion que, en este sentido, no achaco a la universidad, donde no
pasé del estudio del siglo XIX y de una lectura falo céntrica de la his-
toria del arte, sino a la verdadera escuela de mi generacion: el IVAM
de la primera mitad de los afios 90, a las fascinantes exposiciones del
Centre del Carme. En este sentido, Verdnicas ha sido mi segunda es-
cuela, un lugar de experimentacion y andlisis que me ayudé a entender
la importancia del espacio como lugar, asi como a cuestionarme y resi-
tuar mi rol como comisaria de exposiciones y como agente cultural, un
trabajo que he basado en el respeto absoluto a la figura de los artistas
con lo que he trabajado.

Si el didlogo directo con artistas como Marina Nifiez, ORLAN,
Enrique Marty, Mary Kelly, Alfonso Albacete, Jesis Martinez Oliva,
Pedro Ortufio, Eva Lootz, Antoni Abad, Herndndez Pijoan, Cabello/
Carceller, Nico Munuera, Liliana Porter, Pedro Guirao, Antonio Mar-

9.- La rehabilitacion fue llevada a cabo con escasos medios pero considera-
mos que estupendos resultados por el arquitecto Martin Lejdrraga.
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tinez Mengual, y debo subrayar, sobre todo Isidoro Valcarcel Medina,
ha sido un regalo, no lo ha sido menos el dilema en el que me situé la
re-exposicion de obras de Tadeusz Kantor, de nuevo Isidoro Valcar-
cel Medina, Francesca Woodman, y en un proyecto que realicé en el
IVAM, de Bruce Nauman, Richard Serra, José Maria Yturralde, James
Lee Byars, Federico Guzmdn, Richard Hamilton o Gordon Matta-
Clark."” Tema este fascinante que acabé provocando que escribiera un
ensayo y que leyera una tesis doctoral y que, lamentablemente, no ten-
go tiempo de desgranar aqui. Un trabajo que me hizo entender, prime-
ro intuitivamente y mds tarde de forma reflexiva, que el disefio de las
exposiciones era algo inalienable al rol curatorial, que la eleccion de
los dispositivos y los elementos de mediacion es una labor intelectual
que no debe dejarse en manos de otros. Que los dispositivos generan
sentido. Y el espacio también."

Aunque este tipo de proyectos resultan sumamente satisfacto-
rios, salir del formato expositivo para generar otro tipo de didlogo con
la comunidad local es sin duda una experiencia mucho mds fructifera
para entender el papel de un agente cultural. En este sentido, dirigi
durante doce afios y hasta 2010 unos talleres para jévenes artistas en
la pequefia poblacién de Blanca. Esta ha sido, quizds, una de las ex-
periencias ms reveladoras respecto a lo que se desaprovecha cuando
se pierde el contacto con el tejido social. En esto, como en tantas co-
sas, algunos de los artistas con los que he trabajado me han mostrado
nuevos caminos para trabajar. Me gustaria en este sentido agradecer
a todos los artistas que han pasado por ellos este magisterio aunque
en especial querrfa citar a Antoni Miralda, Concha Jerez, Eva Lootz y
Lara Almarcegui, por haber centrado sus talleres en el didlogo con la
gente de este pueblo del interior murciano."

10.- Me refiero a Espacio, tiempo y espectador. Instalaciones y nuevos medios
en las colecciones del IVAM (2006).

11.- Debo sin duda citar aqui la experiencia que adquiri, durante los afios en
los que fui miembro del Grup “De Reiill” en los 90, de sus convocatorias de interven-
ci6én en espacios ptiblicos. En especial me gustaria resefiar la labor, asf como la obra
artistica, de Josep Ginestar y Pepe Miralles.

12.- TEJEDA MARTIN, Isabel, “Los talleres de paisaje de Blanca”, en Actas
del 111 Congreso Turistico Cultural “Valle de Ricote™, Ojés, Mancomunidad del Valle
de Ricote, Universidad de Murcia, 2005, pp. 585-592.
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Aunque los espacios en los que he trabajado nunca han contado
con grandes presupuestos, la crisis vino a agudizar hasta lo impensa-
ble hace unos afios esta situacion. Aunque pareciera que el problema
fundamental sea el dinero, podemos darle la vuelta si nos centramos
en la necesidad de profundizar mas en el andlisis de nuestras estructu-
ras e inercias de trabajo para inventar otras, inéditas formas de interre-
lacién social, nuevas maneras de colaborar entre nosotros; ha llegado
el momento de, en definitiva, buscar formulas mds flexibles y menos
onanistas de llevar a cabo nuestro trabajo. El primer cambio de esce-
nario vendrd dado por el hecho de que, al no haber presupuesto para el
ingente volumen de actividad generado en los dltimos afios, los gesto-
res no van a tener la presion acuciante del tiempo. Esperemos que esto
se aproveche para reflexionar sobre el piiblico, para analizar quiénes
lo conforman y cudles son sus intereses. Para analizar como podemos
trabajar con ellos mds alld de entenderlos en abstracto, para empezar
a pensar en que son usuarios emancipados. Creo firmemente en que
debemos aprovechar lo que de positivo tienen los periodos de crisis,
que no son otra cosa que épocas de cambio de paradigma.

En primer lugar, es preciso desarrollar estructuras profesiona-
les que aseguren la autonomia de los responsables técnicos. En este
sentido, el pasado afio, visité la exposicion que Mira Bernabeu tuvo
en la Universidad Complutense y en la que presentaba retratos colec-
tivos de los distintos agentes de decision del sistema del arte —artistas,
galeristas, criticos, ptiblico, responsables de las instituciones-. Faltaba
a mi entender la fotografia de un colectivo esencial en la produccion
cultural, los politicos. Los politicos espaiioles, por lo general, y lo digo
basindome en mi experiencia aunque también manejo la opinién de
otros colegas y artistas, no proporcionan exclusivamente orientaciones
politicas, sino que se inmiscuyen en decisiones de cardcter técnico.
Esto se debe a que se han construido unas borrosas fronteras entre los
roles que encarnan los distintos agentes del sistema del arte en un pais
que atin no ha adquirido madurez democrdtica (segin Kapuscinsky,
tras una dictadura un pafs precisa de 100 afios para recuperarse. Espe-
remos que sean menos). Debo indicar que he trabajado para politicos
pertenecientes a los dos partidos mds votados del estado espaiiol, y
que creo que el asunto no depende de partidos, de tirios o de troyanos,
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sino de personas. Las personas, por tanto si son importantes y esto lo
digo respecto a la manida frase de que “nadie es imprescindible™ que
tan a menudo me han repetido durante estos afos. Dependiendo de
quién sea nuestro jefe politico tendremos mayor holgura o menor a la
hora de que se respete la autonomia técnica e intelectual de nuestro
trabajo, un trabajo prefiado de negociaciones y pactos tacitos, no sélo
con los politicos sino también con el resto de agentes decisorios de esa
obra coral que es la exposicion. Obviamente no entiendo dicha nego-
ciacion como algo negativo, sino pertinente y necesaria, sin embargo,
es preciso crear y firmar protocolos que protejan las labores de los
profesionales.

En otro estadio de cosas, debemos defender la idea de que no so-
mos meros amplificadores o difusores culturales, sino que tenemos un
papel moral e intelectual que jugar. Moral, porque creo profundamente
en que la cultura debe estar amparada, que no producida, por el Estado
—y hay muchas formas de hacerlo que van mds alla de su institucionali-
zacion— sobre todo en un momento en el que resulta tan dificil competir
con la cultura espectaculo, de éxito inmediato. El respaldo econémico
y de visibilidad, y por qué no, de legitimacion, que la institucién pu-
blica ofrece a determinadas producciones artisticas respecto a otras,
debe estar basado en criterios de responsabilidad, en la pertinencia y
calidad, ya que somos un servicio ptiblico. Defiendo también nuestro
papel intelectual porque respeto profundamente el trabajo de investi-
gacion y andlisis que permite un formato como es la exposicion; he
podido constatar que puede funcionar de forma alternativa al ensayo o
articulo académico, incluso aportando visiones inéditas e inalcanzables
desde esas vias. No s6lo la universidad produce conocimiento, como
estdn reivindicando todos aquellos centros que, como el MNCARS o el
Macba, potencian la existencia de programas publicos, becas de inves-
tigacion al tiempo que estdn incentivando la ligazén de investigadores
a sus programas. Y este conocimiento también se genera, aunque por
supuesto a otra escala, en los pequeifios centros.

Quiero defender hoy aqui el papel de los centros pequefios que,
ademds, son los mds fragiles, sobre todo porque su invisibilidad medid-
tica no genera grupos de presion como ocurre con los casos mas visto-
sos, como lo ocurrido con el Centro Niemeyer de Avilés. Es mds facil
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cerrarlos, aprovechando que la opinién piblica local es generalmente
favorable a invertir menos en arte contemporaneo o, en general, en cul-
tura. Si algo he aprendido durante estos afios es que cuesta muchisimo
iniciar nuevos proyectos y que éstos calen en el ptblico cautivo, pero
que es muy fécil desarmarlos y que caigan en la desmemoria.

Por tanto, si no se puede seguir produciendo en las condiciones
en las que se ha hecho hasta ahora es preciso buscar alternativas. Me
gustaria para ello volver a mi experiencia y contarles algunas de sus
bambalinas, las estrategias que adoptamos ya que, en los pequefios
centros, siempre se ha trabajado con presupuestos y personal reduci-
do teniendo que recurrir sistematicamente a férmulas de resistencia.
Debo indicar que en Murcia, durante los afios en los que fui responsa-
ble de los espacios expositivos de la Comunidad Auténoma, el presu-
puesto era mas bien magro. Me estoy refiriendo a una época anterior
a los udltimos cinco afos. El Departamento de Artes Visuales contaba
con unos 400.000 a 600.000 € de presupuesto para cubrir las produc-
ciones expositivas mensuales de dos a cuatro espacios —segtin épocas-
y de unos talleres de caracter anual. Ahi se inclufan, ademds de las
producciones en si, los sueldos del personal, el mantenimiento de los
espacios, en algunos casos su alquiler, la seguridad, las publicaciones,
la comunicacion y lo que se les antoje pensar.

Una de las circunstancias que mds ha sufrido la programacion
que generaba nuestro departamento era el ritmo trepidante de activi-
dades. Hoy, si no queremos bajar la calidad, si debera hacerlo el ritmo
y por tanto el nimero de producciones expositivas que pueden alar-
garse en el tiempo, lo que paliard la inflacién de actividad que se ha
producido durante estos afios de bonanza. Inflacion que, al menos en
mi caso, no venia dada por decisiones técnicas, sino siempre arengada
por los mandos politicos. Inflacién que no creo que haya sido positiva
ni efectiva porque sinceramente dudo de que la cantidad deje hue-
llas culturales en la sociedad. [bamos a degiiello: colgdbamos y al dia
siguiente olvidibamos esa exposicion para dedicarnos a producir la
siguiente, y asi mes tras mes. Aunque se cuidaban los proyectos, no se
podia vigilar su proceso vital desde que se inauguraba. Tampoco habia
tiempo para saber cémo eran recibidos por la poblacion, situacion que
ahora encuentro posible en la presente coyuntura.
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Por otro lado, es importante que se mantengan abiertos la mayor
parte de espacios posibles. Para ello es imprescindible potenciar las
producciones en red, practica que no creo que se haya desarrollado
suficientemente en nuestro pais. O al menos, asi lo hemos aprecia-
do en la periferia. Cuando hemos intentado trabajar en red, nos he-
mos topado con reticencias de distinto tipo. Por una parte, estaban
los centros cuya politica fue no entrar en co-producciones para poder
presumir de tener un producto tnico. Cuando conseguiamos saltar el
primer escollo y logrdbamos los acuerdos para co-producir, llegaba el
siguiente “pero”: ningtin centro queria ser el ultimo en presentar un
proyecto dentro de una itinerancia, ni tan siquiera el segundo. Debian
ser los primeros. La razén es que el primer centro que presentaba un
proyecto se llevaba las mieles de la repercusion en prensa. Cuando
ademds, el segunddn en cuestion era periferia, mi experiencia es que
la prensa sobreentendia que el productor es el centro de relumbrén, y
que los que veniamos detrds éramos una comparsa que aprovechaba
la produccion, por lo que en ocasiones ni tan siquiera éramos citados
entre los productores. En ocasiones éramos los primeros de una itine-
rancia y sin embargo, la exposicion no aparecié en prensa hasta que la
produccion no recald en una gran capital. Esto no es un lamento, sino
una realidad. En la periferia, el hecho de que los proyectos hayan sido
respaldados por nuestros politicos o, incluso, fueran tenidos en cuenta
por la poblacion, ha dependido en gran parte de la visibilidad nacional
de los mismos. Es por tanto, necesario, plantear seria y generosamente
trabajar en red para aprovechar recursos. Algo que no sélo debe ser
entendido como una estrategia de resistencia a la espera de tiempos
mejores, sino que convendria mantener como un compromiso moral
respecto al aprovechamiento de recursos publicos.

Cuando no podiamos producir proyectos especificos por razo-
nes presupuestarias o por carencias de personal, nunca hemos rene-
gado de acoger productos de circuito. Préactica que dej6 de llevarse a
cabo por imperativo politico hace cinco afios. El problema no creo que
resida en la practica del circuito, sino, tal y como trabajan los progra-
madores teatrales, conocer qué proyectos se acogen y c6mo pueden
éstos inserirse en la programacion y perfil de un determinado cen-
tro. Recuerdo especialmente los proyectos organizados por Marta Gili
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cuando estaba al frente de las producciones fotograficas de La Caixa.
O de Carlos Gollonet, por citar alguien con el mismo marchamo de
calidad en lo que firma. Acoger una muestra, por ejemplo, de Josef
Sudek, o de Nicholas Nixon, no sélo nos permitia tener una exposi-
cién que dificilmente hubiéramos podido permitirnos, sino que libe-
raba un presupuesto econémico que invertiamos en nuestras propias
producciones. Ademads, el personal de la casa podia centrar su trabajo
en nuestras exposiciones ya que las de circuito venian practicamente
hechas y exigian de nosotros sélo un minimo de coordinacion.

En este balance uno de los mea culpa que entono ha sido que
tanto durante mi trabajo en Alicante como en Murcia he sido desco-
munalmente candida respecto al tema de la comunicacién y el marke-
ting. Mi ceguera respecto a la espectacularizacion cultural que estaba
sufriendo Espafia es inconmensurable. Nunca invertimos en comu-
nicacion. En realidad no porque desprecidaramos sus bondades, sino
porque priorizdbamos las producciones y anddbamos escasos ya en
este sentido. Esto restd visibilidad a nuestros proyectos. La realidad
nos golped en ocasiones como una maza cuando se publicaban pa-
noramas del arte contemporaneo en Espaia y, por ejemplo, la sala de
Verdnicas no era siquiera citada. Es obvio que debiamos haber atacado
esta situacion con otro tipo de estrategia, aunque aprovecho este foro
para insistir en lo necesario que resulta para las periferias contar con
mayor apoyo y resonancia por parte de los medios de comunicacion
y revistas especializadas. Ese “muero por television, luego existo™ de
una vieja vineta de El ROTO, puede adscribirse perfectamente a la
situacion que vivimos durante esos afios. Nosotros no existiamos.

Tampoco supimos nunca quiénes conformaban lo que denomi-
nabamos publico cautivo y, menos atn, el publico potencial de las acti-
vidades y proyectos que emanaban de mi equipo. Nunca contamos con
estudios de publico, mas alld de informes que cuantificaban cudntas
personas habian visitado cada exposicion y cudndo se producian los
picos de afluencia. En realidad, en nuestra descarga debo indicar que
nunca hubo presupuesto para ello. Diseflamos en un par de ocasiones
una encuesta bdsica que el usuario debia completar de forma volun-
taria y de la que debia ocuparse el personal de seguridad de las salas,
Cosa que no era en absoluto su funcién. El problema es que de poco
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servia este primer paso ya que mis conocimientos y disponibilidad no
llegaban a poder analizar adecuadamente los datos ni, por supuesto,
era posible una inversién que transformara nuestras posibilidades de
difusién y mediacién piblica.

Esto me lleva a mi docencia universitaria: alli tengo la gran
fortuna de ser profesora de disefio de exposiciones y discursos curato-
riales. Me encantarfa haber podido hacer con algunos de los usuarios
de estos espacios lo que ahora hago con mis alumnos y alumnas: crear
grupos de trabajo. Por equipos, los alumnos de la asignatura estan vi-
sitando exposiciones de las que en la actualidad se organizan en las
distintas salas y museos de la region. Son visitas que realizan sin la
docente. Previamente en clase se imparten cuatro sesiones sobre tipo-
logia expositiva y sobre recursos y dispositivos de mediacion, sobre
la accesibilidad y la comprensién, y ellos analizan a partir de estos
presupuestos lo que han visto. Tienen mds o menos una hora para pre-
sentar su andlisis que suele finalizar con una pregunta respecto a qué
han aprendido de la muestra y qué hubieran cambiado en el proyecto
que han visitado para haber aprendido mucho mds. Proponen cambios
y leen criticamente la exposicion, sus gramdticas y sus discursos nun-
ca neutros.

La Universidad es un espacio desde el que se pueden articular
estrategias culturales muy eficientes. Una trinchera no carente de li-
mitaciones —las presupuestarias son quizds, las mds resefiables— pero
preiiada de posibilidades. La conexion con la sociedad y su viabilidad
para convertirse en un laboratorio de experiencias en la produccién y
el consumo cultural es un fascinante camino a recorrer.

Isabel Tejeda
Universidad de Murcia
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