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EL SILENCIO DE LA MEMORIA

(Del exilio y el pensamiento espainol)

“En la antigua tragedia, tras la catastrofe o situacion extrema de
la obra se suele producir el éxodo, designandose asi el camino
sin retorno que emprende el coro, ya en silencio, para concluir
el drama. Catastrofe y éxodo quedan de este modo vinculados
entre si. Dado que tras la guerra civil a las personas libres y
pensantes no se les permitieron otras alternativas que la de
enmudecer alli para siempre quedandose aterradas o
enterradas, si no emprendian el camino del éxodo,
desterradas.”

JOSE RICARDO MORALES

1. LA HISTORIA SUMERGIDA

En Espafia, las peripecias de la Republica de Weimar pasaron desapercibidas, nadie
ayudo a ese sistema politico donde anidaba el huevo de la serpiente. El auge de los fascismos
ya se ha llevado a cabo en toda Europa, y Espana sufre la misma escision que el resto del
continente, ademaés de los efectos que la crisis del 29 agrava ain mas la debilitada economia

espanolat.

La IT Republica espanola, desde una perspectiva ya suficiente, representa el proyecto
de modernizacién del Estado para afrontar la crisis donde la monarquia alfonsina y sus
gobiernos habian demostrado con creces su ineficacia y capacidad de corrupcién. Sélo con el
Estado como instrumento y la educacion como objetivo se podrian llevar adelante las
transformaciones sociales que Espafia precisaba como nacién moderna; son los ecos del lema
costista “escuela y despensa”. La “nefanda democracia”, los derechos del hombre y la
necesaria secularizacién de la vida publica espafiola eran jalones necesarios para la
modernizacion de Espafa como Estado, y a ello se opusieron — segiin Jiménez de Asiia - “sus
enemigos multiseculares, el militarismo, el clericalismo, el retardado feudalismo y el

separatismo”.

' Resulta esclarecedor el articulo de José¢ Luis Garcia Delgado, “Sobre la economia espafiola en la II
republica”, Historia y Pensamiento. Homenaje a Luis Diez del Corral, Eudema, Madrid, 1987, pp.
311-324.



Las lecturas que las distintas fuerzas hicieron de la Republica apuntaba cual iba a ser
su destino. Cada grupo politico la interpretaba a su capricho: como democracia liberal, para
otros, conservadora, como una etapa de transicion hacia la revolucién, etc. Si alguien
representd y que encarné en su persona la Repuablica fue Manuel Azana (1880-1940). El

politico més vilipendiado de la historia de Espaiia.

En una famosa entrevista el Presidente de la II Republica se define del siguiente
modo: “Soy un intelectual, un liberal y un burgués” (John Gunther, 1933). Burgués como
protagonista de la auténtica revolucioén burguesa, inexistente hasta ese momento historico, la
Reptblica, en el pasado de Espafia. Azafia es un liberal radical, como apunta Victor Ouimette.
Espafia precisa que la burguesia encuentre su mayoria de edad, y para ello se enfrentar4 al

tradicionalismo en todos sus frentes: religioso, monarquico y militar.

Es el punto de partida para la modernizaciéon de Espafia: “Ser republicano era sélo
una manera de entender el Estado y las reglas del juego politico”, son las palabras en que
Azana resume el significado y funcion del sentimiento republicano en la Espaiia de los afios
treinta. La Republica asentada sobre bases democraticas era algo que en Espana nunca habia
existido, y como tal era necesaria para tratar de cambiar la realidad de una Espafia donde
eran

“la aristocracia y el clero duefios del pais, y un pueblo pobre, un pais desierto,
un Estado sin prestigio, y, a la postre, una Corona sin gloria™.

Democracia y liberalismo son incompatibles con la monarquia, para lo que se necesita
un cambio del sistema politico que debe descansar en “un régimen acorde con el sentido
humano de la vida: el liberalismo y las garantias de la democracia”. Esta nueva politica se
desarrolla en tres ejes: sufragio universal, parlamento y prensa libre. Tal es la idea del
régimen republicano-liberal proyectado y anhelado por Manuel Azaha. “La Republica tiene
que ser una escuela de civilidad moral y de abnegacion publica, es decir de civismo” sentencia
en su Discurso de Valladolid, 14 noviembre 1932. No es sb6lo un cambio en la forma de
Estado, sino que es el instrumento y protagonista de la serie de reformas que se precisan:
Ensenianza, Reforma del Ejército, Reforma agraria, Laicizacion del Estado, supresion del
poder de la Iglesia a través de la Constitucion, Particularismos regionales... Una necesaria y
auténtica puesta al dia de Espafia. Pero Azafia vislumbra lo que le viene encima y asi lo
escribe

“Yo sentia enormemente la enormidad de la aventura, y que se malograba un
mafiana més seguro. Nada me vali6. No se habia hecho con nadie lo que alli se
hizo conmigo. Estaba disgustadisimo, de un humor negro desesperado. Lo que

habiamos calculado tantas veces y pensado con prudencia y oportunidad,
llegaba de improviso en las peores condiciones posibles; con un gobierno

* Azafla, M.: Apelacién a la Repiiblica (Mayo 1924), Aguilar, Madrid, 1990, p. 107.



gastado y unos colaboradores que yo no he elegido, muchos de ellos
fracasados. ¢Se pueden entrar asi a gobernar?”s.

Desde luego que no, la Republica se enfrentaba a todo tipo de resistencias, desde la
CNT y la FAI que con el calificativo de burgués despachaban cualquier reforma, queriendo el
todo y boicoteando cualquier intento minimo de racionalizacion previa a su modificacion.
Otras fuerzas de izquierda como sectores del Partido Socialista y los comunistas quieren la
revolucion, hic et nunc nada de reformas. Y por la derecha, la reaccion e integrismo politico
que no cesan en su intento de abortar el proyecto regenerador del gobierno de Azana; la

intentona del general Sanjurjo sera el primer aviso de lo que iba a ser, porque podia ser.

Los dos primeros afios, el llamado bienio progresista o reformista, instauran una
muestra de los cambios y reformas que se debian acometer en las estructuras econémicas y
sociales; en suma, se trataba de modernizar el pais removiendo los grandes obstaculos e
inercias que todavia estin presentes. Y con ello, de este modo, devino la Reptblica en
emblema, para pasar a adquirir caracteres taumaturgicos, idealizandose y se pens6 en ella
como la panacea para los problemas que acuciaban a Espaiia; al igual que la Constitucion de
1812 se convirtidé en un ideal, en un suefno posible. El 14 de abril de 1931 significa para
autores tan diversos como Ortega, Fernando de los Rios o Manuel Azana una nueva
oportunidad para el liberalismo espafiol. Alcald Zamora consideraba que la Republica era “la
nieta, la bisnieta de Riego y Torrijos”, y Azafa la entendi6 como la “reanudacién de una gran

tradicion espaiiola, de una tradicion liberal, de una tradicién popular’.

Lamentablemente para la Republica, eran muchos los que la nombraban y pocos
quienes la defendian. Se protegia mas el orden republicano respetando la legalidad, que no
con desmanes y excesos que sélo podian traer la peor respuesta. La radicalizacion de todas,
absolutamente de todas, las fuerzas politicas, condujo a una situaciéon revolucionaria. La
huelga general revolucionaria y la feroz represion, ahogaron cualquier tipo de modulacion, y
precipitaron a un enfrentamiento donde las posturas estaban desbocadas. En la derecha la
oposicion fue continua desde el primer dia, de tal modo que cuando la CEDA se incorpor6 al
gobierno se dio paso a una dura contrarreforma de los cambios introducidos por esos dos
primeros afios de gobierno republicano, el destino de la Republica estaba escrito. El
propésito de Azafa se deslizaba irremediablemente por el plano inclinado de la historia hacia
la catéstrofe, al fin del régimen republicano como revolucion liberal. Los maximalismos de
izquierdas y derechas, las pugnas internas del socialismo, las actuaciones anarquistas, el
golpismo de las fuerzas tradicionalistas y monérquicas lanzaban el mensaje de anarquia y

desorden social como sin6nimo de la IT Republica. Los sucesos de Asturias periclitaron los

3 Azafia, M.: Memorias politicas y de guerra I, (14 octubre 1931), Grijalbo, Barcelona, 1980, p. 228-
229.



intentos reformistas ahogados por el discurso revolucionario y reaccionario, el estallido de la
guerra incivil puso fin a un intento, uno méas en nuestra historia, de reformar las estructuras

socioeconomicas de Espana. Es aqui cuando se inicia nuestra exposicion.

Después de finalizar la guerra, unos la perdieron y para otros estall6 la victoria y con
ella quedo sin voz el proyecto que encarnd la IT Republica espanola, media Espaina no existia;
pero todo no iba a quedar ahi, el odio se movilizé contra los vencidos. La imposicion del
olvido de tradiciones liberales e innovadoras fueron acalladas y enmudecidas por los
vencedores que patrimonializaron la tradicion y la convirtieron en la Espafia impecable?,

Una, Grande y Libre.

Desde entonces la memoria no se presenta como un derecho sino como un conflicto,
precisamente por esa parte ausente que no quiere estar callada, o como dice Dulce Chacén,
que “no quiere ser una voz dormida”. Ha pasado demasiado tiempo para que estuviera de
nuevo condenada al silencio, pero éste tiene ecos - que son las voces del ayer - que hoy
muestra que su discurso sigue siendo plenamente valido. Es la tradicion del liberalismo
hispano, metamorfoseada en otras corrientes que se han nutrido de ese modo de ser liberal
(de liberalis) tan hispano, es asi como Subirats expone como

“Pensar en espaiiol no sblo se habia hecho dificil para mi, sino que era una

fuente de dolor interno”, debido a que “La lengua espafiola apenas ha sido
usada como un instrumento de detallado razonamiento”s

Aparecen dos elementos recurrentes para los que estamos acostumbrados a
ocuparnos de la tarea de pensar en espafiol: el desgarro, esa escision interna que provoca el
saber que el lenguaje — y sdlo a través de él — me puedo apropiar una realidad que fue y
icomo no! la negacion mostrenca del espafiol como lengua para expresar pensamiento o
experiencias de la razon. Pese a todo la tarea es necesaria, es una exigencia incorporar esa
memoria, ese silencio de los vencidos, dar volumen a sus voces es algo que transciende la
reivindicacion de nuestra historia. Es més, mucho maés, desde una perspectiva filosofica es
parte de nuestro horizonte de sentido que se reencuentra con lugares comunes de nuestra
tradicion cultural y filoséfica. Ortega lo expresa contundentemente:

“Que la humanidad no es una especie, sino una tradiciéon, que el modo de ser
del hombre es distinto del de la piedra, la planta, el animal y Dios, porque es
ser en una tradicion. Por supuesto, es indiferente que este o el otro individuo

quiera ser tradicionalista o quiera ser revolucionario. Ni més ni menos en uno
que en otro caso, quiera o no, es en tradicion.”®

* Véase Jorge Novella, El pensamiento reaccionario espaiiol (1812-1975). Tradicion y

contrarrevolucion en Esparia, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, pp. 13-21.
> Subirats, E., Memoria y exilio, Losada, Buenos Aires, 2003, pp. 274 y 407.
6 Ortega y Gasset, Paisaje de generaciones, O. C., VIII, Alianza, Madrid, p. 658-59.



“En vez de estar atenido el individuo a un repertorio tnico e incuestionado de
opiniones - la tradicion- se encuentra ante un amplio surtido de ellas y forzado
a elegir desde si mismo la que le parezca mas convincente.””

2. LAVOZ DORMIDA

La tarea de los exiliados de dentro y de fuera no es otra que luchar contra el olvido,
mantener viva la Republica como proyecto democratico y modernizador de Espafia. Dar a
conocer la historia silenciada, donde cada uno de estos espanoles entiende la huella del exilio
como la memoria de un largo olvido. Reconstruir entre el terror y la represion, mantenerse
fieles a un ideario. No traicionarse a si mismos entre tanta humillacion, silencio y desprecio.
Mantener la ilusiéon en un contexto donde no hay esperanza para la razon... y con un total

desprecio a la vida como escenario y argumento para muchos de nuestros protagonistas.

Sobre el exilio, significado, clases e historia® se ha escrito mucho, respecto del exilio
interior han abundado maés los testimonios, las novelas y se ha integrado su estudio en la vida
cotidiana durante el franquismo. Nos interesa destacar esa vivencia, anadida a las penurias
de la época, familias rotas, hambre, frio... y miedo. En su estudio sobre el dramaturgo

espanol exiliado en Chile, José Ricardo Morales, la profesora Nuria Novella subraya como

El propio José Ricardo Morales aporta luz desde el punto de vista etimologico
al origen de las variaciones léxicas asociadas al exilio y a la realidad que
supuso para los desterrados de la guerra civil espafola: “En la antigua
tragedia, tras la catastrofe o situacion extrema de la obra se suele producir el
éxodo, designandose asi el camino sin retorno que emprende el coro, ya en
silencio, para concluir el drama. Catéastrofe y éxodo quedan de este modo
vinculados entre si. (...) Dado que [tras la guerra civil] a las personas libres y
pensantes no se les permitieron otras alternativas que la de enmudecer alli
para siempre quedandose aterradas o enterradas, si no emprendian el camino
del éxodo, desterradas.”

7 Ortega y Gasset, J., Origen y epilogo de la filosofia, en Obras Completas, IX, Alianza, Madrid, 1983,
p. 415.

¥ Abellan, J. L., El exilio como constante y como categoria, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001; Juan B.
Vilar, El exilio en la Espaiia contempordnea, Universidad de Murcia, 2006; Chaves Palacios, J.,
(coord.), Politica cientifica y exilio en la Esparia de Franco, Universidad de Extremadura-Diputacion
de Badajoz, 2002; Encarnacion Lemus (ed.), Los exilios de la Esparia contemporanea, Ayer. Revista
de Historia contemporanea, 47, Marcial Pons, Madrid, 2002; John Glad en Literature in Exile,
Durham, Duke University Press, 1990, recoge las ponencias y discusiones de autores como Guillermo
Cabrera Infante, Jorge Edwards, William Gass y Yuri Miloslavsky que entre los dias 2 y 5 de
diciembre de 1987 participaron en Viena en la Conferencia de Escritores en el Exilio organizada por
la Fundacion Wheatland de Nueva York; Nuria Novella, El dramaturgo en su laberinto. El teatro en el
exilio de José Ricardo Morales, Nausicad, Murcia, 2006, especialmente cap. II, “Sociologia del exilio
de 19397, pp. 35-49; Miguel Salabert, El exilio interior, Anthropos, Barcelona, 1988; Antolin
Sanchez-Cuervo, “Las metamorfosis del exilio”, en A. Sanchez-Cuervo et al. (coord.), Maria
Zambrano. Pensamiento y exilio, Comunidad de Madrid-Universidad Michoacana, México, 2004, pp.
173-190.

’ Novella, Nuria, El dramaturgo en su laberinto, p. 38; véase Morales, J. R. “Un testimonio, una
dedicatoria” en Los refugiados espanoles en Chile (1939), Memoria Chilena, Portal de la cultura en
Chile, http://www.memoriachilena.cl



Asimismo destaca, como una de las contribuciones més interesantes en el campo de la
semantica del exilio, la distincion que Paul Ilie realiza entre exilio interior y exilio exterior al
hablar de los autores del periodo posterior a la guerra civil espafiola:

“Me gustaria argumentar que el exilio es un estado mental cuyos
valores y sentimientos responden a la separacion y ruptura como
condiciones en si mismas. Vivir apartado supone adherirse a valores
que no se corresponden con los valores predominantes; aquél que
percibe esta diferencia moral y que responde a ella emocionalmente
vive en exilio. Por lo tanto, un ciudadano puede experimentar falta de
afecto por parte de la mayoria incluso cuando vive en ella. Su exilio se
asemeja, en su morfologia interna, a la dimensiéon psicomoral de un

emigrado. Ademaés, una poblacién que reside en el pais puede vivir tan
exiliada de la parte expulsada como aquélla de ésta.”°

Para Ilie la localizacién geografica es un aspecto secundario en la experiencia del
individuo en exilio. La actitud de éste respecto a su medio y su integracion - o falta de
integracion - en la sociedad, constituyen la estructura interna del exilio y por tanto, son los
rasgos fundamentales a tener en cuenta. Con su definicién, Paul Ilie amplia el término
“destierro”, integrando a las personas que si bien no abandonaron Espafa al final de la
contienda, tampoco se resignaron a acatar las imposiciones del gobierno represivo del
general Franco. Hubo en los derrotados una lealtad infinita a sus ideas y un rechazo absoluto
a la falta de legitimacion del régimen franquista. De este modo los autores que sufrieron
encarcelamiento, ostracismo econémico o clandestinidad politica también son considerados
“desterrados”. Las definiciones de exilio “exotérico” y “esotérico” que formula Bettina L.
Knapp, siguiendo las teorias de C.G. Jung, se corresponden en gran medida a las de exilio
“exterior” e “interior” anteriormente expuestas

“El exilio exotérico [es un] abandono fisico permanente del territorio y
una confinacion a areas fuera de las fronteras del pais... El exilio
esotérico o privado sugiere una retirada de la esfera empirica por parte

del individuo y un deseo o necesidad de vivir predominantemente en
un mundo interior™

El desterrado es exsul umbra, una sombra prohibida, alguien que se invisibiliza, que
no existe para el resto. De ahi ese desgarro interior, ademas de la represion, unida a la
marginacion y desprecio social por no compartir esa vision imperial de la nueva Espana.

Pocos autores como Maria Zambrano lo han abordado con tanta intensidad hasta elevar el

10 Cfr. Nuria Novella, E/ dramaturgo en su laberinto, p. 40, Paul llie, Literature and Inner Exile:
Authoritarian Spain. 1939-1975, Baltimore Johns Hopkins University Press, 1980, p. 2, existe
traduccion espafiola, Literatura y exilio interior: escritos y sociedad en la Espaia franquista,
Fundamentos, Madrid, 1981.

" Cfr. Nuria Novella, El dramaturgo en su laberinto, p. 40-41; Knapp, B. Exile and the Writer:
Exoteric and Esoteric Experiences: a Jungian Approach, University Park, Pennsylvania State
University Press, 1990.



exilio “a una dimension esencial de la vida humana” 2 o afirmar “Amo mi exilio” en Las
palabras del regreso. Pero aquellos que sufren el exilio interior, desterrados en su propia
tierra, patria, naciéon o cdmo queramos llamarle, que no comparten los valores establecidos
en esa sociedad, hacen de su mutismo autoproteccion y salvaguarda de los suyos, a la vez que

la esfera privada es su espacio vital, la conciencia interior como espacio de libertad.

También Jorge Edwards incide en los aspectos mencionados sobre la condicion de
exiliado. En la opinion del autor chileno, todo escritor es en cierto sentido un desterrado,
desde el momento en que usa el lenguaje de un modo distinto al del resto de los individuos de
la sociedad que lo rodea. Es un repliegue hacia si mismo, ese refugiarse en el lenguaje como
hicieron Emilio Prados, Imre Kertestz*3 o Sandor Méarai. La lengua se convierte en sefia de
identidad y manifestacion de una memoria que aflora, usan su idioma con un significado
diferente, con un mayor margen de autonomia, mientras que el resto de los individuos
siguiendo la pauta de las instituciones, utilizan el lenguaje simplemente como un modo
directo de comunicacion:

“Por lo tanto la patria real de un escritor es su especial uso del lenguaje, y esto

es lo que es Gnico o excéntrico. Estas son las raices de su marginalidad en la
sociedad, y para él el principio de una forma de exilio.”4

La falta de libertad fisica, de expresion, manifestacion, etc. conlleva un proceso de
interiorizacion, donde la existencia humillada y la voluntad de olvidar pugna con la memoria

como refugio y espacio de libertad.

3. ESPANA, PROBLEMA DE INTEGRACION.

José Ferrater Mora, (Barcelona 1912-1991), discipulo de Xirau en la Universidad de
Barcelona, ofrece en Espafia y Europa's (1942) el esfuerzo mas significativo por reencontrar
el papel y el destino que debe asumir Espafia frente a Europa y a Latinoamérica, asi como su
propia naturaleza histérica. Y en Cuestiones espariolas'® (1945) traza una reflexion meditada
y desapasionada sobre la Espafia inmediatamente posterior a la guerra civil, cuyas primeras
paginas datan de los tltimos meses de 1941, es un libro dirigido no s6lo al mundo hispanico
sino que

“van también en busca del <buen europeo> y del que podria llamarse ya el
<buen occidental>, de ese hombre de una cultura que, sin abandonar el

12 Zambrano, M., Los bienaventurados, Siruela, Madrid, 1990, pp. 31-37; Las palabras del regreso,
Amaru, Salamanca, 1995, p. 14; también Abellan, J. L., El exilio como constante y categoria, pp. 45-
57.

P Kertész, Imre, La lengua exiliada, Taurus, Madrid, 2007, pp. 67-83, dedicadas a Sandor Marai.

' Nuria Novella, El dramaturgo en su laberinto, p. 41.

15 Ferrater Mora, J.: Espaiia y Europa, Cruz del Sur, Santiago de Chile, 1942,

' Ferrater Mora, J.: Cuestiones espaiiolas, El Colegio de México, Centro de Estudios Sociales,
México, 1945. También en su Esparia y Europa, Cruz del Sur, Santiago de Chile 1942.



Mediterraneo, antes bien potenciando hasta el maximo sus virtudes, comienza
a extenderse por la ancha cuenca del Atlantico™.

Alo que hay que agregar la finalidad expresada en el prefacio:

“orientar a los contemporaneos y acaso a quienes les sucedan hacia una mayor
claridad sobre si mismos, por lo pronto en el terreno de la accion politica”.

La cuestion espanola consiste en “un problema de integracion™® ante esa “multitud
de Espafias que se empefian en vivir aisladamente”, donde derechas e izquierdas adquieren —
lamentablemente — un significado distinto al de la homologacién politica, simplemente son
“Espafias unicamente dispuestas a proclamar la sinrazén de su contraria”. Su existencia
depende de la negacion de la otra, afirmar su identidad es intentar destruir la posibilidad de
existencia de esa otra Espafia diferente. No es baladi que en el primer capitulo de su obra,
Ferrater Mora cite el texto biblico:

“Todo reino dividido contra si mismo sera devastado, y toda ciudad o casa
dividida contra si misma no podra subsistir” (Mateo, 12, 25).

Para comprender la complejidad de la realidad espafiola se necesita una actitud “sin
segundas intenciones”, una actitud natural, diriamos en términos fenomenologicos, la del
espectador desinteresado, haciendo una epojé respecto de lo que nos turba y atribula. Y
ningin ansia de destruccion, pues el espaiiol quiere crear todo ex novo, “el espafiol quiere
que todo lo pasado sea revisado, que todo lo transcurrido sea destruido”, no se reconoce
histéricamente nada (“derechas e izquierdas no reconocen de la historia méas que lo que ellas
han forjado o, mejor dicho, lo que ellas han destruido”). El adanismo de los bandos
irreconciliables. Una y otra vez destaca Ferrater Mora ese espiritu devastador que se muestra
en la historia de Espafia, considerada como

“aquello que debe ser a toda costa purificado con el fin de edificar sobre sus
ruinas una historia distinta para cada uno de sus sofiadores. La historia no es
asi ya el marco de la concordia, sino el gran motivo de la discordia... el espanol

es aquel que imagina siempre que su historia hubiese podido suceder al
revés’,

En pocas palabras, el espaiol debe reconciliarse con su historia, no hay otra. Integrar,
diriamos con nuestro filésofo, como anhelaba Jovellanos, en

“el ideal de una tercera Espana no significara exclusion, sino despeje de la
incognita buscada: la integracion de todos los espafioles”.

' Ferrater Mora, Cuestiones espariolas, p. 12.
'8 Ferrater Mora, Cuestiones espaiiolas, p. 16. El integracionismo, filosofia que desarrollara en El ser y
la muerte. Bosquejo de una filosofia integracionista (1962) ya esté presente en estos primeros escritos.
' Ferrater Mora, Cuestiones espariolas, p. 23.



La tnica finalidad de esta tercera Espafia auténticaz° es poner fin al desgarramiento
producido por el combate encarnizado entre las dos Espafias (“el desdefioso y el
energimeno”) representado en el “Duelo a garrotazos” de Francisco de Goya. La solucion
estd en “huir de una razén racional que hace del conflicto un mero problema y buscar una
razon vital que encuentre una solucién efectiva”!. Ferrater Mora exiliado en Cuba, Chile y
Estados Unidos, donde desde 1949 imparti6 clases en el Bryn Mawr Collage (Pennsylvania)
cerro el circulo volviendo a Barcelona, ciudad en la que moriria, en una Espafia democréatica
donde el seny (entendido como “una experiencia que razona sobre si misma”) colectivo
recompensd a este pensador insobornable con el Premio Principe de Asturias en

Comunicacion y Humanidades de 1985.

La pensadora malaguefia Maria Zambrano (1904-1991) también volvio... pero fue y
sera una espanola del éxodo y del llanto, de esa Numancia errante que siempre, como
escribid Pablo Neruda, llevo a Espana en el corazén. Y nunca renuncio, en su delirio (“Vivir
es delirar”) y amor a comprender-exponer ese realismo espanol, esa forma de vida
espontanea que es nuestro mayor acervo: “Porque al fin, la dispersiéon puede ser la manera
como se entregue al mundo la esencia de lo espanol” nos dice en Pensamiento y poesia en la

vida espariola.

Maria Zambrano aborda la crisis e intenta superarla intentando rastrear en el estudio
de nuestro pensamiento literario, poético y filoséfico los indicadores que la ayuden a explicar
la realidad, sorteando y luchando contra todos los topicos. El peligro lo cifra en la “soberbia
de la razén, de la filosofia, del hombre”, es menester una “rebelion de la vida” unida a ese
principio de solidaridad que habia desarrollado en su primer libro Horizonte del liberalismo.
Muchos afios maés tarde, en 1960, nos aclara:

“Pues de vivir se trata. La vida lo exige. No basta la vida, ella, hay que vivirla.
Es lo real de la vida. Pero si so6lo fuera asi, novela y tragedia serian dos
fatalidades ineludibles; ineludibles, ciegas fatalidades, si ademés no existiera
la verdad y no en abstracto, sino la verdad de la vida; la verdad viviente. Y ella
es la que permite, y exige al mismo tiempo, salvarse de tragedia y noveleria;
atravesar el infierno, el inmediato.”

Llaman la atencién, siempre que uno lee el filosofar-poetizar que es la obra de Maria
Zambrano, las categorias que utiliza para conceptuar la filosofia: admiracién, violencia,
desamparo, amor, muerte, paz, solidaridad, vida, historia, audacia, humildad, tragedia, etc...,

todas ellas originales y siempre la filosofia como poesia. Y es que la razén poética descansa

%0 José Ferrater Mora habla de otra “falsa tercera Espafia” que contempla “las peleas y su repugnante
salvajismo como si no ocurrieran entre espaiioles y en Espafia misma, sino en un platénico <topos
ouranos”, op. cit., p. 27. G. Moran describe a “esa tercera Espafia, alejada de tirios y troyanos, ausente
de la guerra civil, es una leyenda creada por los propios protagonistas a partir de su evolucion
posterior”, en Limbo. Boletin de la Catedra Jorge Santayana del Ateneo de Madrid, n° 7 (1999), p. 5.
*! Ferrater Mora, Cuestiones espaiiolas p. 28.
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sobre esa concepcidn de que “El conocimiento es una forma de amor y también su forma de
accion”. Esa es la aventura de la vida, que ella, en homenaje al México del gran Lazaro
Cardenas protector de la Espafia peregrina, simboliz6 en Morelia, la ciudad que acogi6 a los
nifios espanoles que huian de la guerra y en la que daba clases; asi lo dejo plasmado en su
discurso al recibir el Premio Cervantes en 1989:

“Alli en Morelia, cuyo camino yo no habia buscado sino que el camino mismo
me llevo a ella... Fui sustraida a la violencia y me encontré en esa paz que se
destaca con especial fuerza y delicadeza en aquella ciudad, la revelacion de un
logos indeleble y secreto, misterioso e invencible de las letras hispanicas...”

La Gran Guerra y las secuelas de la Paz de Versalles van a concatenar un tiempo en
que el sentido de la existencia humana ha caido en el vacio y el correlato filos6fico seran las
llamadas filosofia de la vida y de la existencia: “La tremenda tragedia espafiola ha puesto al

aire, ha descubierto las entrafias mismas de la vida”.

4. LIBERALISMO Y EXILIO

La democracia es un punto de llegada, de encuentro y punto de partida en la aventura
de Espana. Unos espanoles “del éxodo y del llanto” y otros que resistian en Espana, pero
todos identificaban la normalidad democratica como el cauce por el cual siempre tienen que
discurrir los desencuentros y los conflictos politicos, en el horizonte de una Espana
reintegrada en FEuropa; tenian la amarga experiencia de saber a que conducen los

enfrentamientos al margen de las instituciones democréticas.

Ortega, Maria Zambrano y Francisco Ayala, junto a otros como Unamuno o Azafia,
representan lecturas de esa tradicion del liberalismo hispano que arranca de Manuel José
Quintana (1772-1857) al indicar la tarea que pretenden realizar en Espaiia los liberales, asi lo
hace en su Memoria sobre el proceso y prision en 1814 donde manifiesta:

“Deseaba que sucediese en ella (mi Patria) una reforma que la sacase del fango
vergonzoso en que estaba sumergida; pero no en los términos con que se habia
hecho en Francia, cuyo mal éxito debia escarmentar hasta a los mas
temerarios... Propenso por caracter a la equidad, al decoro, a la dignidad y
civilizacibn humana, écomo podria desear estos trastornos politicos que
desatan todos los vinculos de la naturaleza y la justicia, ahogan las luces, se
tragan los talentos, corrompen de una vez las costumbres, y por raudales de
sangre y montes de cadaveres y ruinas levantan a un ambicioso insolente a la
cumbre de la fortuna”22.

Asi formulaba este admirador de Turgot y Condorcet el humanitarismo bienhechor de

les philosophes

** Derozier, A, Manuel José Quintana y el nacimiento del liberalismo en Espaiia, trad. de Manuel
Moya, Turner, Madrid, 1978, p. 15.
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. no han desesperado jamas del género humano, porque creian en el
progreso indefinido de la humanidad por el progreso de la razén. Han
defendido la igualdad de todos los hombres, las justas reformas sociales y la
tolerancia y la libertad™s.

El término liberal va indisolublemente asociado a la geografia espafiola, ciudades
como Salamanca o Sevilla donde se gesta el liberalismo espanol, se veran oscurecidas por la
ciudad de Cadiz donde irradiara la idea-fuerza que recorrera nuestro siglo XIX.

“La innovacién espafiola consisti6 en la modificacién seméntica del sustantivo

<liberal>, y no la del adjetivo. Porque, al menos desde el siglo XV se habia
empleado ya en castellano el sustantivo liberal 24

Liberal procede del latin liberalis (1o propio del hombre libre); en el siglo XV aparece
en la Floresta de philosophos “los liberales son aquellos que con sus haciendas redimen a los
cautivos o pagan las deudas ajenas o hacen cosas de virtud con su dinero”, sinéonimo de
persona generosa, y ya Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana (1611) lo
caracterizaba como “el hombre que graciosamente sin (esperar) recompensa alguna, hace
bien y merced a los menesterosos, guardando el modo debido para no dar en el extremo de
prodigo”; y el Diccionario de la lengua castellana de la Academia Espafola (1734) lo definia
como

“Generoso, bizarro y que sin fin particular ni tocar en el extremo de

prodigalidad, graciosamente da y socorre, no s6lo a los menesterosos, sino a
los que no los son tanto haciéndoles todo bien”2s.

Liberal como filantropo, liberal como desprendido, generoso, humanitario, altruista

y magnanimo. En pleno asedio de la ciudad por las tropas napoleonicas y mientras se discute

el texto constitucional en Cadiz, el término liberal se va a identificar con el de aquellos que
son partidarios de abolir privilegios tradicionales y de las innovaciones

“los espectadores de las Cortes habian llamado liberales a los partidarios de las

reformas, al ver que estos hacian prueba de <liberalidad> (al prohibir los

favores especiales y reducir su propia compensacion econdmica) en las
primeras sesiones”2°,

Pero no hay una nitidez en los atributos de estos liberales, se les tacha de
republicanos, jacobinos, revolucionarios, todos ellos anténimos de conservador. Los matices
vendrian mas tarde. Especialmente cuando aquellos que huyeron de Espaina vuelvan de su
exilio londinense. “Leones enjaulados” les llamaba Carlyle a los espafioles exiliados, en su
Life of John Sterling, concentrados en el barrio de Somers Town. Los constitucionales en el

British Coffee House. El texto clasico para este periodo, pese al paso del tiempo, sigue siendo

 Derozier, Ibid., p. 43.

2 Marichal, J, “Liberal”: Su cambio semantico en el Cadiz de las Cortes”, en El secreto de Esparia.
Ensayos de historia intelectual y politica, Taurus, Madrid, 1995, p. 32.

* Cfr. Marichal, El secreto de Espaiia, p. 34y 35.

26 Marichal, El secreto de Espaiia, p. 38.
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el de Vicente Llorens?’, donde se recogen las vicisitudes de aquellos que tuvieron que

abandonar Espafia tras la entrada de las tropas del Duque de Angulema en 1823.
“El liberalismo, sostenido principalmente por grupos sociales poco
desarrollados atin en Espafia, no habia arraigado sino en las ciudades de la
costa. La division entre la Espafia rural interior y la mercantil de la periferia,
que todo observador pudo notar desde fines del siglo XVIII, se reflejo
claramente durante la primera guerra civil en 1822 en Catalufia. Los
campesinos del interior fueron fervientes apostolicos; solo Barcelona y las

ciudades maritimas mantuvieron firmemente su adhesion al régimen
constitucional”=s.

Los efectos desintegradores de la guerra de independencia van a dividir a los
espanoles, las consecuencias pronto se haran notar no ya en nuestro pais, sino en las colonias
de ultramar (En 1810 se inicia el proceso de independencia de la América espafiola); unido a
como lo més granado de los hombres de letras y ciencia (hoy diriamos elites) abandonaron
Espafia con las tropas napolednicas en 1813. Después marcharan los liberales, en 1814, el pais
quedaba sin “las minorias dirigentes”, la amnistia forzada de 1824 aumentara el flujo de

expatriados, lo que llevara a Larra a afirmar

“Ser liberal en Espaiia es ser emigrado en potencia”9.

Esos afios de peregrinar fuera de Espana sirven para que el liberalismo - o mejor
expresado- y los liberales vayan sedimentando sus posiciones ideolégicas y programaéticas, asi
se llegara a la divisi6n entre radicales y moderados, estableciendo que las diferencias estan
mas en los medios a utilizar que en los principios que se defendian. La amalgama de clases
sociales en el exilio son buena muestra de los grupos profesionales que daban cuerpo al
liberalismo espafol: militares, abogados, sacerdotes, comerciantes, literatos y médicos, “lo

que constituye el nacleo del partido liberal en todos los pueblos” afirma Alcala Galianos°.

No pensemos pues, lector, que nos hemos alejado de nuestra cuestion. El destierro, la
expatriaciéon ha sido una de las constantes de nuestra agitada historia. Desde la declaraci6on
de Quintana a Larra, desde las Cortes Cadiz, con un sinfin de vericuetos y adjetivos a lo largo
del siglo XIX y principios del XX, que tiene en Giner de los Rios y Unamuno a los auténticos
renovadores del liberalismo espafiol, con Ortega y Azafia como exponentes del liberalismo de
cuio conservador y democratico respectivamente. Una vez mas, Vicente Llorens muestra el
hilo conductor

“Un singular destino parece dirigir la historia espafola a contratiempo de la
historia tolerante en la Edad Media, cuando el fanatismo domina en otras

7 Llorens Castillo, V, Liberales y romdnticos. Una emigracion espaiiola en Inglaterra (1823-1834),
El Colegio de México, F. C. E., 1954.

2 L lorens, Liberales y romanticos, p. 14.

¥ Llorens, Liberales y romdnticos, p. 15.

30 Cfr. Llorens, Liberales y romdnticos, p. 21, Alcala Galiano, Recuerdos de un anciano, Biblioteca
Clasica de Hernando, p. 485.
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partes; intolerante en la Moderna, cuando surge en Europa el libre examen;
oscurantista, cuando los demas ilustrados. En el siglo XIX Espana dio en ser
liberal cuando la reaccion absolutista trataba de sofocar en el continente el
menor brote revolucionario. La Espafia constitucional de 1820, cuya
trayectoria tiene no pocas semejanzas con la Espafia republicana de 1931,
inici6 su existencia del modo més pacifico y jubiloso para acabar en una guerra
civil y ser victima de la intervencion extranjera”s.

La crisis de la razon y del Estado liberal estd en el centro de la reflexion del
pensamiento espafol en la primera mitad del siglo XX. Crisis en Europa y crisis espafiola
ante ese mundo que se desmorona entre el auge de fascismos, comunismo y el fin de la
Reptblica de Weimar. De una Espafia delineada por la generacion del 14 con Ortega y Azafia
a la cabeza ha saltado hecha afiicos. Afios de desolacion. La reflexion sobre lo sucedido era
algo ineludible, ademas entroncaba con el llamado “problema de Espafia”, la crisis de fin de
siglo y el regeneracionismo. Francisco Ayala da testimonio de ello El problema del
liberalismo

“el libro retoma desde una perspectiva especial una sola y tremenda
experiencia vital... tal experiencia es, para los hombres de mi generacién, ni
maéas ni menos, <la experiencia de su vida>; pues la plenitud de ésta coincide
con el punto culminante de la gran catastrofe historica...”

(..

“Los hombres de mi generacion debimos formarnos, en efecto, bajo el signo de
un liberalismo en crisis. No se hablaba por aquel entonces sino de la crisis del
liberalismo. La formula rousseauniana del estado democratico liberal, que en
su tiempo se habia considerado definitiva, mostraba ahora su insuficiencia
siglo y medio después de la revolucion francesa.”s2

Hay que responder a la cuestion: ¢Qué liberalismo? Ortega y Gasset abog6 siempre
por la democracia liberal, aunque el parlamentarismo no le entusiasmaba; su liberalismo
prima en él antes que su ser demdcrata. A este proposito, recuerda Javier Varelass, la frase de
Tocqueville: “Demodcrata por necesidad, aristocrata por instinto”. Los ecos del altimo Costa
se hacen patentes en Ortega, parlamentarismo como charlatanismo, no hay ideas rectoras,
convicciones, creencias... el individualismo orteguiano se va intensificando, poco a poco
inicia su critica al dictador y a la monarquia, incapaces de sacar a Espafa de su atonia y

atrofia. Su discipula Maria Zambrano le incitara-exigira su implicacion directa.

Desde su liberalismo aristocratizante bascula hacia planteamientos republicanos que

podemos rastrear en La redencion de las provincias y la decencia nacional, donde clama

3! Llorens, Liberales y romdnticos p. 13.

32 Ayala, F., El problema del liberalismo, prologo de 1941, recopilado en Hoy ya es ayer, Moneda y
Crédito, Madrid, 1972, p. 91; El problema del liberalismo, prologo de 1963, en la edicion de Pedro
Cerezo, Francisco Ayala, Ensayos politicos. Libertad y liberalismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006;
especialmente su estudio “Francisco Ayala o el ethos de la libertad p. 61.

3 Varela, J., La novela de Espaiia, Taurus, Madrid, 1999, p. 212.
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por la “Gran reforma” que no tiene limites, hay que abordar la reorganizacién del Estado

espanol, Ortega relata con entusiasmo los fines de este cometido:
“En 1812 hicimos una Constitucion, que fue copiada por todo el Continente.
No esta dicho que no podamos ahora ofrecerle otro modelo. Bastaria para ello
que los espafioles se resolviesen a sacudir su inercia y sus prejuicios, y sobre
todo, a ser lo que han sido algunas veces en su historia: magnanimos y fieles a
las grandes empresas. Una vez mas pido que se lea todo esto como si lo
pronunciase una voz anénima.”34

En las diversas lecturas de Ortega3s, atin a riesgo de simplificar, encontramos dos tesis
principales sobre su concepcion politica: aquella que le acerca al autoritarismo y la que lo
mantiene en el liberalismo (precisando mucho los adjetivos de éste). Antonio Elorzas®
sostiene que nuestro autor sufre un proceso de pesimismo y conservadurismo creciente,
especialmente a partir de 1919, cuando constata la imposibilidad de llevar adelante su tarea
politica para la construccion de una Espafia moderna. El resurgir de la Espana vital frente a
esa Espana dominada por las masas.

Ortega como conciencia orientadora de la nacion, que conlleva la necesidad de una
minoria rectora que dirija al pais. Esa es su misién generacional, ser un intelectual organico
para la formacion de una elite gobernante (que, a juicio de Elorza, se puede inclinar,
peligrosamente, hacia un poder autoritario). Si a esto unimos el constante desfase entre sus
proyectos de modernizar-reformar y... las nulas realizaciones, Ortega es ejemplo del
intelectual que quiere influir en politica; pero, eso si, manteniéndose alejado de las
instituciones politicas convencionales (1éase partidos politicos), esta es la causa por la que
crea siempre ligas o agrupaciones. Ortega entra en la tradicion de esos pensadores
“constructores de la identidad nacional”, a decir de Marichal.

Pedro Cerezo atempera la tesis del autor de La razén y su sombra. Considera que
Espafia invertebrada es muestra, no del inicio de un repliegue ideolégico de Ortega, sino
donde est4 fundado

“su proyecto de nacionalizacion de la politica, superando los particularismos y

secesionismos, y vinculandola a la funci6on directiva de las elites
intelectuales”s7.

Un liberalismo de quien siempre se considerard minoria egregia, aunque parte de

considerar a la democracia liberal como “el tipo de vida superior hasta ahora conocido”; asi lo

senala en La rebeliéon de las masas, el principio liberal es “una idea radical sobre la vida”. El

3* Ortega, J., La redencion de las provincias y la decencia nacional, O. C., X1, p. 184 y p. 290.

3 Para ampliar estas cuestiones remito a mi introduccién a José Ortega y Gasset, Historia como
sistema, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, especialmente pp. 16-23.

36 Elorza, A., La razén y su sombra. Una lectura politica de Ortega y Gasset, Anagrama, Barcelona,
1984,

37 Cerezo, P., “Razon vital y liberalismo en Ortega y Gasset”, R. de Occidente, 120, Madrid, 1991, pp.
39y 4l.
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credo liberal de Ortega ha recibido muchos adjetivos: doctrinario3?, aristocratizante, elitista,
socialista (Pellicani, “como religiosidad de lo colectivo”), etc. pero su liberalismo es
consustancial a toda su obra, por eso siempre rechazari el fascismo por combatir (“las
fuerzas que solian llamarse liberales y democraticas”)39, el anarcosindicalismo, el comunismo
y cualquier fend6meno politico que tenga como protagonista a las masas.

¢Como calificar hoy las peripecias, aventuras y desventuras de Ortega en la politica?
Dejando a un lado sus veleidades y escarceos juveniles con el socialismo, su visiéon politica
alberga elementos que hacen que sea liberal lo sustantivo, los adjetivos que se anadan a éste
dependeran de las lecturas de cada cual. Al igual que Madariaga o su amigo Marandn4°,
Ortega cree en su papel de oligarca intelectual, de minoria egregia, elite, orientador politico o
como queramos llamarle. Esa es su mision como miembro de una generacién donde él
ostenta esa vision de la burguesia liberal y sus permanentes resquemores hacia la izquierda
politica y al tradicionalismo trasnochado, permaneciendo como cuenta Antonio Tovar
absorto de todo, “se aislaba en un disconforme silencio olimpico”.

Juan Marichal describe el liberalismo de Ortega, en contraposicion a Azana de este
modo:

“Ortega era un liberal, si, pero le resultaba dificil aceptar la democracia de
masas". O mas precisamente no podia aceptar lo que sent6 Jefferson como un
principio absoluto: "No hay que tener miedo del pueblo nunca". Azafia, en
cambio, era un liberal demdcrata pleno. Y, sin duda, la falta de entendimiento
con Ortega podia verse como la de dos maneras casi opuestas de ser
liberales™1.

No pensemos Unicamente en el Ortega que vuelve en 1945, abandonado por sus
discipulos falangistas (Garcia Valdecasas, Lain Entralgo, etc.) después del “giro zubiriano”
(catolicidad y religiosidad). En los anos treinta ya encontramos y distintos modos de
entender el liberalismo por parte de sus discipulos#2. Del liberalismo desfalleciente del

maestro al liberalismo democratico de Zambrano y Ayala.

3% Carlos M* Rama lo identifica como un liberal doctrinario “devoto hasta la exageracion de Guizot y
de Roger Collard, llegandose a colocar en actitud de rechazo frente a los <liberales progresistas> de la
segunda mitad del siglo XIX (Stuart Mill, Spencer, etc.)”, La crisis espariola del siglo XX, F.C.E.,
México, 1970, p. 94.

39 Ortega y Gasset, J., “Sobre el fascismo”, El Espectador, O. C., 11, pp. 497-505.

40 «Ser liberal es, precisamente, estas dos cosas: primero, estar dispuesto a entenderse con el que
piensa de otro modo, y segundo, no admitir jamas que el fin justifica los medios, sino que por el
contrario, son los medios los que justifican el fin. El liberalismo es, pues, una conducta y, por tanto, es
mucho mas que una politica”, en Gregorio Marafion Ensayos liberales, Austral (Espasa Calpe),
Madrid, 1979, p. 9.

' Lazaro Paniagua, A.: “Entrevista a Juan Marichal”, Alfa. Revista de la AAFI, n° 1, Granada, 1997.

*> Tanto Maria Zambrano en sus Horizonte del liberalismo (1930), ed. y estudio de Jesis Moreno
Sanz, Morata, Madrid, 1996, pp. 200-269; como Francisco Ayala en El problema del liberalismo
(1941) recopilado en Hoy ya es ayer, Moneda y Crédito, Madrid, 1972, pp. 91-109, ofrecen unas
lecturas distintas y distantes del que fuera su maestro. Hay una reciente edicion de Pedro Cerezo,
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Maria Zambrano pese a su veneracion por Ortega (“Daban ganas de vivir leyéndolo”
confiesa en Delirio y Destino cuando rememora sus afnos jovenes) se aparto filosofica y
politicamente de él, pese a reconocer siempre a su maestro. Pedro Cerezo escribe la
intensidad de esa doble quiebra

“La ruptura fue total. En primera linea, en la metafisica del alma, tal como
queda implicita en El hombre y lo divino. Pero se extiende desde alli
unitariamente a la ética con un compromiso de salvaciones mas radical y

existencial que el orteguiano y hasta a la politica, politica de intenci6on
revolucionaria, como puede entreverse en Horizonte de liberalismo.” 43

Las tres famosas cartas4 de 1930 a 1932 son testimonio del posicionamiento de una
joven filosofa de 26 anos que exige a su maestro “una proxima actuacion suya” porque sin
libertad (el decoro orteguiano) no puede haber politica, para construir la nacién es preciso “el
advenimiento del régimen republicano”, y concluye afirmando

“No se puede crear historia sintiéndose por encima de ella, desde el mirador de

la razon; s6lo quien esté por debajo de la historia puede ser un dia su agente
creador”

Hay que implicarse, no adoptar posturas tangenciales (“me duele en lo mas profundo

su tangencia en este momento”), es un imperativo el que demanda Zambrano a Ortega
“Debe y puede usted hacer mas, sefior Ortega y Gasset; su mision con Espana
estd més alta... porque puede entregar mas, y mientras se puede se debe” (...)

Me hace el efecto — y no soy sola — de que una politica aristocratica
conservadora se prepara.”

Conservador y aristocratico, dos dardos para nuestro gran y vanidoso fil6sofo, dos
afios antes de que Ortega, tras el debate del Estatuto de Catalufia, abandonara la politica.
Maria Zambrano le hace salir de su ensimismamiento y posicionarse ante la dictablanda de
Berenguer y del monarca-hombre de negocios que es Alfonso XIII. Pero el final de esta
primera misiva, de 11 de febrero de 1930, plena de “mordientes, aristas y pinchazos — como
indica Moreno Sanz — concluye con una “terrible admonicion”

“cumplird usted su misién con toda dignidad, en su puesto conservador
aristocratico, guardador de la cultura de hoy. Lo otro seria superarse

genialmente en posicion y en edad, y lo genial no puede nunca exigirse.
Realizar tal mision fue sin duda su postura politica, pero hoy no se puede ser

Francisco Ayala, Ensayos politicos. Libertad y liberalismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006;
especialmente su estudio “Francisco Ayala o el ethos de la libertad, pp. 11-49.

# Cerezo Galan, P., “La herencia de Unamuno, Ortega y Zubiri en Maria Zambrano”, en José L. Mora
y J. M. Yuste (eds.), Pensamiento y palabra, en recuerdo de Maria Zambrano, Junta de Castilla y
Leon, Valladolid, 2005, pp. 19-50 pp. 30-31.

* Moreno Sanz, J., “La politica desde su envés histérico-vital: Historia tragica de la esperanza y sus
utopias”, cap. IL, El tiempo de pacto, en Horizonte del liberalismo, Morata, Madrid, 1996, pp. 121-135
donde analiza las tres cartas pormenorizadamente, los textos de las mismas se citan por esta edicion.
También Juan F. Ortega Mufioz, “Presencia de Ortega en Maria Zambrano”, en Ortega y la filosofia
espaiiola, SFRM-Biblioteca Saavedra Fajardo, Murcia, 2004, pp. 199-211.
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conservador en esta triste Espafia sin ser antes revolucionario, sin derrumbar
lo que esta podrido y envenena el ambiente con su cadaver”

La segunda carta es de 11 de noviembre del mismo afio, Maria Zambrano pone
sordina a las criticas a su maestro que con motivo de la recesion de Horizontes de liberalismo
se hacia en EI Socialista, por un discipulo de su padre, Blas Zambrano, le obligd a ser
deferente y reiterar su fidelidad a Ortega. “No me situado frente a usted” aunque siga a la
razon vital y se aleje de la razon historica, giro en el que se siente mas proxima a Unamuno, a
Machado, (en lo filos6fico) y a De los Rios o Besteiro (en lo politico, estuvo a punto de ser
Diputada a Cortes por el PSOE. Todo estaba ya en aquella primera carta, la tercera y altima
es de 28 de mayo de 1932, para Moreno Sanz es en esa carta donde se inicia la filésofa

malaguena en el género “de la confesion. Es la confesion de su generacion.”

La crisis del liberalismo le lleva a indagar por sus supuestos, alcance y significado, en
definitiva por su validez para afrontar los problemas “de la economia y de la cultura”. Los

supuestos del liberalismo de cuno humanista-racionalista son rechazados porque

“Son los famosos tipos — también tan espanoles, tan de mesa de café, o
despacho - de intelectuales inactivos. Es aquél personaje que nos presenta
Unamuno en Niebla. Todo lo era en teoria. Gentes sin vida, sin pasion,
politicos de invernadero.

A que hayan pertenecido a este tipo la mayoria de nuestros queridos
liberales, debemos encontrarnos, en el primer tercio del siglo XX, cuando
tedricamente se cree por algunos superado el liberalismo, con el vacio efectivo
de una verdadera y honda revoluciéon liberal. Y hoy tendremos que ser
nosotros, los que quizd hemos nacido bajo el signo de su superacion, los que
hayamos de crearla, lo cual nos depara una confusa situaciéon, por ser
inadecuado lo que traemos en nosotros con la labor que fuera se precisa
realizar. Ello envuelve el serio peligro de que nuestra generacion se pierda en
lo politico.”#5

La politica conservadora, estatica frente a la dinadmica, revolucionaria y los
presupuestos de ambas (don descritas en este libro que no es un analisis al uso, esta la
impronta de Maria Zambrano, ese modo particular de interrogar e interrogarse por el “tema
del liberalismo”:

“El liberalismo es un desafio, un reto a la necesidad; a todas las fuerzas
gravitatorias que empujan al hombre hacia las bajas zonas del universo. Es el

empefio que el hombre pone en superar toda esclavitud, en ser hombre sélo; es
decir, arbitro, sefior de si mismo y de la vida, y, sin embargo, esforzado™®

Siempre se anuncia que el liberalismo ha periclitado, los agoreros se cuestionan ¢Qué
quedara de é1? Destaca aqui como el sentido liberal de la vida reacciona en el ambito de la

moral como emancipacion que persigue

45 Zambrano, M., Horizonte del liberalismo (1930), ed. y estudio de Jesis Moreno Sanz, Morata,
Madrid, 1996, p. 224.
% Zambrano, M., Horizonte del liberalismo, p. 234.
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“La reconstruccion, la integracion de un mundo estructurado; la vuelta a un
universo que conexione al hombre sin disolverle ni encadenarle; el retorno a la
fe, a una fe timonel de la inteligencia y no su prision”+7

Y que se plasma en los derechos del individuo, constata como “Todo el afan de
Rousseau significa un esfuerzo de naturalizar, de fundar en naturaleza y no en cultura los
postulados liberales”, en su autonomia moral, pero la contradiccion aflora en el liberalismo y
el problema social

“Y es por una parte afirmo <los derechos del hombre> que hoy vemos que para
hacerse efectivos necesitan de una nueva forma econémica. Y en este sentido
la doctrina liberal es el mejor fundamento de la socializaciéon de la economia,
puesto que la necesita para la plena realizacion de sus postulados.

Pero la economia liberal lo impide. Y aqui tenemos, en terrible

oposicidon, dos aspectos de una doctrina: Los postulados espirituales del
liberalismo no pueden realizarse con la economia liberal’+8

La libertad hipoteca, fagocita, y sacrifica a la igualdad y a la fraternidad (solidaridad),
esta contradiccion y paradoja es “el drama del liberalismo en el problema social”. Esa
generacion descrita por Ayala, afrontan la crisis desde un triple eje: Europa, Espafia y la suya
propia como algo que es insoslayable e ineludible. No valen actitudes “esteticistas”, ni
sentirse “por encima de la historia”, ahi estd el salto cualitativo respecto del liberalismo
desfalleciente que en la guerra civil se transformard en “desolado vivir” a ese liberalismo

humanitario y democratico de Zambrano.

Maria busca la salida del laberinto, el hilo de Ariadna que le va a llevar a una nueva
concepcion del liberalismo, una vez mas tiene que esquivar “la soberbia de la razén” y
arrostrar el hombre la soledad en que se encuentra. Ese es el precio de la libertad. Ahi radica
el sentido como orientacion, significacion y wvalor, (“Porque para dudar fecunda,
creadoramente, hay que tener fe. Para moverse, un punto de partida; para caminar
avanzando, un norte”) de ahi que se precise una

“nueva estructura econoémica, llevada a cabo por liberales del mas auténtico y
depurado liberalismo... la economia liberal es insuficiente e inadecuada para la
realizaciéon de los postulados liberales... hay que elegir entre los postulados
espirituales del liberalismo y su economia.

Porque hoy el liberalismo de muchos es liberalismo capitalista, el
liberalismo econémico burgués, y no el humano”49

Una concepcion humanista de la vida es la que nos puede “conducir a una soluciéon”,
en primer lugar, a través de “un inmenso amor al hombre, a todo hombre, y no a una clase.
Esto nos conduce a la democracia econémica... queda conjurado el gran peligro del

materialismo histérico, que nos parece amenaza la cultura”; y el otro aspecto es el

47 Zambrano, M., Horizonte del liberalismo, p. 245.
* Zambrano, M., Horizonte del liberalismo, p. 261.
¥ Zambrano, M., Horizonte del liberalismo, p. 267-68, subrayado mio.
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“amor a los valores suprahumanos que el hombre encarna en la cultura; la
aristocracia espiritual, la libre intelectualidad, que es la esencia del vivir
culto... Amor al hombre. Amor a los valores. iSupremas virtudes del
liberalismo! Para salvar el primero hay que renunciar a la economia liberal.
Para salvar al segundo es precisa la libertad: libertad de pensar, de investigar
de ensenar”s°

Esa libertad para Zambrano se funda en el amor y no en la razén, como el
conocimiento es una forma de amor y también un modo de accién; esos son los elementos
precisos, pueden parecer demasiado simples y sencillos, pero la alternativa de la autora de
Filosofia y poesia es palmaria y asi nos lo manifiesta en el tltimo parrafo de su libro

“Y es que cuando el mundo esta en crisis y el horizonte que la inteligencia otea
aparece ennegrecido de inminentes peligros; cuando la razon estéril se retira,
reseca de luchar sin resultado, y la sensibilidad quebrada so6lo recoge el

fragmento, el detalle, nos queda, sélo una via de esperanza: el sentimiento, el
amor, que, repitiendo el milagro vuelve a crear el mundo”s

Vemos como su aportacion a la crisis del liberalismo se aparta de esa razén historica
para encarnarse en “el hombre de carne y hueso” que decia don Miguel, en una tradiciéon
orfico-pitagorica en la que don José jamas se aventurd, o buscando un nuevo liberalismo,
insuficiente por sus contradicciones y amenazado por el fantasma que ya no recorria Europa,
pero que se habia instalado en la URSS revolucionaria. Y es que la libertad es la esperanza
rescatada de la fatalidad para nuestra filésofa. Un punto de partida auténtico y original,

ademaés de consecuente. Que no es poco en estos tiempos, ipensemos en aquellos!

Francisco Ayala (Granada, 1906) también se topa con la crisis del liberalismo, su
viaje y estancia en Alemania en 1929, lo convierte en un espectador privilegiado para, como
intelectual que es, intentar explicar los tltimos embates que sufre la depauperada Republica
de Weimar. Sus crénicas desde una “Alemania fascinante y patética” informan a la sociedad
espaifiola de los acontecimientos del nacionalsocialismo, de como el partido catolico es el
auténtico arbitro de la politica alemana

“Esta torpeza del catolicismo, que lo asemeja al comunismo y al
nacionalsocialismo, le impide otorgar la garantia del libre desenvolvimiento a

la cultura, o a su suplente, la actividad social, cualquiera que esta sea en cada
momento.”52

Mientras el liberalismo admite cualquier tipo de vida publica en su seno,
independiente de la ideologia, las citadas anteriormente pretenden imponer sus criterios y
principios a todos los ciudadanos, religiosos, morales, etc. No son proyectos politicos son

asaltos al poder.

%0 Zambrano, M., Horizonte del liberalismo, p. 268-69, subrayado mio

>1 Zambrano, M., Horizonte del liberalismo, p. 269.

>2 Politica. Edicién facsimil de la Revista. Congreso de los Diputados, Madrid, 2006, p. 13, lleva un
estudio introductorio “Hacia una nueva profesion de fe”” de G. Guillén Kalle y J. Almoguera Carreres.
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Uno de sus primeros trabajos como Catedratico de Derecho Politico public6 un
estudio de “Los derechos individuales como garantia de la libertad”, entendidos como
principios fundamentales y ordenadores que “debian adaptarse a las condiciones cambiantes
de la sociedad”. El totalitarismo acechaba y parecia que esta democracia liberal no se la
valoraba en tanto que éramos usuarios de ella; ya sabemos que lo habitual se vuelve invisible
e incluso aparecen los predicadores de que su fin esta cerca, y de su resistencia,
funcionalidad y necesidad afirma Ayala

“Pues el asombroso desarrollo de este continente tras la destruccion terrible de
la Segunda Guerra Mundial no podria explicarse sin la holgura que le ofrecian
sus instituciones politicas: un gobierno representativo confirmado o renovado
mediante periddicas elecciones con un régimen de opinién publica donde las
garantias de la personalidad individual y el pluralismo de partidos y sindicatos

permiten que la democracia funciones. Sin eso, el despliegue econémico que se
ha calificado de <milagro> hubiera sido inconcebible”s3

Los indices de progreso econémico estan ligados a la participacion de los ciudadanos
en la vida cotidiana de una nacion, lo ilustra con los problemas de la Rusia estalinista y con
los regimenes autocraticos de Alemania e Italia. Pensemos que Espafia acaba de salir de la
autarquia econémica y Ayala estima que Espaiia tiene a su favor el hecho de que

“las bases culturales que nos capacitan para incorporarnos de lleno al ambito

de la nueva libertad europea se encuentran en el fondo de nuestra tradicion, y
a ellas responde nuestra idiosincrasia con la mayor naturalidad”s+

A la hora de situar a Francisco Ayala, quien en los afos 30 apuesta por la
socialdemocracia, frente a los partidos revolucionarios de la izquierda y la derecha. Desde
luego no es el intelectual comprometido, tanto que no discierne con ecuanimidad acerca de la
realidad politica; tampoco est4 situado en su atalaya desde la que contempla a los simples
mortales. No. El profesor Cerezoss subraya algunos caracteres que son definitorios de su
modo de encarar la realidad, lo describe con “una actitud esquiva frente a cualesquiera
poderes”, solidario con los que sufren, emplazado “en el corazén mismo de la tiniebla de su
siglo”, y especialmente destaca como Ayala “ayuda a ensefiar a ver”. Su actitud no es la

desdefiosa de Ortega, ni su liberalismo es el mismo.

Los problemas del liberalismo provienen de que el propio liberalismo se enajena del
poder politico, tiene que realizar su idea politica propia. La crisis del liberalismo es existencia
tragica, desolacion, destierro para los de su generacion. Y aqui aparece lo Cerezo denomina

ethos de la libertad”

> Ayala F., Prélogo, N. York, 1963, El problema del liberalismo, recogido en Ensayos politicos, ed.
cit., p. 64.

> Ayala F., Prélogo, N. York, 1963, EI problema del liberalismo, recogido en Ensayos politicos, ed.
cit., p. 65.

> Cerezo Galan, P., “Francisco Ayala o el ethos de la libertad”, ed. cit., pp. 12-13.
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“Surge en Ayala la pasion por la libertad quimicamente pura, pero no se olvide
que la quimica de la libertad no es méas que la moral. Es a lo que llamo el ethos
de la liberta en Ayala: la libertad no como credo ideologico ni siquiera como
programa politico, sino fundamental como forma integral de vida, que es
ciertamente idea,. Sentimiento y actitud, pero sobre todo, raiz y alma de toda
cultura, una verdadera transformacion espiritual de la vida en medio de la méas
aguda crisis historica”s®

El ethos de la libertad es una forma de vida, un “heroismo ético” como dice Ayala. Su
compromiso con los derechos individuales, reforzados por su experiencia y perspectiva
juridica, es el nucleo de su liberalismo democratico, que enlaza con la tradicion liberal de su
abuelo materno, Eduardo Garcia Duarte, agnostico, librepensador y republicano. Y no
olvidemos el magisterio de Adolfo Posada, krausista e institucionista, defensor del
liberalismo ético, social y politico. Es asi que defiende una concepcion del liberalismo como
proyecto politico

“Un sistema juridico-politico edificado sobre el principio de la libertad
individual y constituido dentro del cuadro de los derechos de la persona
humana significa la maxima conciliacion posible del poder con la moralidad; y
que, por consiguiente, las instituciones que el régimen liberal encarna son para
mi el apice de la ciencia politica, la mas alta creacién jamas alcanzada por el
hombre en orden a regular las relaciones entre el individuo y la colectividad
organizada. Una de las cuestiones cardinales de la filosofia politica es, y ha
sido siempre, la de obtener una satisfactoria coordinacién de la autoridad que

sostiene el orden social con la libertad que es esencial a la condiciéon del ser
humano”s7

Aqui hay un compendio del programa politico del liberalismo guiado por ese
“heroismo ético” que va siempre unido a la democracia, si no es asi, el liberalismo vuelve
atras al aristocratismo; y si en la democracia no hay libertad estamos ante un totalitarismo,
da igual fascista que comunista. La democracia para Ayala es algo mas que el ejercicio del
sufragio universal, es participacion, es deliberacion; pero todo arranca de lo que indicamos al
principio: unos derechos individuales recogidos en una norma fundamental, junto a los
demaés elementos que configuran el Estado de Derecho. Ahadamos una actitud tolerante, un
cosmopolitismo sin limites y tenemos los fundamentos del liberalismo de un espafiol

transterrado, Francisco Ayala.

Este debate sobre la crisis del liberalismo, las aportaciones de los intelectuales del
exilio y la larga estela de Ortega, lo conocen muchos de aquellos que desde dentro de Espana
intentan buscar espacios de libertad. Reconstruyendo la razon democrética y su tradicion... y

resistiendo.

% Cerezo Galan, P., “Francisco Ayala o el ethos de la libertad”, ed. cit., p. 27.
°7 Ayala, F., “Derechos de la persona individual para una sociedad de masas”, en Hoy ya es ayer,
Moneda y Crédito, Madrid, 1972, pp. 131-32.
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5. EL ECO DEL MIEDO

La filosofia espanola lleg6 a sus mas altas cotas con las llamadas Escuela de Madrid y
de Barcelona. Una vez iniciada la contienda civil se orden6 la quema de libros — al més puro
estilo nazi — de tendencia anarquista y comunista, asi como todos aquellos de “izquierdistas y
tendencias separatistas”. Sobre el pensamiento y la resistencia interior he seguido el texto
clasico de Juan F. Marsals® y también los de Valentina Fernidndez Vargass® y las memorias
inacabadas de Juan Carlos Garcia-Borréon® el profesor Laureano Robles®* ha estudiado
pormenorizadamente el periodo de 1940 a 1953 en relacion a la filosofia en Espafia, tanto a
nivel legislativo como en el proceso de su nueva institucionalizacion. La orientaciéon
ideologico-legislativa son las del nuevo Estado y tiene una finalidad manifiesta

“Desmantelar, a través de medidas represivas, la labor republicana y muy
especialmente la accion intelectual de la Institucion Libre de Ensefianza, cuyos
intelectuales van a ser considerados ahora como <disolventes>, y, por lo tanto,
motivo de control. En segundo lugar, la implantaciéon paulatina del ideario del
nuevo régimen”62

La filosofia perenne, el tomismo, en la version maéas eclesial es el paradigma del
pensamiento espafiol bajo el franquismo en los afios cuarenta y cincuenta, queda
reinstaurada como unica filosofia la seis decenios antes habia entronizado la Iglesia catdlica
como su filosofia oficial: la Aeterni Patris de 4 de Agosto de 1879, esta epistola enciclica del
sumo pontifice Ledn XIII sobre la restauracion de la filosofia cristiana conforme a la doctrina
de Santo Toméas de Aquino. Tomismo puro y duro, Catolicismo y patriotismo. Este peso
especifico de la Iglesia, el que sea ella la encargada de esta tarea conllevara la creacion de la
Universidad Pontificia de Salamanca, s6lo cuatro meses (de agosto a noviembre de 1940) son
necesarios para solicitar su creacion e inaugurarla en los primeros dias de noviembre, asi se
acometia la funcién de esta universidad como

“centro para la renovacion intelectual y moral de la nueva Espafia, del nuevo
régimen: <Se restaura en salamanca, no es para Salamanca para quien se

*¥ Marsal, Juan F., Pensar bajo el franquismo. Intelectuales y politica en la generacion de los aiios
cincuenta, Peninsula, Barcelona, 1979, especialmente pp. 23-51.

* Fernandez Vargas, V., La resistencia interior en la Espaiia de Franco, Istmo, Madrid, 1981, pp. 13-
48.

% Garcia-Borrén, J. C., Espaiia siglo XX. Recuerdos de un observador atento, Ediciones del Serbal,
Barcelona, 2004, pp. 15-125, informacion clave sobre las revistas Cuadrante y Laye, asi como de su
relacion con Manuel Sacristan.

%! Robles, L., “Historiografia filosofica en el primer franquismo (1940-1953)” en HISPANIA. Revista
Espariola de Historia, n° 176, vol. 1/3, Septiembre-Diciembre, 1990, Madrid, pp. 1417-1452; también
Heredia Soriano, A., “La filosofia en el Bachillerato espaifiol (1938-1975), Actas del Primer Seminario
de Historia de la Filosofia Espariola, Universidad de Salamanca, 1978, pp. 83-118.

62 Robles, L., “Historiografia...”, p. 1418.
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restaura, sino para Espafa y para la Iglesia (...) nuestro intento es empalmar
con las Facultades del siglo XVI, continuar la antigua tradicion salmantina”®s

Y en palabras del Ministro de Educacion, Ibafiez Martin, la finalidad es inequivoca
“Todos fuimos soldados de Dios y no luchamos contra otros hombres, sino
contra el ateismo y el materialismo, contra todo lo que rebaja la dignidad
humana... Habia que derrocar aquél régimen de oprobio que pretendio laicizar
la vida, arrancando de la nifiez y de la juventud la huella divina y espafiola en
la educacion catolica... La Espaifia de Franco al reconocer la superioridad de la

Teologia sobre las demas ciencias humanas, se propone ayudar a la Iglesia en
la realizacion de sus planes y trabajos.”o4

Esos “soldados de Dios” o en terminologia de la época “los quintos del cuarenta” son
todos eclesiasticos: dominicos, agustinos, sacerdotes etc., asi lo contempla el Cardenal Pl4 y
Deniel en la alocucion citada. El documento que sirve de base a esta reconquista espiritual es
el Catecismo del Padre Ignacio Gonzalez Menéndez-Reigada®s repleto de empresas gloriosas
pendientes a realizar en nombre de Dios y del Caudillo, entre los instrumentos varios destaca
“el santo tribunal de la Inquisicion, tan beneficioso como calumniado” para lograr la empresa
transcendental a través de la “mas santa de las guerras (La Cruzada)” frente a
“Los enemigos de Espana son siete: el Liberalismo, la democracia, el judaismo,
la masoneria, el capitalismo, el marxismo y el separatismo”®®
De lo significativo de este texto no cabe albergar dudas, Laureano Robles concluye
“Quien desee conocer las bases ideolégicas con las que se justificd y propago el
régimen franquista tendra que acudir al Catecismo patridtico espaiiol del

Padre Ignacio, como se acude al catecismo de Pio V para conocer la doctrina de
Trento, o del Padre Astete para iniciarse en la doctrina catolica de la Iglesia””

Es asi, de este modo, como evidenciamos la duradera alianza entre la Iglesia catélica
y el franquismo®8, el nacionalcatolicismo es hoy un descriptor para este largo periodo donde
se observa la doble necesidad del régimen franquista de tener a la Iglesia cat6lica como aliada
permanente y principal, tanto en la fundamentacion ideologica del nuevo Estado y la
proyeccion del mismo le llevan a la Espafia de la Contrarreforma®, “Espana, luz de Trento”.
Es una relacion de interés mutuo que durara hasta el Concilio Vaticano II (1962-1965)

cuando el Papa Juan XXIII pida clemencia ante la ejecucion de Julidn Grimau en 1963; el

 Cfr. Robles, “Historiografia...”, p. 1423-24; Pla y Deniel, E., Discurso en la restauracion de la
Pontificia Universidad eclesidstica salmanticense, Tip. Calatrava, Salamanca, 1940, p. 10 y 5.

% Robles, “Historiografia...”, p. 1423.

6 Cfr. Robles, “Historiografia...”, p. 1425-1428; Menéndez-Reigada, Catecismo patridtico espaiiol, 3*
ed., Salamanca, Calatrava, 1939, 64 paginas.

5 Cfr. Robles, “Historiografia...”, p. 1428, Menéndez-Reigada, p. 55.

7 Robles, L., “Historiografia...”, p. 1428.

% Véase Jorge Novella, EI pensamiento reaccionario espaiiol (1812-1975). Tradicién y
contrarrevolucion en Espaiia, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, pp. 166-177 y 215-223.

% Esta cuestion la he abordado en EI proyecto ilustrado de Enrique Tierno Galvdn, cap.
“Contrarreforma y nuevo Estado”, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 2001, pp.
93-97.
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aggiornamento de la Iglesia y la represion ante las movilizaciones de obreros y estudiantes
llev6 al Vaticano a convertirse en critico con el régimen del general Franco, pero para ello

tendran que pasar cinco lustros.

¢Desde que instituciones se proyecta los textos filoséficos? La relacion del profesor
Robles es exhaustiva tanto en la enumeracion de las Instituciones Filosoficas’ como de las
revistas, en algunas de éstas como La Ciencia Tomista, fundada en 1910, se observa una
orientacion radical a partir de julio de 1936 los temas abordados son los de la anti-Espafa y
la reconstruccién del pasado glorioso e imperial. El gran muiidor de la filosofia escolastica es
Juan Zaragiieta omnipresente en las instituciones y, muy especialmente, desde la Revista de
Filosofia (1942) del Instituto Luis Vives, los dominicos llevan el protagonismo aunque
jesuitas, como Ramén Cefal también participan en la misma; Razéon y fe (1945) y
Pensamiento (1945) dependen de la Compaiia de Jestis y mantiene ésta ultima una presencia
de la filosofia de Francisco Suarez. La hegemonia de la filosofia escolastica es manifiesta,

variando las adscripciones segtn la orden y la linea seguida.

Tenemos ya las plataformas y los canales desde las cuales se propagaba la ideologia
del nuevo régimen, ¢qué fue lo primero? El asalto a las catedras que habian dejado vacantes
aquellos que tuvieron que exiliarse. Para hacernos una idea pensemos en el nivel cualitativo
de muchos de los exiliados, especialmente en esos 462 profesores de Universidad, de ellos
208 catedraticos” y miles de maestros, que en el mejor de los casos serian “depurados”,
debiendo pasar tribunales para comprobar su reeducacién a los principios del Movimiento.
Llenar ese vacio era una tarea que cuantitativamente la administracion franquista resolvio
expeditivamente: “oposiciones patridticas” en las cuales sacerdotes, distintas oOrdenes
religiosas con protagonismo de los dominicos entraron a saco en la Filosofia, mientras que en
Derecho y en la futura Facultad de Politicas y Economicas seran falangistas quienes ocupen
las “vacantes” de aquellos que tuvieron que abandonar Espafia. Sabemos lo que es la
Universidad y que ésta son sus profesores, asi como lo que se tardan en formarse, si en lo
economico y en lo social habiamos retrocedido e ibamos a estar por debajo hasta finales de
los cincuenta por debajo de los indicadores del primer bienio republicano, en la Universidad
fue una vuelta atrés, pues sin libertad no se puede investigar. Algunos casos aislados no se

pueden elevar a generalidad.

" Real Academia de Ciencias Morales y Politicas (1939), Catedra Francisco Suérez, Universidad de
Granada (1939), Asociacion espafiola para el progreso de las ciencias (1940), Instituto Luis Vives de
Filosofia del CSIC (1940) y la seccion de Barcelona (1947), Maioricensis Schola Lullistica (Mallorca,
1943, integrada en 1949 en el CSIC), Seminario Xavier Zubiri (1945), Sociedad Espaiiola de Filosofia
(1949), Instituto Filosofico de Balmesiana, (Barcelona, 1949); en Robles, op. cit., pp. 1429-1440.

" Abellan, J. L., El exilio filosdfico en América. Los transterrados de 1939, F. C. E., México, 1998, p.
22 y ss.; también Fernando Serrano Migallon (coord.), Los maestros del exilio espariol en la Facultad
de Derecho, Porrtia-Facultad de Derecho, México, 2003, pp. IX-XXI.
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La diaspora de la intelligentsia espafola, su dispersiéon en Latinoamérica lleva a la
dominacion de una filosofia tradicional que caracteriza la posguerra espafiola, “un
pensamiento escoléstico, mohoso y cutre””2. El falangismo (de cufio orteguiano y zubiriano)
estara presente en el Instituto de Estudios Politicos, en revistas como Escorial (1940) o
Alférez principalmente, dedicAndose mas a la fundamentaciéon del nuevo Estado que a la
filosofia perenne. De ese entorno destacan tres textos, uno del guia filosofico-espiritual
Naturaleza, Historia y Dios (1944) de X. Zubiri, Menéndez Pelayo. Historia de sus
problemas intelectuales (1944) de Lain Entralgo y el Sécrates (1948) de Antonio Tovar. Con
el tiempo (especialmente a partir de 1956) estos falangistas que se autodenominaron
“comprensivos”, (nunca los llamaria liberales por respeto a esta tradicién), se convertiran en
un grupo critico dentro de las distintas familias del franquismo; donde iran perdiendo poder,
paulatinamente, frente a los propagandistas catélicos — la gran fuerza — y posteriormente

ante el irresistible ascenso del Opus Dei, protagonizando un segundo asalto a las catedras

universitarias.

Para Machado fue “un tiempo de mentira, de infamia”; tiempo de silencio llamé
Martin Santos a este periodo de nuestra historia, esa fue la condena, el silencio y su eco: el
miedo a hablar y a expresarse. Despolitizacion a la fuerza y sobrevivir era lo que importaba,
no habia resquicio para la ilusién o la esperanza para estos antihéroes. La heroicidad era

resistir con dignidad.

6. CONTRA EL OLVIDO

En los anos siguientes y hasta entrados los cincuenta la tarea fue imposible. La
oposicion en la Espaifia de posguerra fue la del maquis, pero poco a poco se fue gestando esa
“resistencia silenciosa” de la que habla Jordi Gracia”s, después de la victoria de los aliados y
comprobar que todo seguiria igual, las esperanzas en un cambio politico se convirtieron en
un elemento més para la frustracion y el sentirse abandonados por las potencias aliadas. La

represion sobre las organizaciones de izquierdas y anarquistas fue despiadada.

A finales de los cuarenta se inicia lentamente lo que hemos llamado la “reconstrucciéon
de la razén”7+ es el hilo conductor de gran parte de la obra del profesor Elias Diaz, que

muchos seguimos en nuestros programas para dar unidad y sentido a la historia de nuestro

2 Muguerza, J., Desde la perplejidad, F.C.E., Barcelona, p. 665.

7 Jordi Gracia, La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espaiia, Anagrama, Barcelona, 2004.
™ Elias Diaz, Pensamiento espafiol 1939-1973, Cuadernos para el Didlogo, Madrid, 1974, pp. 7-85,
posteriormente Pensamiento espaniol en la era de Franco (1939-1975), Tecnos, Madrid, 1983; Los
viejos maestros. La reconstruccion de la razén, Alianza, Madrid, 1994, pp. 17-110; Un itinerario
intelectual. De filosofia juridica y politica, Biblioteca Nueva, Madrid, 2003, pp. 17-71.
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pensamiento, especialmente al abordar la segunda mitad del siglo XX. éQué significa?

Principalmente destacaremos tres aspectos:

* Reconstruccion contra el silencio o la ocultacién de la realidad que el franquismo
sepulto; de ahi la necesidad de acceder a los datos relevantes para no caer en las

interpretaciones manidas, interesadas y “oficiales” del problema.

» La recuperacion de la verdad frente a las interpretaciones del régimen; todo se
trastoca dentro de los cédnones al uso, la realidad es algo elusivo y que se ha
sustituido por la pretenciosidad-grandiosidad del lenguaje, caracteristico del
atrezzo ideologico del franquismo.

» Restablecimiento de la razéon y rescate de la misma en nuestra historia
contemporanea, incorporando a ella todas las tradiciones y lineas de pensamiento
perseguidas y silenciadas.

Este es el motivo de que sea menester recuperar, hacer nuestra, traer a la normalidad

esa “tradicion humanitaria y liberal” como la llamo Azafia
y
“Yo hablo de la tradicién humanitaria y liberal espafiola, porque esa tradicion
existe, aunque os la hayan querido ocultar desde nifios maliciosamente.
Espafa no ha sido siempre un pais inquisitorial, ni un pais intolerante, ni un
pais fanatizado, ni un pais atraido a la locura, locura que algunas veces pudo
parecer sublime. No ha sido siempre asi, sefiores, y a lo largo de toda la
historia de la Espafia oficial, a lo largo del cortejo de dalmaéticas y de
armaduras y de estandartes, que todavia se ostentan en los emblemas oficiales
de Espaiia, a lo largo de toda esa teoria de triunfos y derrotas, de opresiones o
de victorias, de persecuciones o de evasiones del suelo nacional, paralelo a
todo eso ha habido siempre durante siglos en Espafia un arroyuelo

murmurante de gentes descontentas, del cual arroyuelo nosotros venimos y
nos convertimos en rio7s.

Y democratica (con sus luces y sombras), para tener una nueva perspectiva que
enriquezca y hace posible la continuidad hasta la Espafia civica de la Constitucion de 1978.
Desde el pensamiento del exilio al del exilio interior, reivindicar el pluralismo ideolégico,
combatir la apropiacién indebida de la Espafia impecable convertida en Tradicién tnica, a
costa del silencio de los que no pensaban de este modo bajo el régimen totalitario del general

Franco.

Un exiliado como Francisco Ayala, Catedratico de Derecho Politico y Letrado de las
Cortes Generales, aunque conocido por el gran publico por su obra narrativa, va a desarrollar
una meditacion constante sobre Espafia y su relacion con la “Europa deseada”. Desde su
época de estudiante es asiduo a la tertulia de Ortega y Gasset en la sede de la Revista de

Occidente, por sugerencia del maestro escribe los articulos editoriales y de fondo en El Sol y

™ Azafia, M., Obras Completas, 4 vols., Oasis, México, 1966-68; vol. II, p. 693-694.
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posteriormente en los que son iniciativa del filésofo madrilefio como Luz o Claridad®. Esa
persistencia y asiduidad en sus reflexiones sobre Espafia han sido permanentes desde Razon
del mundo. Un examen de conciencia intelectual (1941), Espafia y la cultura germanica.
Espafia a la Fecha (1968) hasta La imagen de Espana (1986)77; aunque hay més de cuarenta
afios entre estas publicaciones las tesis que defiende Ayala no han sufrido transformacion,
pese a ser tildados — especialmente en sus primeros escritos — como documentos de la anti-
Espana. Lo que pretende el escritor granadino es poner de manifiesto como nuestro siglo XIX
esta recorrido por

“la pugna de la civilizacion (es decir, del nacionalismo liberal burgués) contra

el tradicionalismo catélico absolutista y la barbarie””8

En términos orteguianos “el proyecto historico”, esto es, un proyecto anacronico

basado en el universalismo catolico frente a todos, ya sean luteranos, erasmistas,
magquiavelistas o tacitistas, la senda elegida entronizé6 una mentalidad inmovilista e integrista
como sefas de identidad. Espafia dio la espalda a Europa, la tibetanizacién denunciada por
Ortega. De ahi que la guerra civil sea considerada como la “consecuencia extrema” del
llamado <problema de Espana>79. Esa alejamiento se inici6 en la “actitud divergente” que
Espafia tomo en el Renacimiento, la Contrarreforma como expresion politica de la cultura del
Barroco se fundamenta en la Philosophia Christi que sera vencida por esa concepcion del
éxito y del dominio en la esfera politica que propugna el ideal de Maquiavelo. Los ideales de
la caridad, concordia o de la moralidad son debelados por el nuevo paradigma, y que aquellos
principios resultan

“incompatible con toda verdadera politica que supone despliegue de fuerza, y

cuya orientacion decisiva no puede ser otra sino la eficacia. En cambio, se

aviene muy bien a las condiciones de una autoridad inerme. S6lo en un plano

desinteresado, sin compromisos ni deberes de gobierno, sin la atadura de

intereses temporales ningunos, puede sostenerse una doctrina moral que

entiende la vida como realizacion espiritual e intima de valores eternos. iTarea

delicada y sutil, a la vez que ardua; tarea de confesores, de predicadores, de
catequistas: es decir, de intelectuales! 78°

El enfrentamiento entre el ideario liberal y la tradicion “teocratico-autocratica del

viejo Estado” como

76 Ayala, F.: Recuerdos y olvidos, vol. I, Alianza Tres, Madrid, 1982, pp. 95,99, 165 y 166.

77 Ayala, F.: Razén del mundo, (RM), he utilizado el texto recopilado en Hoy ya es ayer, Moneda y
Crédito, Madrid, 1972; Espaiia y la cultura germanica. Esparia a la Fecha, (EF), Finisterre, México,
1968; La imagen de Esparia, (IE), Alianza, Madrid, 1986.

™® Ayala, Espaiia y la cultura germdnica. Espaiia a la Fecha, p. 115.

7 “Resultado de la inadecuacién de las categorias del nacionalismo, vigentes en Europa, para
interpretar la realidad de un pais que habia sido primera potencia mundial, y cuya historia debia verse
desde esa cumbre como el proceso de decadencia de una “nacion” que, hablando con rigor, nunca
habia llegado a serlo, como por otro lado, tampoco lo fue nunca el Imperio Britanico”, EF, p. 114-115.
% Ayala, F.: Razén del Mundo en Hoy es ayer, p. 362. El mismo argumento en La imagen de Espaiia,
p. 75.
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“dos interpretaciones rivales e irreconciliables — berroquefia la una (Espafia
sin problemas), y la otra eminentemente problematica, es decir, liberal en el
fondo, cuando no en la forma”s:

La tesis principal estd ya enunciada en Razon del mundo, escrita en plena guerra
mundial, que daria lugar a un nuevo orden politico dejando atras los efectos devastadores
del nacionalismo que se desintegrarian... para aflorar cincuenta anos mas tarde en la
desintegracion de la URSS y de la desaparecida Reptublica de Yugoslavia. A la elucidacion y
peripecias del nacionalismo dedic6 nuestro autor sus clasicos Tratado de Sociologia e
Introduccion a las Ciencias Socialess? en afios triunfantes para el “delirante nacionalismo
espanol” del cual

“cabe predecir que sucumbira en el olvido, y asi ha de ocurrir frente a las
nuevas circunstancias que se dibujan para el futuro préximo con la unidad

europea, si no es que una critica eficaz se adelanta a demoler sus deleznables y
contradictorios soportes tebricos”s3

Adi6s a las interpretaciones esencialistas, caracterioldgicas o psicoanaliticas de
Espana, a la historia entendida como el espacio donde el “espiritu territorial” impregna de
contenido filoso6fico, tal cual su paisano Angel Ganivet afirmaba. Todo producto de la
Vélkerpsicologie. Y precisamente en un contexto histérico-politico donde el pais esta
encapsulado desde la guerra civil en un régimen anacrénico. Europa otra vez, Europa a la
vista, una Espafia que sus gobernantes franquistas despojaron de todo el atrezzo fascista-
germandfilo una vez los aliados triunfaban en la IT guerra mundial. éQué qued6? El estado
tradicionalista arropado con el modelo eterno de la Espafa contrarreformista, “vuelta de
espaldas al mundo”, en un

“absurdo anacronismo, que, prevalido del aislamiento en que se le mantenia,

intentaba restaurar en pleno siglo XX una triste y ridicula parodia de la
Espana de los Habsburgos™s4

La espera fue larga y tediosa, a pesar de las sucesivas transformaciones internas y
magquillajes del régimen franquista, que por necesidad mas que por conviccion, realizod
politicas de liberalizaciéon econémica a partir de los sesenta. S6lo en lo econémico. De este
modo se aguardaba el dia en que pueda integrarse en Europa®, dejando atris ese
encantamiento que desde Utrecht ha atenazado la realidad histérica de Espafa. En las
paginas finales de este libro, cuyo contenido corresponde a un curso impartido en la

Universidad de Nueva York, en 1986, bajo el titulo de Continuidad y cambio en la sociedad

8" Ayala, F.: Espaiia a la fecha., p. 117.

82 Ayala, F.: Tratado de Sociologia, 3 vol., Losada, Buenos Aires, 1947, actualmente en Espasa-Calpe,
Madrid, 1984; Introduccion a las Ciencias Sociales, Aguilar, Madrid, 1952, y en Catedra, Madrid,
1988.

 Ayala, F.: Espaiia a la Fecha, p. 124-125.

¥ Ayala, F.: La imagen de Espaiia, p. 184.

% Para el significado de Europa en relacion a nuestro pais, el clarificador texto de Manuel Ramirez,
Europa en la conciencia espariola y otros estudios, Trotta, Madrid, 1996, pp. 13-87.
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espanola, encontramos paginas certeras dedicadas a la guerra civil y a la incipiente
democracia espanola; en ellas se constata la vocacion de europeizacién de nuestro pais,
desterrando los clichés que el tradicionalismo més rancio habia arrojado sobre la Espafa
portadora de valores eternos. Hoy desde la normalidad democratica, donde
“la actualidad de nuestro pais, cuya sociedad, aunque todavia siga exhibiendo
de vez en cuando, acd y alla, los pintorescos floripondios de un supuesto
casticismo, es una sociedad plenamente moderna, reinstalada por fin en la

historia, con todas las ventajas y también todos los inconvenientes inherentes
e ineludibles cuando se vive una vida auténtica, y no ya enajenada.”¢

Pero volvamos a nuestra cuestiéon, Juan Marichal (Santa Cruz de Tenerife, 1922),
discipulo en la Barcelona republicana de Eduardo Nicol con quien se reencontrara en México,
en cuya Facultad de Filosofia imparten José Gaos y Joaquin Xirau, posteriormente en
Princeton asistird a los seminarios de Américo Castro. Desde su tesis doctoral sobre Feijoo,
su actividad profesional en la Universidad de Harvard ha estado centrada en nuestra historia
intelectual y politica, asi como en su proyeccion en Latinoamérica; Quevedo, Jovellanos,
Ortega, Ganivet y especialmente Azafia y Unamuno son constantes en sus investigaciones®’,
siendo el rector salmantino el auténtico alter ego del profesor Marichal, que ha dedicado su
ultima publicacion®® a recoger sus ensayos sobre un Miguel de Unamuno europeizante y

liberal, alejado de interpretaciones casticistas y reduccionistas.

Nos interesa uno de sus primeros textos, El nuevo pensamiento politico espaniol en él
ya hay un rastreo de como desde ambitos académicos y politicos empieza a perfilarse

acciones contra la dictadura franquista

“De ahi que pueda decirse que ain cuando los intelectuales espafioles
quedaran manana en una situacion marginal, hoy constituyen la inica Espana
antifranquista verdaderamente observable y politicamente original (...) Y es
natural que en una situacion como la espafiola todos los intentos de
articulacion intelectual cobren significacion politica sean en gran medida
gestos politicos”89

% Ayala, F., La imagen de Espaiia, p. 220.

87 Marichal, J.: La espanolizacion de Espania. La edad de oro liberal, México, Publicaciones de las
Espafias, 1952; La voluntad de estilo (Teoria e historia del ensayismo hispanico), Seix Barral,
Barcelona, 1957; Alianza, Madrid, 1984; El nuevo pensamiento politico espariol, Finisterre, México,
1966; Manuel Azafia. Obras Completas, 4 vol., Oasis, México, 1966-1968; la introduccion se publico
como La vocacion de Manuel Azania, Edicusa, Madrid, 1968; posteriormente en Alianza, Madrid,
1971; Unamuno, Ortega, Azaria, Negrin. El intelectual y la politica, Residencia de estudiantes-CSIC,
Madrid, 1990; El secreto de Espaiia, Taurus, Madrid, 1995. Para la bibliografia de Marichal,
Christopher Maurer, en B. Ciplijauskaité y C. Maurer (eds.), La voluntad de humanismo. Homenaje a
Juan Marichal, Anthropos, Barcelona, 1990, pp. 13-18.

8 Marichal, J.: El designio de Unamuno, Taurus, Madrid, 2002.

¥ Marichal, J., El nuevo pensamiento politico espaiiol, p. 22 y 21. “El nuevo pensamiento politico
espafiol” se publico en los nimeros 11, 12 y 13 (1956) de la revista Mariana que, clandestinamente, se
publicaba en Paris. Cito por la edicion de Finisterre, Coleccion Perspectivas Espafiolas, México, 1974.
Algunos apartados aparecen en El secreto de Esparia levemente retocados.
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¢Y del pueblo? éQué pensamiento albergaba en aquellos ciudadanos que habian
acogido con jubilo la proclamacion de la Reptblica y habian perdido la guerra y resistian
silenciosamente? Marichal escribe con contundencia
“Por otra parte, no puede hablarse, en el caso de las masas silenciosas, de
<nuevo pensamiento politico>, sino més bien de pervivencia ideologica”°
Lo que se pretende es la reconstruccion intelectual y politica de una Espafia
democratica, donde lo importante no es la procedencia ideologica sino un proyecto de
libertad conforme a una Europa que se presenta — de nuevo — como simbolo del Estado de
Derecho. Y se aborda desde el legado moral que trajo consigo la guerra espafiola, analizando
la “division fraticida” que se dio en el seno de la burguesia espafiola, tal como indic6 Azafa;
la diaspora de 1939 y su paralelismo con la de los judios en 1492, o alumbrando la posibilidad
de la restauracion de la monarquia en Espafia en un futro en democracia, los exiliados sabran
afrontar esta situacion,
“Pues la cuestion es siempre la misma: querer la libertad de Espana o no
quererla”
Las tareas y responsabilidad del intelectual, planteadas también por Ayala en su
Razén del mundo, las encontramos aqui, en plena sintonia con toda la literatura del
compromiso, de [ “engagement que causaba furor en Europa al abordar las relaciones y las
exigencias entre el intelectual y la politica. Juan Marichal escribia de aquellos que, mediados
los cincuenta, iniciaban sus actividades como fronteros (“en la linea fronteriza del
pensamiento y la acciéon”) cuyo
“pensamiento politico no ha podido expresarse completamente, por los
motivos antes indicados, pero sus personas, sus gestos, han salido ya de la

penumbra. Sus ideas no se han condensado todavia publica y visiblemente en
una politica, pero sus nombres son ya factores politicos efectivos.”92

Establece tres etapas, “fases de expansion ideologica™ 1939-1946; 1946-1956 y 1956-
1962. Senalando como a partir de 1956 es cuando empiezan a articularse grupos en torno a
personalidades destacadas del mundo universitario, de distinta adscripcion ideologica, pero
con objetivos comunes: conexion con el mundo del exilio (“emigrados” es el eufemismo que
se utiliza para hablar de ellos) y trabajar por la incardinaciéon de Espafia en Europa, como
sinbnimo de democratizacion. Respecto de la primera fase destaca como en los jovenes
intelectuales existia
“un deseo de verdadero descubrimiento de la realidad historica espanola, una

voluntad de apartamiento de todos los marcos abstractos y de todas las
interpretaciones mas o menos subjetivas del pasado nacional. De ahi que

% Marichal, EI nuevo pensamiento espariol, p. 22.

°! Marichal, El nuevo pensamiento politico espaiiol, p. 99.

%2 Marichal, El nuevo pensamiento espaiiol, p. 24. Cita a Giménez Fernandez, Aranguren, Vicens
Vives y Tierno Galvan como ejemplos de aquellos que estan delineando el transito hacia otra Espaiia.
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centraran su atencidon investigadora en la historia social y econémica de
Espafna™s

Y poco més, habria que esperar a 1946 para que se puedan observar pequefias
“brechas de didlogo”, aunque a continuacion apostilla que “no habia atn posibilidades reales
de articulaciéon politica”. La situacidon de esta Espana en hibernacién la retrata muy bien

Enrique Tierno Galvan en sus memorias, Cabos sueltos, cuando habla de sus afios en Murcia

(1948-1953) y como

“...los resultados de la soledad. Estos me hicieron ver con claridad que mi
accion futura estaba en el trabajo intelectual. Podia intentar compensar la
soledad politica y contribuir que se fuesen entreabriendo las puertas cerradas,
comenzar los caminos que antes o después nos habrian de llevar a una
situacion que no estuviese definida de modo exclusivo por la censura, el miedo
o la carcel. De aqui que, ya en Murcia, iniciase un trabajo intelectual activo,
quiza con atrevimiento; pero el atrevimiento apenas tiene sentido cuando
tropieza con la indiferencia.”%4

Juan Marichal destaca en esta segunda fase (1946-1956)9 tres manifestaciones
politicas en distintos ambitos geograficos: Enrique Tierno Galvan (1918-1986), calificado
de neotacitista y cartograficamente situado en la “Espafia central”, Salamanca y Madrid;
Jaime Vicens Vives (1910), representante del historicismo pactista en Catalufia y, por altimo,
el solidarismo cat6lico de Manuel Giménez Fernandez (1896) cuyo transfondo es el de
Andalucia y los Circulos de Labradores. Veamos brevemente las notas distintivas de estas

“modalidades del pensamiento politico bajo la tirania”.

El tacitismo% fue algo mas que la mera recepcion en Espafia el maquiavelismo
politico, trataba de conciliar la politica con la moral, no estableciendo un corte insalvable
como el autor de El Principe, ni haciendo la politica sierva de de la religion y la moral como
pretendia el Padre Rivadeneira; una reflexion politica, autonoma y critica, para ello

“los tacitistas publicaron colecciones de aforismos: frente al dogmatismo y a la
inflexibilidad de la <suma> oponian el aforismo, producto inductivo de la
experiencia histérica e instrumento favorecedor de la maleabilidad y de la
movilidad”97

Utilizaban un lenguaje criptico, elusivo, con sentencias, apotegmas que se
contraponian a las grandes sumas del barroco o al exceso de ideologismo y retoérica del

falangismo de turno, la historia como experiencia y no como metarrelato de pasados

% Marichal, EI nuevo pensamiento espariol, p. 30.

* Tierno Galvan, E., Cabos sueltos, Bruguera, Barcelona, 1982, pp. 152-153

% Marichal, El nuevo pensamiento espaiiol, p. 32-47.

% Véase “Tacitismo y maquiavelismo” en Jorge Novella, El proyecto ilustrado de E. Tierno Galvan,
pp. 112-123; también del mismo autor “Tierno Galvan y el Barroco” en Sistema. Revista de Ciencias
Sociales, 121, julio 1994, pp. 5-27.

*7 Marichal, EI nuevo pensamiento espaiiol, p. 35. Véase Baltasar Alamos de Barrientos, Aforismos al
Tacito espariiol, edicion de Fernandez de Santamaria, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid,
1987.

32



gloriosos. La intencién de Tierno en sus obras de este periodo son criticas encubiertas al
modelo contrarreformista del nuevo Estado, apunta el catedratico de Harvard como la labor
del viejo profesor es un intento de modernizacion que desea reconstruir la convivencia
espanola tras los efectos de la guerra civil. Quiere tender puentes hacia “otros espafoles
afines, sabiendo, (...), que es imposible hacerlo con claridad estilistica.” y utiliza el aforismo,
“instrumento favorecedor de la maleabilidad y de la movilidad”, frente al dogmatismo y la
inflexibilidad de las sumas contemporaneas (anarquistas, socialistas y comunistas). El
paralelismo y las analogias entre los tacitistas y el catedratico de Derecho Politico son
notorios, muchos de ellos (desde Alamos Barrientos a Alvia de Castro) tuvieron que

“luchar contra una fuerte oposicion de pensadores politicos convencionales
que... se negaron a considerar los hechos evidentes de la vida histérica.”#

El tacitismo est4 influido por el erasmismo, como sefiala José Luis Abelldn, quién
defendera la tesis de Tierno frente a Toffanin, el tacitismo espafiol es original y constituye
una filosofia con caracteres propios. No es una mera reposiciéon. Existe un trasfondo politico
en el que los tacitistas no salen bien parados respecto del poder politico imperial. La figura de
Antonio Pérez condenado por su maquinacion contra el rey Felipe II, su relacién con Alamos
y los tacitistas son testimonio de como éstos son un movimiento que no esta dentro del
sistema

“No falta quien con este motivo, denuncie que los aficionados a Tacito, a la vez
que hablan de tales temas, lo que hacen es incitar a ellos. Testimonios de este
tipo (es el caso de Mateo Prado) nos hacen caer en la cuenta de que en el
tacitismo se cobija una corriente criptica de oposicion y el caracter de algunos
de los personajes que acabamos de citar parece confirmarlo: unos son
encarcelados, otros ven sus libros secuestrados por la Inquisicion, otros, pese a
sus servicios, se veran marginados.”99

Secuestro de libros, encarcelamiento, destierros, igual que le sucedi6 a Tierno Galvan
y a tantos otros durante los afios de la dictadura, a lo expuesto anade, el que fuera Alcalde de
Madrid, la proyeccion, significado y alcance del tacitismo

“Quedan asi frente a frente dos actitudes. Una europeizante... que pretende
asimilar a Tacito y enlazarlo a las necesidades politicas de la Contrarreforma.
Otra es la actitud tradicional, que s6lo coincidi6 en Europa mientras Espana
fue Europa, pero que al reducirse a los limites de nuestra influencia se reduce
en proporcion, enfrentandose con los nuevos ideales europeos™o°.

Esa actitud europeizante, esa minoria “que quiere incorporarse a Europa y que va a
incorporar elementos puramente renacentistas como el sentimiento de la naturaleza y la

experiencia (recepcion cientifica)”o! es la que van a defender y asumir los tacitistas, frente a

% Fernandez Escalante, M., Alamos Barrientos y la teoria de la razén de estado en Espaiia, Ed.
Fontamara, Barcelona, 1975, p. 66.

% Maravall, I. A., La oposicion politica bajo los Austrias, Ariel, Barcelona, 2%, 1974, p. 229.

' Tierno Galvan, E., “El tacitismo en las doctrinas del siglo de Oro espafiol”, en Escritos (1950-
1960), Tecnos, Madrid, 1971, p. 50.

" Tierno Galvan, E., “El tacitismo...”, p. 50.
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esa actitud tradicional, intolerante, “que rehtye la realidad, de raices medievales, eticista y
catblica” que del Renacimiento no va a asimilar casi nada, ni siquiera la recepcion cientifica
del s. XVI.

Para el autor de El secreto de Espaiia esta fuera de duda “que se trataba del inocente
disfraz de un nuevo grupo marcadamente politico pero carente de importancia”, con el
tiempo el llamado “grupo Tierno” (Fernando Moran, Ratl Morodo, Vicente Cervera, Elias
Diaz, Pedro de Vega, Jorge Enjuto, etc.) que se forma en Salamanca tendra un protagonismo
notable a partir de finales de los cincuenta hasta la aprobacion de la Constitucion de 1978.
También destaca la aplicaciéon de técnicas de la sociologia funcionalista norteamericana al
ambito de la politica en sus conocidas XII tesis sobre funcionalismo, especialmente la
segunda y en el inicio de la cuarta

“No existe la politica de ideales, éstos se han convertido en programas. Ya no
hay cosmovisiones, concepciones del mundo, por las cuales se mueva la
politica. Lo restringe al ambito de la politica. No existen ideales que
“pretenden reformar sociedades y Estados desde esquemas aprioristicos”, que
se consideran perfectos, definitivos. En cambio, programa es sin6nimo de “un
repertorio completo de soluciones, respecto de unos problemas
determinados”; los programas son la antesala de la resoluciéon de problemas
que persisten desde hace tiempo y no son abordados con el método adecuado
(...) Esas concepciones del mundo aprioristicas y perfectas, esos ideales

dominantes, estan presentes en la inmensa mayoria de los paises europeos
bajo el signo del “absolutismo nacionalista” 102,

Juan Marichal indica como encontramos ese lenguaje de doble lectura, audaz,
incisivo, que fustiga la retorica esteticista del momento valiéndose de las técnicas del
tacitismo; es clara la equivalencia donde dice Europa por Espafa, retérica por poder,
absolutismos conforme a “ideales perfectos y definitivos”, etc... por si hubiera dudas ahi esta
la famosa octava tesis:

“El papel de las minorias directoras resulta crucial para el europeismo, si se ha
dejado atrés el absolutismo nacionalista, ahora hay que superar cualquier tipo
de singularidad y diferencia para, a través de la solidaridad, construir las
instituciones economicas y sociales necesarias; pues “el europeismo es la
forma mas elevada de vivir en el orden cultural y social de nuestra situacion

historica”. “las elites nacionales sb6lo son en la medida en que son elites
europeas’.

Recapitulemos, las XIT tesis sobre funcionalismo establecen la base programatica de
todos los programas europeistas: superacion de los nacionalismos, unidad europea,

corresponsabilidad, codisposicion, coeficiencia, derechos y deberes fundamentales: Derecho

12 Tierno Galvan, E., XII tesis sobre funcionalismo europeo, Separata del Boletin Informativo de
Derecho Politico de la Universidad de Salamanca, n° 7, Salamanca, Noviembre-Diciembre, 1955, pp.
79-82.
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a discrepar, a decidir y a participar; Deber de obedecer, de colaborar y tolerar. Europa como

simbolo de democracia, libertad, tolerancia y Estado de Derecho.

El historicismo pactista de Jaume Vicens Vives (1910-1960) es tratado con menor
extension, pero destaca su dimension como figura del “catalanismo politico”, lo que le
conllev) estar alejado de la Universidad durante largos afios (de 1939 a 1947), fundando la
editorial Teide y dedicandose al estudio y al discurso de la nacion catalana, reivindicando el
seny y exigiendo a los jovenes historiadores

“llevar a cabo el mayor esfuerzo de erudiciéon que se registre en el pais desde el
siglo XVIII. Espafia tiene un medio siglo de atraso en la preparacion
documental de la reconstruccion histérica y es menester, ante todo, rechazar
<el desenfado mariposeo de las acrobacias ensayisticas... El ideologismo es un
error en el que no incurriremos... El ideologismo historizante espaiol es hoy
una de las amenazas mas serias para el progreso de nuestra ciencia>"103

Hay coincidencias entre estos dos personajes bastante distintos y sin relacion entre
ambos, pero cuyos objetivos son comunes: reconstrucciéon, honradez intelectual, ciencia
frente a grandilocuencia, formacion cientifica de los jévenes, rigurosidad versus retoricismo
imperante (barroquismo, ideologismo). Ademas del rechazo a cualquier tipo de abstraccion,
siguiendo la tradicion de la filosofia del sentido comin y del apego a la realidad que el seny

impone como modo de reflexion y actuacion.

Y por ultimo, algo fundamental que Marichal remarca como el elemento caracteristico
del historiador catalan: su pactismo, entendido éste como la voluntad de acuerdo entre las
partes y teniendo como algo insoslayable el respeto a la dignidad humana. Entendiendo esa
voluntad de acuerdo como ineludible, pues

“en lo mas hondo de nuestra alma continuamos adscritos a la ley del pacto que

es, por encima de todo, repitdmoslo, una ley moral (...) [Todos los grupos, aun
los méas opuestos] llevan el comin denominador del pacto de buena fe. 104

Es la obligacion a la palabra dada y que refleja una voluntad de estilo, de caminar
juntos hacia otra Espafia. Pensemos en los esfuerzos de Vicens Vives por galvanizar “una
movilizacidbn monarquica antifranquista en Cataluna” y en el discurso — poco conocido y
ninguneado por casi todos - de Tierno Galvan en el Hotel Menfis de Madrid, el 29 de enero de
1950, en el acto fundacional de Unién Espafiola, liderada por Joaquin Satrustegui, donde

apuesta por “la monarquia como salida”°5. Como constatamos es algo méas que el fruto del

19 Marichal, EI nuevo pensamiento espaiiol, p. 44.

1% Cfr. Marichal, EI nuevo pensamiento espariol, p. 47, citando Noticia de Catalunya.

19 Pertenecia a Unién Espafiola “a titulo personal, no de grupo”, “expliqué que yo era republicano
pero estaba convencido de que la Monarquia podia dar una salida al problema nacional... la
declaracion del racionalismo mondrquico frente al sentimentalismo republicano lograria, primero, que
los republicanos mantuviesen vivos sus recuerdos sin herir su dignidad ni encontrarse traidores si

tomaban partido. En segundo lugar, permitiria racionalizar el proceso monarquico y desenhebrarlo de
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azar y de las estrategias en funcion del grupo o de la corriente politica a la que se

perteneciera.

Por dltimo aborda la figura de Manuel Giménez Fernandez (1896) bajo el titulo
de “neoescolastica y solidarismo”. Lo hace en otroa fase de expansion ideologica: “El transito
hacia otra Espafa (1956-1966)”, haciendo hincapié en como en el legado liberal espafiol ha
habido catolicos

“opuestos a la dictadura que han facilitado la <refundicién> del papel de la
minoria intelectual espafiola en el decenio transitivo 1956-19667106

En esos momentos la jerarquia de la Iglesia Espafiola era la mayor aliada de la
dictadura, como muchos elementos del clero bajo y seglares de la potentisima ANCP, la
importancia del catedratico de Instituciones Canodnicas Hispano-Americanas de la
Universidad de Sevilla estd en su obra intelectual y en su ejemplo en la vida cotidiana. Se
ocupo de la reconstruccion de la tradicion eclesistica antiinquisitorial, habia otra Iglesia: la
de los evangelios y la prédica de Jests. Desde el erasmismo, ayudado por el clasico de
Bataillon, Erasmo y Espafia, a recuperar otras tradiciones de la Iglesia en los siglos XVI y
XVII. Bartolomé de las Casas, Vitoria y Suarez fueron punto de partida para entroncar con la
neoescolastica y desplazar al tradicionalismo hispano pieza clave del nacionalcatolicismo.

“los neoescolasticos espaioles ofrecian la justificacion cristiana del ansia de
justicia social sentida en nuestros dias por el pueblo de Espafia. Asi, en
contraste con el elemental y emocional <medievalismo> de su amigo el
Cardenal Segura — nada experto en cuestiones teologales y que condenaba al
régimen dictatorial por lo que éste tenia de <mundano> y venal — el profesor
Giménez Ferniandez, durante méas de veinte anios de docencia universitaria, ha
demostrado con rigor logico y con sélida erudicion la equivalencia de <orden

cristiano> y <democracia efectiva>... esta en cierta medida dentro de lo que
podriamos llamar tradicion balmesiana de neoescolasticismo conciliador”7

Es ese catolicismo liberal tan perseguido por los seguidores de Donoso y del Syllabus,
carlistas, neos y todos aquellos que abominaban de la razon moderna; asi se incorporaron
muchos catolicos a los grupos de oposicion, partidarios de considerar a la Iglesia

“no como una armadura protectora sino como baluarte abierto y asequible
para los problemas concretos del hombre contemporaneo (...) [y] comprender

que so6lo una sociedad realmente democratica puede asegurar al creyente un
<orden cristiano>”108

Son las raices que habian reivindicado los eclesidsticos liberales de 1812 y el P.
Jeronimo Garcia Gallego, diputado en las Cortes constituyentes de 1931 o el P. Casanovas en

su biografia de Jaime Balmes tan citada por el profesor Giménez Fernandez. Destaca

unos u otros engafos. Era o podia ser tambien una salida, sin prejuzgar que fuera una solucion;
formula que se repitid después y que cayo en el olvido.” Tierno Galvan, Cabos sueltos, p. 122.

1% Marichal, EI nuevo pensamiento espariol, p. 49.

"7 Marichal, EI nuevo pensamiento espaiiol, p. 52.

"% Marichal, EI nuevo pensamiento espaiiol, p. 52.
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Marichal que esta postura no es consecuencia de las nuevas tesis del Concilio Vaticano II sino
algo que desde 1921 venia defendiendo el catedratico sevillano, estando en la vanguardia del
pensamiento catolico y de la defensa de los trabajadores del campo andaluz, destacando en
las Cortes a favor de la reforma agraria que el Ministro Ruiz-Funes presenté en nombre del
gobierno azanista. Su lucha por la justicia social le sitian — siempre siguiendo al profesor
Marichal — y enlazan con

“aquellos <hombres sensibles> del siglo XVIII sevillano del grupo de Olavide y

Jovellanos. Podria asi mantenerse que el pensamiento politico de Giménez

Fernandez vuelve a surgir a modo de Guadiana intelectual la tradici6on
antiinquisitorial y lascasiana de Espafa.”©9

Por ello, el pensamiento de los autores que sucintamente he abordado, dejando al
margen sus peculiaridades, es expresivo de una generacion que vivid y sufrio, sucesivamente,
la guerra, los largos afios de la dictadura y, al fin, la democracia. El proyecto que la transiciéon
politica disené para la Espana actual es deudora de aquél proyecto de ilustracion de los
miembros de la generacion de 1914, legado del liberalismo y del socialismo democratico
donde hay algo méas que los ecos orteguianos de modernizacion. Esta la exigencia de una
Espafnia democratica como la de Maria Zambrano, Francisco Ayala, Fernando de los Rios y la
de esos fronteros que contribuyeron a que despertara la voz dormida y que el silencio de la
memoria recuperara ilusion, coraje y compromiso para afrontar una tarea ineludible: la lucha

por las libertades, la reconstruccion de la Espafia civica.

Prof. Jorge Novella Suéarez.

Universidad de Murcia, Marzo 2008

19 Marichal, EI nuevo pensamiento espaiiol, p. 53.
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