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Presentacion

Hemos crecido persuadidos de vivir en una sociedad que avanza a
grandes pasos hacia la igualdad de oportunidades para ambos sexos;
sin embargo, a pesar del largo camino recorrido, mirando atrds toda-
via es corto. Es un hecho reconocido en el dmbito intelectual la asime-
tria en la visibilidad social, cultural o educativa. Cuando abrimos una
enciclopedia o un libro de historia para individuar a los representantes
literarios, artisticos o filoséficos de cualquier época o cualquier cultura,
aparecen infinidad de hombres insignes, pero muy raramente asoman
a esos anaqueles eruditos nombres de mujer. Pareciera que la mujer y
“sus labores” no hubieran contribuido a la evolucién de las ideas vy las
artes, oscureciéndose su presencia y participacion en estas. Podriamos
pensar que muchas no tuvieron acceso a la cultura, sin embargo, dicho
obstdculo tampoco justificaria tantas ausencias de escritoras, filésofas,
pintoras... en la memoria lagunosa de nuestro fiempo.

Tales historiografias huérfanas de mujeres todavia circulan en las es-
cuelas y centros de ensenanza superior, es por ello que un libro sobre
creadoras € intelectuales contribuye al reconocimiento de este inmere-
cido vacio. Con esta edicién hemos querido aportar nuestro esfuerzo y
entusiasmo a la inmensa tarea que aln queda por delante para incluir
el frabajo intelectual de grandes mujeres en los materiales educativos y
en las bibliotecas publicas.

El conjunto de temas reunidos aqui es variado y extenso, no obstan-
te representa sélo una seleccién de los trabajos presentados al Congre-
so Internacional Mujeres de Letras. Pioneras en el arte, el ensayismo y la
educacion, celebrado en la Universidad de Murcia los dias 20 y 21 de
octubre 2016 en colaboracion con la Asociacion Universitaria de Estu-
dios de Mujeres (AUDEM) y auspiciado por la Consejeria de Educacion
de la Comunidad Autébnoma de Murcia, el Ayuntamiento de Murcia y
la Fundacién Séneca. El encuentro ha reunido una nutrida participa-
cion de conferenciantes, estudiantes y agentes de la cultura en debate
sobre la labor arfistica y literaria de mujeres para proponer su eficaz
proyeccién social. Al mismo fiempo, éste ha contado con distintas acti-
vidades abiertas a la ciudad, entre ellas un montaje teatral, una expo-
sicion de fotografia y un concierto de piano que contribuyen a iluminar
este reconocimiento.
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Los contenidos aqui recogidos se estructuran en cinco bloques cuya
temdtica estd interrelacionada, en tanto la mayoria de las figuras estu-
diadas pertenecen a distintas dreas a la vez, asi como a distintos siglos
y culturas; de este modo el casi centenar de capitulos del volumen estd
agrupado en las siguientes secciones: 1) ensayistas y literatas, 2) pensao-
doras vy filésofas, 3) activistas de la historiografia y genealogia feminista,
4) artistas, 5) profesoras y pedagogas. A modo de infroduccién hemos
querido incluir la ponencia de apertura de Dionisia Garcia, Poesia y des-
fino, pues para la mayor parte de las autoras estudiadas la escritura y el
arte ha constituido su forma natural de hacerse visible, de alumbrarse.

Los textos han sido elaborados por destacados investigadores y do-
centes de dmbito internacional procedentes de distintas universidades
de Italia, Grecia, Francia, Irlanda, Letonia, Polonia, México, Brasil y Espa-
na. El resultado es un panorama abierto e intercultural que describe la
percepcion de la realidad y las inquietudes de las mujeres de todos los
tiempos, desde las traductoras de la Biblia del Aventino en época de
San Jeronimo, a las artistas del espacio virtual del siglo XXI.

Os invitamos a disfrutar de su lectura teniendo presente otra expre-
sidén popular pues, sila mujer es la sal de la Tierra, es hora de cuestionar
las genealogias culturales aprendidas. Revisémoslas cum grano salis,
vinculando a los nombres ya esculpidos en piedra, ofros tantos de mu-
jeres excelentes que merecen formar parte de la historia.

Las editoras
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Introduccion







Anna Ajmatova: poesia y destino

Dionisia Garcia

Vivimos una época donde la marca de fronteras tiende a difumi-
narse, a brindar proximidad o, al menos, a paliar dificultades. Hemos de
decir que la poesia, el arte en general, se han considerado pioneros en
este aspecto de abrir ventanas al exterior hasta donde ha sido posible.
En poesia teniamos la carencia de traducciones y, en ocasiones, de
traducciones fiables. Afortunadamente, en los Ultimos anos, han entra-
do a nuestras editoriales, bocanadas de aire fresco, a fravés de dignas
fraducciones, que permiten un mayor acercamiento a interesantes au-
tores de la poesia universal. Digamos que gran parte de ellos ya fueron
traducidos, si bien sus ediciones estdn agotadas. En definitiva, es desea-
ble una dedicacién amplia a la fraduccidn para que ese intercambio
entre paises, a la poesia me refiero en este caso, sea favorecido.

En este encuentro, he querido acercarme a la poeta Anna Ajmdto-
va, cuya vida y obra creo lo merecen, por fratarse de la poeta rusa por
excelencia. Aimdtova logré profundizar en su poesia, esencializarla. Dar
a conocer a fravés de experiencias personales el sentir de su pueblo. Lo
llevé a cabo a través de ese desdoblamiento loable, que sélo poseen los
poetas de alto rango, desdoblamiento advertido especialmente en una
de sus obras mayores, Réquiem. El aguijén del dolor es a veces tan fuerte,
qgue no merece ser notado, y precisa de otra voz, de otfro momento de
la palabra, tfocado por la gracia, por el “don” o como se quiera llamar.

En Ajmdtova fres realidades se apoyan entre si, los sucesos de su
pais, parte de su historia como destino personal y dramdtico, y su poe-
sia como dliento vital que, indudablemente, tiene mucho que ver con
su biografia, sin embargo no lo es todo. La poeta poseia amplitud de
miras. Entre ofros, era la naturaleza uno de sus temas cantados, recor-
demos el poema “El sauce” de su libro La cana, en él advertimos esa
sensibilidad tan especial de quien escribe:

Yo amaba la ortiga y la bardana,

pero por encima de todo, al sauce plateado.
Agradecido, él vivié siempre junto a mi,

sus ramas sollozantes

cubrian de suefios miinsomnio.

Y, extranamente, le he sobrevivido.

Afuera el fronco cercenado permanece
mientras ofros squces con voces alienadas
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algo dicen bajo nuestro cielo.
Y yo guardo silencio {...)

A continuacion dice que el sauce muere y lo llora como a un herma-
no. En la autora, esa personalizaciéon despersonalizada es muy caracte-
ristica. El amor también tiene presencia en la poesia de Aimdatova. Un
amor gque segun el poeta Josep Brodsky, es “la nostalgia de lo finito por
lo infinito, y no las verdaderas relaciones”. Su aventura poética comenzd
muy pronto, con participacion en las tertulias juveniles donde la bohemia
compartia las edades. Aquella actitud, aparentemente frivola, pronto
pasaria a ofro estadio, a otra mirada diferente ante la vida. Nacida en
Ucrania, cerca de Odesa, en 1890, Anna Andréyevna Gorenko, para la
poesia Anna Aimdtova, convivié con tendencias poéticas como el sim-
bolismo y futurismo, si bien no se adhirié a estos movimientos, porque de-
seaba que las cosas fueran en si, sin Ningun tipo de representacion, vy sin
perder de vista al gran poeta ruso Alexander Puskin, a quien admiraba.
Desde su manera de entender la poesia, no rehuia los ofros movimientos,
que en alguna medida podian ser enriquecedores. Tal vez pensaba que
lo importante era mantener el temblor poético, estar en él como algo
vivo, junto a su pueblo al que se sentia ligada, y no quiso abandonar en
momentos dificiles. No hemos de olvidar, por otro lado, el acercamien-
to a la ofra Europa: Francia e Italia, entre ofros paises (recordemos la
influencia de Marinetti en la Rusia de aquella época). Nos atrevemos a
sugerir el posible impulso de tales influencias en el Arte en general. Aima-
tova mantuvo siempre una posicidn de apertura ante esas influencias,
o intercambios, en cuanto a la poesia se refiere. Nos llegan comenta-
rios que dicen de dicha actitud. Desde un punto de vista personalizado,
hemos de recordar la relacion con pintores y poetas, entre ellos, Modi-
gliani y Gabriela Mistral, la poeta chilena en cuya poesia parece que
influyd Ajmdétova. La etapa parisina fue importante para nuestra poeta,
interesada por la poesia francesa: Verlaine, Laforgue, Mallarmé y Bode-
laire eran sus nombres, afinidad compartida con el pintor Modigliani, con
quien coincidié cuando era un desconocido, y no tenia ni para pagar
una silla en el Parque de Luxemburgo. Si fue capaz de pintar el famoso
retrato de la poeta, cuya readlizacidén comenta Anna: “me pintd no del
natural, sino en su propia casa”. La admiracién y cercania hacia el artista
la llevé a decir, “todo lo divino en Modigliani resplandecia como a través
de unas tinieblas”. Ajimdtova guardaria en el recuerdo este pasaje de su
infrahistoria vivido en la juventud, convertido en realidad en la memoria.

Bajo el cielo neblinoso de San Petersburgo, con matices violdceos,
franscurrid buena parte de la existencia de Ajmdatova, salvo las interrup-
ciones para vigjar, con la frecuencia que su temperamento o necesidad
pedian, ya fuera para encontrarse con un amor, conocer otras fierras, o
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recibir honores. Sabemos de su doctorado Honoris Causa concedido por
la universidad de Oxford, enfre ofros reconocimientos. Junto a esas sali-
das, necesarias o deseadas, Aimdtova amalba San Petersburgo, su tradi-
cioén literaria y el Arte de sus monumentos. Amaba a su pueblo, el pueblo
ruso, y fue testigo en parte de su calvario, durante y después de los zares.
En ese después, en cuanto a la llegada de la libertad, confié ingenua-
mente, y esta confianza la llevd a escribir unos versos de alabanza a Stalin:

(...) y el pueblo reconoce

y oye la voz: Hemos venido,

para decir: alléd donde estd Stalin estd la libertad,
la paz y la grandeza de la fierra.

Versos de esperanza y juventud, de los que sin duda se arrepentiria
Ajmdtova, y fueron disculpados, porque la intencidon era conseguir la
liberacién de su hijo. Su poesia posterior dard testimonio del verdadero
senfido de su actitud, perdida ya toda esperanza.

Como apuntamos al comienzo, la poeta rusa convivié con los diferen-
tes movimientos poéticos, con los “ismos” surgidos en los comienzos del
siglo XX, que propiciaron la diversidad, si bien su poesia apuntaba hacia
una direccién, otro “ismo”, del cual surgi¢ la tendencia acmeista, cuyo
lema consistia en tratar la realidad con palabras reales. Este movimien-
to tiene lugar en 1912 (en ese mismo ano publica Aimdtova su libro La
tarde) Sus representantes mds destacados fueron Nikoldi Gumiliov, con
quien contrajo matrimonio Anna Ajmdtova dos anos antes, Gorodiétsky,
Mijail Zenkiévich, Viadimir Narbut, Osip Mandelshtam y la misma Anna.
Todos ellos reivindicaron el acmeismo, la vuelta a la clasicidad, y recoger
en las palabras las realidades de cada dia. Osip Mandelshtam escribe
en 1913 el primer manifiesto acmeista. Una de sus directrices dice asi:
“"Amad mds la existencia de una cosa que a la cosa misma y vuestra vida
mds que a vosotros mismos”. A diferencia de los futuristas, “que conside-
raban la palabra poética como un fin en si misma”. Imaginemos a una
Ajmdtova de veintitrés anos, formando parte de aquellos momentos de
esplendor de la poesia rusa, con toda su vitalidad fisica y mental. Se dice
de su silueta grdcil, de la flexibilidad de su cuerpo, demostrada en las ve-
ladas poéticas de agquellos jbvenes aios, donde Anna Andréyevna daba
a conocer sus habilidades, al doblarse desde el lateral de una silla, hasta
conseguir la curvatura perfecta y recobrar sin dificultades la postura de
sentada. Estas demostraciones dicen de una joven vivaz y divertida, que
pronto habria de incorporarse a un mundo oscurecido, cuyo destino seria
forjado por la misma historia. Sin embargo, sus gestos y temperamento
permanecieron. Nos dice Viadimir Leondvich que “ya mayor, marcada
por el peso de los anos, Aimdtova seguia sorprendiendo con sus gestos
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repentinos, fulgurantes y grdciles como lo era su verso y verbo poético:
raudo, paraddjico y preciso, que bien se podria llamar cldsico™.
En los primeros libros Aimdtova canta la sencillez de lo cotidiano:

En mi aguamanil

el cobre ha enmohecido
y el rayo juega con él,
en esta casa vacia

él es una fiesta durea

y un consuelo para mi.

No sorprende que en su juventud el tema de la soledad estuviera
presente, como bien dicen estos otros versos:

jProtégeme, viento, sepulltame!

Los mios no llegaron,

sobre mi estd la noche peregrina

y la respiracion de la tierra apacible.

Y no sorprende, porque nos afrevemos a afirmar que, el aima del
poeta alberga desde los comienzos los grandes temas, y uno de ellos es
la soledad. A esto hemos de anadir que el espiritu ruso parece, en sus
manifestaciones, impregnado de una cierta melancolia, de un deseo
de acogimiento, quizd por tantas generaciones sufridas en menospre-
cio de su condicidon humana.

En 1910 se casa Anna Ajmdtova, como ya hemos indicado, con
Nikoldi Gumiliov. De esa época son unos Versos amorosos, recogidos en
el libro Rebano blanco, y cuyo referente parece ser el esposo, si bien se
aprecia una cierta ambigUedad. Los versos dicen asi:

Estoy serena. Pero no quiero

que me hablen de €|,

tU, querido y fiel, serds mi amado...
Pasearemos, nos besaremos, envejeceremos...
y las lunas ligeras volardn sobre nosotros,
como estrellas nevadas.

No exenta de contradicciones nos dice irdnica:

Un ocioso ha inventado
que existe el amor sobre la tierra.

Digamos que la poeta era como un forrente que arrastraba la inva-

siébn de vida, una vida desgraciada, como sabemos, que propiciaba su
escritura poética. Unos versos suyos lo dicen:
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Sin verdugo y sin cadalso
no se es poeta en la tierra.

A pesar de esa creencia, y desde ella, no dejé de tfratar temas,
aparentemente superficiales, que cristalizaban en hondura y belleza a
través de su palabra, porque cantaba los dias acostumbrados en la
ciudad que tanto amaba, San Petesburgo y en su casa de Fontanka,
donde reunia a sus amigos, pero donde también era una vecina mds,
qgue compartia con el entorno lo alegre y lo amargo. Recordemos el
poema dedicado en memoria del nino V. Smirnov muerto durante el
cerco de Leningrado.

Toca con el punio, abriré.

Siempre te he abierto.

Ahora estoy ftras la elevada montana,
tras el desierto, tras el viento y el calor térrido,
pero nunca te tfraicionaré...

Yo nunca escuché tu lamento.

A mi no has pedido pan.

Trdeme un punado del agua nuestra,
limpia y helada del Neva.

De tu cabeza dorada

limpiaré las marcas de sangre.

Era su pequeno vecino, arrastrado por la barbarie, que seguramente
no llegd a entender.

La poeta rusa, como todo intelectual que se precie, plantaba cara
a la injusticia y a la opresién, en este caso al P.C.R, de ahi que no qui-
siera figurar en la asociacion Unién de Escritores Soviéticos. Su hijo com-
partia ese modo de pensar, porque ella misma apoyd esta intencién en
él, al decirle que "'si queria ser hijo suyo hasta el final, ante todo debia
ser hijo de su padre Nikoldi Gumiliov, fusilado por el poder soviético™.
Lev Gumiliov fratd de ser consecuente y obediente. La suerte no fue
sU mejor compania, y los intentos de liberacién de Ajmdtova no dieron
resultado como podemos advertir en estos versos:

Diecisiete meses hace que grito.
Te llamo a casa.
Me arrojé a los pies del verdugo |...)

Las relaciones enfre madre e hijo quedaron deterioradas, sin reme-
dio. Cuando la libertad llegd ambos no se conocian, se sintieron extra-
nos, habia franscurrido mucho tiempo. Como podemos apreciar, Anna
Andréyevna sufrié el horror, tanto en solidaridad con su pueblo, como
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en su vida personal. A pesar de todo, permanecid fiel, y asi lo dicen
uNnos versos que presiden Réquiem:

Jamds busqué refugio bajo un cielo extranjero,
ni amparo procuré bajo alas extranas.

Junto a mi pueblo permaneci estos anos,
donde la gente padecid su desdicha.

El amor de Ajmdtova a su ciudad, como ya hemos indicado, se deja
notar también en los poemas. El rio Neva es testigo de infortunios, tam-
bién de momentos dichosos. El frasiego de los barcos parece intentar
rutas hacia una libertad deseada, como si los caminos del agua no se
vieran vigilados. La poeta dejoé este mundo, anorante de esa libertad
que le pertenecia, no sélo por sus duras experiencias personales sino
también por la opresidn que el pueblo ruso sufria. Amigos y compane-
ros, que vivieron con ella la aventura poética, fueron desapareciendo,
entre ellos, su querido amigo Osip Mandelshtam a quien dedicd un poe-
ma, fras su visita a la prision de Voronez donde el poeta se encontraba
enfermo. Por parecer significativos, citaremos los Ultimos cuatro versos:

(...) en la habitacion del poeta proscrito

montan la guardia tan pronto la musa como el temor,
y la noche cae

sin la esperanza de la aurora.

Conmovedor, sobre todo, el Ultimo verso, por su patetismo, por el os-
curo horizonte, sin el posible beso del despertar, porque los desafios a la
supervivencia se repitieron durante muchos afos, y con él los vaivenes
de dnimo, el intento de superar la falta de aliento.

Sabemos que las dos obras fundamentales de Ajimdatova son Réquiem
y Poema sin héroe. Distintas en la configuracién de los poemas, y escrita
la segunda tras un largo silencio durante el cual la poeta quiso reflexio-
nar sobre su escritura. Poema sin héroe nos ofrece un texto singular, que
dice de la intensidad y consistencia de esta poesia. En la composicidon
aparecen elementos nuevos, entre ellos, la intertextualidad (incluso con
la insercién de versos propios), también abundantes referencias a poetas
contempordneos, y citas frecuentes al mundo cldsico. Se trata de una
composicion dificil y compleja, que precisa de una lectura concentra-
da. En ese Ano Nuevo de “mdscaras” que Aimdatova quiere representar,
van pasando personajes amigos, incluido Isaiah Berlin, una de las perso-
nas cercanas a Ajimdatova en sus Ultimas etapas, y cuya amistad valora-
ba mucho. Poema sin héroe, escrito entre 1940 y 1962, es sin duda una
composicion ambiciosa que la autora se negd a explicar, y a una nueva
revision. Lo expresd con la frase: “lo escrito escrito queda”, como en la
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cita biblica, una de las muchas que ilustran la poesia de Ajmdatova, jun-
to a ofras de diferentes autores y obras, contenidas en el texto referido.
También la mitologia estd presente dado que el poema relne un amplio
mundo plagado de aconteceres y referencias culturales, considerada
la sélida formacion intelectual de Anna Aimdtova. Capaz de ahondar,
por otro lado, en su alma poética, advierte el tono y los contenidos del
poema. Establece asi un nexo entre la tercera parte de Poema sin héroe
y Réquiem. En esa tercera parte, y en uno de los fragmentos finales, la
poeta recoge un hecho que merece la pena recordar. Se frata de la
alusion al vuelo de Shostakovich para salvar la “Séptima Sinfonia”, en su
primera parte, del asedio de Leningrado (siempre el arte nos sitia en un
estado limite, recordemos a Walter Benjamin con su famosa maletal). Los
versos de Ajim&tova al comunicarlo, mantienen un emocionado tembilor:

La Séptima
volaba hacia una fiesta nunca oida {...)

Fueron creadores padecidos, artistas admirables por salvaguardar
su frabajo creativo, aportacién que la posteridad ha sabido agradecer.
Algunos de los fragmentos de Poema sin héroe, dadas las continuadas
enumeraciones, se convierten en letania. Una letania que favorece la
intensidad del verso y denota, de alguna manera, el ritmo y muisica de
la literatura rusa, que logra mantenerse en la traduccion. Lo advertimos
en estos versos:

Hoy tengo que hacer muchas cosas:
Hay que matar la memoria.

Hay que petrificar el alma,

hay que aprender de nuevo a vivir (...)

Anna Andréyevna/Ajmdatova vivié en una etapa de su juventud, La
edad de plata de la poesia rusa, y fue heredera de La edad de oro cris-
talizada en Pushkin. Finalmente podriamos anadir La edad de Aimdtova
por su voz abarcadora e inconfundible, en tiempos dificiles, y por ser la
voz desgarrada ante la barbarie padecida por el pueblo ruso, no a tra-
vés de una expresion planidera, sino a través de un verso emocionado,
vital y terso, impregnado de modernidad, digamos de esa modernidad
que, de algun modo, ella inicia y preside, sobre todo, en sus obras fi-
nales. Como suele suceder, no fue reconocida en su momento como
merecia. En primer lugar por los turbulentos ainos que vivid, y a la par por
ese “purgatorio” que todo creador sufre después de su desaparicion.
Nos atrevemos a afirmar que la poeta, fundamentalmente entregada
a las respuestas de la vida, actia con despreocupacion en cuanto a
la posteridad, quizd por intuir que sus versos estarian siempre presentes.
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En la lucha por la igualdad de las mujeres, una escritora, Ariadna Via-
dimirovna dijo de ella: “Annuchka también alcanzé la igualdad para
si”. Esta afirmacién es coherente con su mundo, donde era respetada
por sus amigos y contempordneos. También es cierto que en su entorno
no abundan las voces femeninas. Marina Tsvietdieva, excelente poeta
con desgraciado final, apenas es mencionada por Aimdtova. Se dice
de una falta de entendimiento entre ellas. Tsvietdieva decia que ‘ser
poeta comportaba la conciencia de una desposesidn, un desamparo”.
Dotada de un alto poder poético era fragil para la vida, dicha fragilidad
debid llevarla al suicidio, a los 49 anos, tras el fusilamiento de su marido.
Anna Ajmdtova lloré su pérdida, y la de todos los poetas que no pudieron
soportar el reto de la dificil situacién en Rusia, o los motivos personales,
como fueron Serguei Esenin y Maiakovski, entre ofros, sin olvidar a los poe-
tas buscados y maltratados antes de su irreversible final. La *Rosa negra”
marchita es el simbolo del lamento de la poeta. Sabemos que la rosa era
su flor preferida, negra ahora como la faz de la tierra que pisaba.

Los tristes acontecimientos impregnaron la poesia de Ajmdtova, vy
aun antes, la muerte siempre tuvo presencia en su poesia. En los mo-
mentos de desolacién, dada su gran soledad, la retaba de este modo:

Si has de venir zpor qué no ahora?
Te espero. Me siento muy mal.
He apagado la luz y te he abierto la puerta {...)

Podemos imaginarla en su casa de Fontanka, lugar de reuniones li-
terarias y amistosas en un tiempo, casa cuyas paredes habian acogi-
do el esplendor de una juventud esperanzada, de unos ideales vividos
después en clandestinidad. Ahora sélo encontramos una placa sobre
la carcasa, el recuerdo de que dalli vivid Anna Andréyevna /Ajmdtova.

Ya en los finales de este recuerdo escrito podemos preguntarnos,
32qué ha significado Ajmdatova para la poesia rusa, y en general para
la europea? Ya hemos dicho algo al respecto, si bien es dificil en este
caso separar a la creadora de la persona, dado que siempre fueron a
la par la vida con sus gratificaciones e infortunios y el modo de estar en
ella en lo poético. Sin duda nos encontramos ante un ser cuya grande-
za emana de una voz poética que merece alto reconocimiento. Via-
dimir Leondvich, prologuista de una de sus antologias, escribe: “En la
Rusia actual, en el amanecer del tercer milenio, no se puede decir en
modo alguno que haya llegado el alba”. Para nosotros, los lectores de
Ajmdtova si ha llegado. Es cierto que la poeta amd mucho pero no fue
comprendida. Su poesia no sélo fue su refugio sino el modo de estar en
la vida. Nos entregd su obra y hoy, una vez mds, la celebramos.
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Fatima, Amat Al-Rahman y otras
mujeres en el mundo del saber de
Murcia en el siglo XII

Victoria Aguilar
Universidad de Murcia

Resumen: En Murcia en épocaisidmica (siglos VII-XIIl), podemos en-
conftrar seis biografias femeninas, que tuvieron relacién con el mundo
del saber y la educacion y aparecen incluidas en repertorios biogrd-
ficos: Fatima bint Ibn 'Atiyya, Amat al-Rahman bint Abu ‘Ali al-Sadafi,
Umm Mu'affar, Sayyida bint ‘Abd al-Gani, Fathuna bint Ya'far y Layla.
Una mirada detenida a lo que las fuentes nos tfransmiten de sus vidas
nos ofrece el panorama de la mujer urbana en Murcia en esta época.
Algunas estdn recogidas por su vinculacién con ulemas y sabios, y su
aparicion indica que eran hijas, esposas o madres de algin recono-
cido persongje. Sin embargo otras saltan las barreras de género y se
hace evidente que tienen méritos propios. Todas ellas son mujeres ex-
cepcionales, cuyas biografias merecen nuestra atencién.

Palabras clave: Mujer; Murcia; Edad Media; Biografias.

iHermanita! Sé para tu esposo con tu persona centinela y hazle due-
Ao de las riendas de tu obediencia. Espera de él lo que ama y de-
séalo. No persigas lo que él aborrece y abstente de ello. Preséntate
ante su vista con pureza, acepta su insolencia con afecto, su con-
fianza con moderacién y el fruto de su corazdn con amor. Has de
saber que no hay gloria para la mujer sino con su esposo, COMo No
hay gloria para el héroe sino con sus armas

Malik b. Anas (m.796)!

1 Segun la fraduccién de Manuela Marin (2006: 46y 67).
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1. Introduccion

La inclusién de algunas mujeres en la historiografia isldmica medie-
val es excepcional, y, por tanto, deja claro el cardcter excepcional de
dichas mujeres. Son mujeres que acceden al mundo restringido de los
hombres (Aguilar 1997: 128). En épocaisldmica, el ideal masculino se ha
tipificado en é categorias; profetas, guerreros, soberanos, sabios, santos
y comerciantes (Viguera 1993). Aunque el modelo tedrico de virtud fe-
menina estd mds préximo a su labor como esposas y madres, también
encontramos mujeres en alguna de las fres Ultimas categorias: sabias,
santas y comerciantes (Marin 2000: 87-88). Es muy extrano que las muje-
res estudien el Cordn (Mediano 1995: 391). A pesar de ello, hay mujeres
sabias, alfaquies, transmisoras, poetisas, literatas, misticas o médicos. Sin
embargo, es mds andmalo encontrar autoras de obras importante, e
inadmisible tfropezar con ninguna muijer juez, imam o predicadora en la
mezquita. Es decir, las mujeres nunca estdn relacionadas con cargos o
funciones publicas (Aguilar 1997: 128).

Pocas de las mujeres que aparecen en los repertorios estdn incluidas
por sus méritos propios. En muchos casos responden a un pequeno
dato aparecido en otra biografia —-padre, marido o hijo-, que el bid-
grafo, en su afdn por incluir mds personajes en su obra, ha hecho
aparecer independientemente, aunque sin aportar ofra informa-

cion que la ya consignada (Aguilar 1997: 131-132; Avila 1989: 47)

En estas pdginas quiero prestar atencidn a varias mujeres que apa-
recen recogidas en repertorios biogrdficos drabes, y que nacieron o
vivieron en Murcia. Estas obras recogen las biografias de personajes
destacados, compiladas de acuerdo a una actividad determinada (re-
pertorios de sabios, médicos, ascetas, discipulos de un autor o maestro
importante, etc.), y son una fuente de primera mano para el occidente
islédmico. Si bien las biografias dedicadas a mujeres son escasas y gene-
ralmente parcas de informacién, en ellas se puede apreciar una cuota
de género, que nos sirve para reconstruir la historia de sus vidas.

Generalmente las mujeres que gozan de visibilidad provienen de
dos origenes muy diferentes. Por un lado, son mujeres que han accedi-
do al poder por contacto directo con sus parientes masculinos y cuyas
modélicas vidas les han permitido su inclusion en alguna compilacion
biogrdfica. Y por otro, esclavas y concubinas que participan en el arte
de la versificacion (Avila 1989: 46-47). Reiteramos, pues, el cardcter de
excepcionalidad de la inclusién en este género. Y, por tanto, la perti-
nencia de acercarnos a ellas, porque descollaron en su tiempo pese
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a todas las condiciones adversas que tenian a su alrededor. Vamos a
presentar a seis de estas mujeres excepcionales, retratadas en un tiem-
po en el que estaban relegadas a la invisibilidad y al anonimato v, sin
embargo, consiguieron saltar fodos los filfros y aparecer en la historia.

Para comprender mejor el contexto, es importante conocer un poco
la onomdstica drabe y poder asi comprender mejor la informacion que
nos proporcionan las fuentes, o la ausencia de ella. Mencionamos las
partes de la onomdstica, seguidas de un ejemplo:

¢ Nombre propio, en muchas ocasiones dado en honor del abue-
lo paterno, especialmente en el caso de los primogénitos: p.ej.
‘Abd Allah, para hombres, o Layla, para mujeres.

e Kunya, “padre de” (Abu...), en el caso masculino, “madre de”
(Umm...), en el caso de las mujeres, seguido de un nombre, ge-
neralmente varén: Abu Muhammad (el padre de Muhammad)
o Umm al-Fath (madre de al-Fath).

e Nasab, cadena onomdstica, en la que se recogian los nombres
de los antepasados hasta donde pudieran remontarse. Cuando
mads prestigiosa era una familia, mds ancestros podia recoger
en su cadena onomdstica: ‘Abd Allah Abu Muhammad lbn Mu-
hammab b. Sulayman b. Muhammad....

e Nisba, hacia referencia generalmente a su lugar de origen,
asentamiento, filiacién o fribu: al-Mursi (el murciano), al-Garnati-
yya (la granadina), al-Qaysi (tribu).

e Shuhra, apodo o nombre por el que era conocido determinado
individuo o su familia, y que puede ser una kunya, nisba, apodo
o profesién, indistintamente: lbn Tahir, al-Sadafi.

A veces disponemos de todos los elementos del nombre y otfras ve-
ces sélo alguno de ellos, como veremos a continuacién con nuestros
personajes femeninos.

2. Fuentes

Entre 1993 y 1994 estuve recogiendo informacién sobre sabios mur-
cianos de época islémica medieval, utilizando fundamentalmente el
material que proporcionan los diccionarios biogrdficos, pero sin descar-
tar también otro tipo de fuentes. El resultado fue un repertorio de 357
sabios, que nunca vio la luz. Algunos personajes apenas aparecian con
su nombre y lugar de procedencia, sobre todo los que estaban relacio-
nados con Tudmir, en los primeros siglos después de la conquista. Otfros
tuvieron cierta repercusion e influencia en su entorno y época, espe-
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cialmente durante el mandato de lbn Mardanish, el rey Lobo. Momento
en el que, al menos, aparecen resenados hasta 96 personajes (Aguilar
2016).

Los autores mds importantes para el estudio de la vida intelectual de
Murcia vy, por tanto, para este estudio son dos autores, lbn al-Abbar y
al-Marrakushi. El primero, lon al-Abbar (m. 1262), era natural de Onda y
conocid personalmente a muchos ulemas murcianos. De hecho estuvo
en la ciudad en repetidas ocasiones. Muchos de sus biografiados son
coetdneos del autor, y sus informantes tenian estrecha relacién con la
ciudad e incluso escribieron obras sobre Murcia hoy perdidas (Aguilar
2016: nota n° 13). De él tenemos dos obras, el Mu'yam, diccionario de
los discipulos de Abu ‘'Ali al-Sadafi, padre de una de nuestras protago-
nistas, y la Takmila. En el Mu'yam no se recoge ninguna mujer como
discipulo directo de Abu ‘Ali, ni siquiera su hija, pero si hay informacio-
nes respecto a ella y otras. El segundo, lbn ‘Abd al-Malik al-Marrakushi
(m. 1302) fue un juez, historiador y bidgrafo marroqui que compuso una
obra para consignar a los sabios de Marruecos y al-Andalus, el Dayl,
continuacién de la mencionada Takmila?.

En lineas generales la proporcidon de mujeres en los repertorios bio-
grdficos oscila entre el 1y el 2% del total de las biografias (Aguilar 1997:
129-131). En este caso, he podido recoger seis mujeres que fienen una
entfrada propia, o que significa el 1,7% de los biografiados, es decir,
dentro del porcentaje habitual. Sus nombres: Fatima, Amat al-Rahman,
Umm Mu’affar, Sayyida, Fathuna y Layla. Revisemos sus historias.

3. Protagonistas femeninas y sus relaciones
parentales

3.1. Fatima?

Nuestra primera mujer era hija del famoso tradicionista Abu *Ali al-
Saddafi. Fatima bint Abi ‘Ali Husayn b. Muhammad al-Sadafi, era de la
gente de Murcia, aungue sus origenes estaban en Zaragoza, dice lbn

2 Menciono las fuentes utilizadas. Posteriormente, en cada biografia, se citan con la
abreviatura que se recoge aqui: DT: al-Marrakusi, al-Dayl wa-I-Takmila vol. VIII. 2vol. Ed. M. lbn
Sharifa. Rabat, 1984; IA: Ibn al-Abbdér, al-Takmila li-kitab al-Sila. Ed. F. Codera. Madrid, 1886-89
(Bibliotheca de Autores Hispanoarabes, V-VI); 1A (A): al-Takmila li-kitab al-Sila. Ed. M. Alarcén,
en Misceldnea de Estudios y textos drabes. Madrid, 1915; IA (Bch): al-Takmila li-kitab al-Sila
(Ed. A. Bel y M. Ben Cheneb). Argel, 1920: IA (C): Ibn al-Abbér, al-Takmila li-kitab al-Sila (Ed.
I. al-Husayni). El Cairo, 1955; IAM: Ion al-Abbar, al-Mu'yam fi ashab ...Abi ‘Ali al-Sadafi (Ed. F.
Codera). Madrid, 1886 (BAH, IV); YQ: Ibn al-Qadi Yadwat al-igtibas, Rabat, 1973-74, 2vols.

3 DT, VII2 489 (267); IA 747 (2121); IAM 189, 226.
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al-Abbar. Efectivamente, Abu ‘Ali al-Sadafi (1062-1120), era oriundo de
un lugar préoximo a Zaragoza, del que tuvo que desplazarse ante el
avance de los reinos cristianos. Estudid en Valencia y en Denia vy viqjé
a Oriente cuando tenia 26 anos. A su regreso, en una fecha incierta,
sufrié multiples desgracias. Por un lado, un naufragio que le hizo perder
casi todos los libros que tenia, anécdota ésta que se repite en otras
conocidas biografias de sabios andalusies (de Felipe 1997: 244). Por
otro, la muerte de sus padres. El desconsuelo se palié en parte por la
acogida que le dispensé en Denia una familia de la ciudad: los Banu
Sa’ada. Las buenas relaciones entre esta familia y Abu ‘Ali culminaron
con su matrimonio con una hija de Abu ‘Imran Ibn Sa’'ada. Por la in-
formacién que tenemos en el Mu'yam en la biografia de Abu ‘Imran,
parece evidente que tenia una gran fortuna, ya que se encargaba de
la manutenciéon y los asuntos de Abu ‘Ali sin ofra recompensa que el
honor de su parentesco y el disfrute de su transmisién (Marin 1997: 67).
Es dificil saber la fecha del matrimonio, que parece haber sido el Unico
que tuvo. Abu ‘Aliinforma de ello a su amigo al-Rikli, en una carta que
le envid estando en Denia, diciéndole que habia emparentado con la
familia lbn Sa’'ada, sin mencionar a la esposa, de la que desconoce-
mos cualquier informacion personal, incluido su nombre. Abu ‘Ali tenia
al menos 36 anos cuando se convirtié en yerno de Abu ‘Imran (Marin
1997: 67). Puesto que habia nacido en 1062, podemos suponer que la
firma del contrato matrimonial tuvo lugar poco después de 1098.

Sabemos que tanto Abu ‘Ali como su suegro se desplazaron de De-
nia a Murcia, probablemente juntos, en 1101. Alli se instalé al-Sadafi,
creando una escuela que le perviviria. La importancia de Murcia a
partir de entonces estd estrechamente relacionada con la estancia de
Abu ‘Ali en la ciudad, porgue reunié en torno a sus ensefanzas un buen
numero de discipulos, de los que el Mu'yam menciona 315 personajes
que estudiaron con él.

Fruto de la unién de Abu ‘Ali con la hija de Abu ‘Imran nacid nuestra
protagonista. Su nacimiento se sitUa en una fecha incierta, que pode-
mos deducir con los datos de que disponemos. Ya que murid después
de 1194, con mds de 80 anos, podemos suponer que nacié antes de
1116 (Aguilar 1995: 21-22). A juicio de Ibn al-Abbar “no he oido que fu-
viera otfra descendencia de Abu ‘Imran que una hija a la que llamé
Fatima™. Es decir, si nuestra deduccidn es correcta, segun la informa-
cion de las fuentes, debid de nacer en Murcia 16 6 18 aifos después
del contrato matrimonial, que tuvo lugar en Denia poco después de
1098. Habida cuenta de que los matfrimonios concertados con ninas de
escasa edad eran una prdctica frecuente en al-Andalus (Marin 2000:
149), y con los datos en la mano, es muy probable que la hija de Abu
‘Imran fuera dada en matrimonio a Abu ‘Ali poco después de su naci-
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miento, y que la consumacién de éste estaria proxima al nacimiento
de Fatima. La diferencia de edad, por tanto, entre Abu ‘Aliy su esposa
seria, precisamente, de 36 anos. Y Abu ‘'Ali, una vez firmado el contrato
de matrimonio, tendria que esperar 15 o 16 para poder consumarlo. La
disparidad de edad era frecuente en el matrimonio de ulemas, en los
que el principal requisito para la unidn era la paridad social de los con-
trayentes (Marin 2000: 418ss y 431). Suponiendo que Fatima naciera en
1114, su padre contaria con 52 anos y su madre con poco mds de 15.
Se ha estudiado que en al-Andalus la edad de procreacion de los ule-
mas solia ser alta, preocupados como estaban en otfras cuestiones mds
intelectuales. Del mismo modo, la diferencia de edad entre el marido
y la mujer era comuUn que fuese elevada (Marin 2000: 431; Molina: 166).
De la madre de Fatima no hay ninguna noticia. Pudiera, incluso, ha-
ber muerto en el parto. Su historia es invisible a los hombres que cuentan
la historia de ofros hombres. En cuanto a Fatima, incluso su nombre es
incierto. lbn al-Abbar la menciona en la Takmila como Jadiya, pero en
el Mu'yam se refiere a ella como Fatima. Tal confusién no es extrana, ya
gue no es raro cierta inestabilidad en la onomdstica femenina, incluso en
el caso de princesas. Y dentro de esta oscilacion, Fatima y Jadiya son los
nombres mds comunes (Marin 2000: 54 y 61), ambos asociados a la vida
del profeta (su hija y su primera esposa). Posteriormente, al-Marrakushi, en
la biografia que le dedica en el Dayl, se refiere a ella como Fatima.
Nuestra protagonista no tendria mucho tiempo para disfrutar de
su padre, ya que partié para luchar contra los cristianos en la Marca
Superior, en la batalla de Cutanda (1120), en la que murid. Sobre este
hecho, Ibn al-Abbar tiene informacién de primera mano, ya que se
lo conté personalmente un nieto de Fatima por parte de padre, Abu
Muhammad al-Azdi. Segun éste, Abu ‘Ali dejé a su hija Fatima para
luchar, encomenddndosela a su suegro -recordemos lbn ‘Imran-.
Como estaba préoxima a ser destetada, le recomendd que pospusiera
el destete, para que a la pena por éste no se uniera la producida por
su marcha. Y asi lo hicieron. Sila partida del padre tuvo lugar en 1120,
o alo sumo 1119, Fatima debia de contar en aquel momento con
unos 5 anos. De ahi que fuera consciente de la marcha de su padre.
Prolongar la lactancia mds alld de dos anos parece haber sido una
prdctica habitual, si bien no estd aun estudiada (Aguilar 2016).
Sabemos que Fatima fue dada en matrimonio a uno de los disci-
pulos de su padre, ‘Abd Allah Ibn Burtuluh (1088-1168), del que Ibn al-
Abbar recoge una biografia mds bien escueta en el libro que los que
aprendieron con al-Sadafi*. En la Takmila su semblanza es mds detalla-
da (Aguilar 1995: 20-25). Fue coetdneo del juez Ibn ‘Atiyya y otro sabio

4 1AM 226 (206); I1A 479-81 (1384).
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murciano lbn al-Dabbag. Estudié con Abu ‘Ali y otros importantes al-
faquies y en 1116, a la edad de 27 afos emprendid el viagje a Oriente
para aprender con destacados maestros. Edad muy similar a la de su
suegro cuando salid de al-Andalus. Abu ‘Ali a su muerte legd sus libros a
su discipulo predilecto, y sobrino paterno de su suegro, lbn Sa'ada. Sin
embargo, para la eleccién de yerno no se realizé la union tan habitual
con el primo paterno, que en este caso seria, ademds, discipulo de Abu
‘Ali, sino que se designd a lbn Burtuluh. Desconocemos por qué. No seria
extrano que el mismo Abu ‘Ali hubiera concertado el matrimonio antes
de su muerte y del vigje de su yerno. En cuyo caso, el confrato de mo-
trimonio habria tenido lugar antes de 1116, fecha en que Ibn Burtuluh
marchd de Murcia. Este es el primer personaje de la familia, murciano
de pura cepa, que aparece en los diccionarios biogrdficos, y después
de él se mencionan cinco personajes de la misma familia: tres gene-
raciones de sabios que quizd hubieran pasado desapercibidos de no
haber emparentado con Abu *‘Ali (Aguilar 1995).

A su regreso del vigje se consumo la union, fruto de la cual nacieron
dos hijos, si bien sélo tenemos conocimiento de uno de ellos, Abu Bakr
‘Abd al-Rahman, que nacid en 1152. El hecho es que al nacimiento de
‘Abd al-Rahman su padre contaba ya con 62 anos y su madre con unos
36. La edad de Fatima para concebir no es la mds frecuente, habida
cuenta que su madre, por ejemplo, probablemente tenia 15 anos cuan-
do ella nacié. Desconocemos si la estancia en Oriente de lbn Burtuluh
se prolongd en el tiempo y Fatima tuvo que esperar a su marido o si
tuvieron ofros hijos ante de éste que no sobrevivieron. Probablemente
no fuera el primogénito, que habria de llevar el nombre de Muhammad
como su abuelo paterno, y acorde con la kunya de su padre.

A su regreso de Oriente desempend el cargo de director de la ora-
cion de los viernes en la mezquita aliama de la ciudad, cargo que ocu-
pd toda su vida hasta su muerte en 1168. Su hijo heredd el cargo. Fatima
vivié después de 1194. Es decir, le sobrevivid casi 30 anos.

El hijjo de ambos, y nieto de Abu ‘Ali al-Sadafi, Abu Bakr ‘Abd al-
Rahman (Murcia 1152-Murcia 1202), también se casd con la hija de otro
sabio murciano, Ibn Gurfulaga (m. 1193), autor de una transmisién de
los maestros de Murcia (Aguilar 1995: 29 y 2016). Como ya hemos dicho,
el hijo de ambos, Abu Muhammad ‘Abd Allah (#1184-TUnez 1263), nieto
de Fatima y biznieto, por tanto, de Abu ‘Ali, seria uno de los informantes
de Ibn al-Abbar para sus obras.

Fatima heredd las cualidades de su padre, y es descrita como una
mujer piadosa y asceta, que memorizd el Cordn y sabia mucho hadiz.
El repertorio de afributos con el que se describen las mujeres que sirven
de modelo de comportamiento a otras mujeres, porque son virfuosas,
pias y honestas (Marin 2000: 623). La informacién de los bidgrafos no
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aporta en realidad muchos datos sobre su persona, sino que trasladan
un arquetipo. Sabemos que fue longeva, que su marido era unos 26
anos mayor que ella, que tuvo dos hijos varones, de los cuales tenemos
informacién sobre uno. No sabemos si también tuvo hijas. Sumemoria se
habria perdido de no ser por su padre, su marido, su hijo y, sobre todo,
su nieto, que transmitié directamente a lbn al-Abbar. Quizd por eso te-
nemos uno de los datos que mds escasean en las biografias femeninas,
su fecha de muerte (Marin 2000: 608-609), y éste sdlo es aproximado.

3.2. Amat al-Rahman®

Su nombre completo era Amat al-Rahman bint ‘Abd al-Hagqg b.
Galib b. Tammam b. ‘Abd al-Ra’uf b. ‘Abd Allah b. Tammam b. Jalid
b. Julaf b. ‘Atfiyya al-Maharibi, conocida como Umm Hani, era hija del
célebre tradicionista granadino ‘Abd al-Haqq b. ‘Atiyya. Este nacié en
Granada en 1088 y murid en 1147 en Lorca. Fue juez de Almeria a la
caida de los Almordvides, y estudid en Murcia con Abu ‘Ali al-Sadafi.

De ella tenemos una onomdstica completa, heredada de su padre.
Sin embargo, sélo su nombre propio se reitera en todas las fuentes, que
parece haber sido el mds frecuente en al-Andalus entre los nombres
tedforos (Marin 2000: 62). Su kunya oscila: Umm al-Hana segun lbn al-
Abbar-que no menciona su nombre propio—, pero al-Marrakushi afirma
que vio escrito de su puno y letra su nombre y kunya: Umm Hani, que uti-
lizaremos en este articulo. Como vimos con nuestro personaje anterior,
Fatima o Jadiya, es frecuente encontrar variaciones en la onomdstica
femenina. En este caso, tenemos la referencia de su bidégrafo que vio
escrito personalmente su nombre, y esa opcidn seguiremos.

Es raro encontrar datos biogrdficos concretos en las biografias fe-
meninas, pero de nuestra protagonista fenemos alguno y podemos
deducir otros. Podemos suponer que nacié alrededor de 1120, por un
suceso que recogen sus bidégrafos. Cuando Ibn ‘Atiyya fue nombrado
juez de Almeria, entrd en casa con el semblante triste por dejar su ciu-
dad. Su hija, entonces, le recitdé unos versos, segun narran lbn al-Abbar,
al-Marrakushi y al-Magqgari. El nombramiento tuvo lugar en 1134, y Amat
al-Rahman debia tener, al menos, 14 anos de edad.

Sabemos que tuvo dos matrimonios. Sus primeras nupcias fueron con
un personaje importante de los Banu Tahir: Muhammad Ibn Tahir. Los
Banu Tahir eran una de las familias mds prestigiosas de la region, segin
Ion al-Abbar, junto con los Banu Waddah, Jattab, Isam, Ya'far, Suhayl,
Idris, al-Hayy, Bushtagayr y Fathun, entre otros. E lbn al-Abbar los men-
ciona en primer lugar, lo que probablemente indica su preeminencia.

5 1A, 649 (1807); DT, VIIl/2, 477-8 (235): NT, IV, 292 (29); IAM 260.
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Sin embargo, sélo tenemos constancia de tres miembros de esta saga
familiar que estdn recogidos en la Takmila (Aguilar 2016): ‘Abd al-Rah-
man —en cuya biografia lbn al-Abbar menciona la némina de familias
murcianas ilustres—, su hijo Muhammad -y marido de Amat al-Rahman-,
y el hijo de ambos, ‘Abd al-Hagg. Ademds de éstos, hay otros dos per-
sonajes que portan la misma shuhra, pero no hay constancia de que
pertenezcan a la misma familia.

El primer marido de Amat al-Rahman, Muhammad b. ‘Abd al-Rah-
man lbn Tahir, nacié en Murcia. Estudid con Abu ‘Ali al-Sadafi (es decir,
antes de 1120), y se menciona en la némina de sus discipulos. Fruto de
su matrimonio nacidé un hijo en 1144, ‘Abd al-Hagg. Poco después, en
1145, Muhammad Ibn Tahir es nombrado gobernador de Murcia, duran-
te unos pocos meses. Probablemente su nombramiento como gober-
nador estd relacionado con el de Ibn 'Atiyya como juez de la ciudad,
y seria el propio lbn Tahir quien lo nombrd. En 1145 se dirigid a Murcia
viniendo desde Almeria para reunirse con su yerno -y por su puesto, su
hija y su nieto, aunque las fuentes sdlo mencionan al primero-. Pero no
pudo entrar a la ciudad y tuvo que permanecer dos anos en Lorca,
donde le sobrevino la muerte en 1147.

Es posible que Amat al-Rahman no fuera su primera esposa o que
hubiera tenido otro hijo antes. Muhammad lbn Tahir lleva la kunya Abu
‘Abd al-Rahman, ya que era frecuente dar a los hijos el nombre de sus
abuelos paternos, como vemos frecuentemente en las cadenas ono-
mdsticas. Sin embargo, el hijo de Amat al-Rahman se llamaba ‘Abd al-
Haqgg, en honor de su abuelo materno, que portaba el mismo nombre.
Este hecho tampoco seria extrano habida cuenta de la importancia de
Ibn *Atiyya.

El hijo de Amat a-Rahman y Muhammad b. Tahir Su nombre era ‘Abd
al-Haqgg ibn Muhammad b. ‘Abd al-Rahman, Abu Muhammad, al-Qay-
si, el murciano. La informacion que lbn al-Abbar ofrece de él es muy
escueta. En la biografia que le dedica, dice que era nieto por parte
de madre de Ibn Atiyya, sin mencionar a su padre, que fue experfo en
ciencias religiosas e isldmicas y que transmitid de varios maestros de
Murcia. Es curioso que un descendiente de la familia de los Banu Tahir
no lleve el epdnimo familiar en su cadena onomdstica, segun la biogra-
fia de la Takmila, y que fuera, ademds, experto en ciencias religiosas
como su abuelo materno, vinculdndose mds con esta familia que con
la paterna. Finalmente, sabemos que permanecié en Murcia durante
todo el mandato de lbn Mardanish, y que era uno de los fildsofos mds
importantes de su época. Murié en 1201, préximo a cumplir los 60.

La fecha en la que pudo haberse realizado el confrato matrimonial
entre Amat al-Rahman y Muhammad lbn Tahir es incierta. Ya hemos
comentado que Amat al-Rahman pudiera haber nacido hacia 1120.
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lon ‘Atiyya se menciona como discipulo de Abu ‘Ali, y su estancia en
Murcia tuvo que ser forzosamente anterior a su muerte, por lo que es
muy probable que su hija naciera durante su estancia en Murcia y poco
después se firmara su contrato de matrimonio con un condiscipulo de
su padre. Hemos visto ya que el principal requisito para las uniones
matrimoniales era la paridad. Al elegir conyuge para las hijas entre los
discipulos, o condiscipulos, se aseguraba este principal requisito (Marin
2000: 418). Quizd en aquel preciso momento, emulando lo que habia
sucedido con el maestro al-Sadafi, hubo una profusién de matrimonios
ninas recién nacidas, para sellar estas relaciones intelectuales a través
de lazos de parentesco.

Porlo que respecta ala edad de la madre en el momento del alum-
bramiento de su hijo, nacido 1144, al menos tendria 24 afos. Sin em-
bargo, la mortandad infantil era tan elevada que no sabemos si tuvo
otros hijos que murieron antes de éste, u otras hijas, invisibles a ojos de
los bidgrafos. Lo que si sabemos, es que, en la sociedad andalusi era
una prdctica muy frecuente que los contratos matrimoniales se firmaran
con una clausula que indicaba la obligacién del esposo a no tomar
una segunda esposa o0 concubinag, llamada clausula de monogamia.
En caso de que no la cumpliera, la esposa quedaba libre de disponer
de su persona (Marin 2000: 448). Las noticias de Amat al-Rahman no
ofrecen demasiada informacién sobre si misma, sino sobre los parientes
masculinos que la rodeaban.

Sabemos que confrajo segundas nupcias. Algunos estudios que han
fratado este personaje han inverfido el orden de sus matrimonios, si-
guiendo al editor del Dayl, que repone un hueco en el manuscrito y se
equivocda en el término que utiliza (Aguilar 2016).

Sobre la disolucién de matrimonios en al-Andalus tenemos infor-
macién abundante. En primero lugar, siempre se intentaba una re-
conciliacion, porque las rupturas llevaban aparejadas consecuencias
econdmicas para ambas partes. La férmula mds comuin era el repu-
dio por compensacion, que se usaba a peticiéon de la mujer cuando
ésta podia permitirselo y el marido estaba de acuerdo (Marin 2000:
459y 466). Tras el divorcio, los dos siguieron viviendo en Murcia, donde
también murieron: Amat al-Rahman en una fecha no precisa después
de 1153 y Muhammad en 1178. Los divorcios no eran infrecuentes en
la socidad andalusi. (Marin 2000: 413), aungue quizd no tengamos
mucha informacién sobre esta prdctica entre los sabios y ulemas. La
complejidad de los contratos matrimoniales llevd a la creacion en al-
Andalus de una magistratura especializada en el tema (Marin 2000:
414-5). También resultaba frecuente que las mujeres volvieran a ca-
sarse. Las jovenes doncellas se casaban con quien les era concerta-
do el matrimonio por sus padres o tutores masculinos (hermano, fio).
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Sin embargo, cuando se deshacia el matrimonio, por viudedad o re-
pudio, podian elegir un nuevo esposo ellas mismas sin depender de
los hombres de su familia (Marin 2006: 37-38). Por lo que respecta a la
custodia legal de los hijos, era frecuente que quedaran con la madre
hasta alcanzar la mayoria de edad, y que ésta tuviera derecho a
percibir las cantidades necesarias para su manutencidén (Marin 2000:
519y ss).

Su segundo marido fue un secretario de la corte de Ibn Mardanish,
procendente de Onda: al-Hasan b. Muhammad b. Hassan al-Quda’i, al
que dio un hijo, el médico y companero de viajes de lbn Yubayr: Abu
Ya'far Anmad b. al-Hasan, que nacid en 1153. Lo interesante es que
conocemos como llegd a efectuarse este matrimonio. Parece ser que a
al-Hasan le unia una gran amistad con Muhammad b. Tahir, primer ma-
rido de Amat al-Rahman, y acudié a él para pedirle consejo a la hora
de casarse. Fue el propio Muhammad el que le aconsejé que se casara
con ella, diciéndole que “era una esposa adecuada para alguien que
deseara progresar en el mundo sin abandonar las exigencias religiosas”
(Marin 2000: 262).

Volviendo al hijo de ambos, Abu Ya'far, a diferencia de su hermao-
no, se dedicd a la musica y a la medicina —como atestigua su apodo
el médico-, sobre la que compuso un libro. Vivié parte de su vida en
Oriente y muridé en el mismo afo que murid su hermano ‘Abd al-Haqq,
1201, en Marrakech, sin haber cumplido los 50. En su cadena ono-
mdstica figura granadino, nisba que debidé de heredar de su madre
y abuelo.

Desconocemos la fecha de muerte de Amat al-Rahman. Tan sélo
que habria de ser necesariamente después del nacimiento de su se-
gundo hijo, en 1153, afo en que a la sazdn ella debia de tener al me-
nos 33 anos. Quizd su memoria se hubiera perdido si no fuera por un
detalle que recogen todos los bidgrafos. Algunos autores han conside-
rado gque Amat al-Rahman, o Umm Hani, como se la conoce mds, era
poetisa. Sin embargo, Teresa Garulo la excluyo de si Diwan de poetisas
de al-Andalus con muy buen criterio, ya que las biografias sélo dicen
que recordaba versos que se adecuaban a la situaciéon. Los Unicos
versos que sus bidgrafos ponen en su boca son los que le dedicé a
su padre cuando fue nombrado juez de Almeria y éste entré en casa
con fristeza por tener que dejar su ciudad, pero no son suyos (Garulo
1986: 13)°.

Me ha llegado una carta de la amada

6 Son el comentario ala poesia de al-Mutanabbi, titulado al-Muktafi, obra de ‘Abd al-
Daim b. Marzug al-Qayrawani. En su tfraducciéon, Garulo menciona la amada, mientras que
al-Marrakushi en su menciéon de Amat al-Rahman y de los versos, hace llegar el escrito del
amado. Sigo aqui la fraduccién de Teresa Garulo.

MUJERES DE LETRAS: PIONERAS EN EL ARTE, EL ENSAYISMO Y LA EDUCACION




diciendo que vendrd y mis ojos se han inundado con ladgrimas
Me ha vencido la dicha hasta tal punto

gue mi enorme alegria me ha hecho llorar.

Ojos mios, las ldgrimas son vuestra costumbre

y llordis en la dicha y en la pena

Recibid con sembante risueno el dia del encuentro

y las ldgrimas dejad para la noche de la separacion.

Sobre su actividad intelectual tenemos mds datos que sobre su an-
tecesora. Amat al-Rahman ademds de estudiar con su padre, también
ensend a otros. Podemos considerarla como literata, porque escribid
dos obras: una sobre fumbas’ y otra sobre plegarias.

3.3. Umm Mu’affar®

De Umm Mu'affar, no conocemos su nombre, lo cual no es algo ex-
trafio. En la némina de 116 mujeres sabias que recoge M. Luisa Avila,
hay 10, casi el 10%, de las que no se sabe su nombre (Marin 2000: 48; Avi-
la 1989). Sabemos que pertenecia al entorno familiar de lbn Mardanish
por el término que se utiliza para referirse a ella, comun por otra parte,
“era de su huram”, sin que podamos afirmar que fuera libre o esclava
(Marin 2000: 34 y 75), ni siquiera que fuera su esposa o tuviera otro pa-
rentesco con él. Las mujeres que vivian en el alcdzar de los principes
no sélo eran sus esposas y concubinas, sino también sus hijas y herma-
nas (Marin 2000: 579), de modo que Umm Mu'affar pudo haber sido de
cualquiera de estas categorias. Sin embargo, la ausencia de nombre
propio y la séla mencién por la kunya, hace pensar que bien podria
fratarse de una esclava, madre de un hijo de Ibn Sa’'d.

Muhammad b. Sa’'d, Ibn Madanish, o el rey Lobo de las fuentes cris-
tinas fue emir de Murcia entre 1147 hasta su muerte en 1172. Mantuvo
la regién independiente frente al cada vez mds pujante imperio almo-
hade gue se estaba apoderando de todos los territorios isldmicos. Su
época fue un periodo de esplendor cultural importante (Aguilar 2016;
Carmona 2000).

La informacién que proporcionan las fuentes sobre Umm Mu'affar
es muy escueta, pero a la vez relevante para comprender el sistema
de transmision de las mujeres. Las actividades preferidas de las mujeres
eran la caligrafia y la ensenanza. Lo que se ensenaba podian ser cosas
propias del género, como bordado, pero también lecturas cordnicas.
Era comuUn que fueran las propias mujeres las que ensenaban a ofras

7 Algunas hojas de esta obra parece que se encuentran en la Biblioteca de la Qaraw-
iyyin de Fez, a juicio del editor del Dhay! (DT, VIII/2 478)
8 IA, 748 (2127); DT, VIII/2, 483 (246); M L. Avila, mujeres, p. 176 n° 97.
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mujeres (Marin 2000: 278, 281, 287). Esto concuerda con lo que cuenta
lon al-Abbar sobre ella (el Unico dato que por el que ha sido incluida
en la Takmila): Umm al-'lzz bint Ahmad (m. 1238), hija del fradicionista
valenciano lbn Hudhayl (m. 1168), aprendié con Umm Mu'affar una de
las lecturas cordnicas. Ibn al-Abbar oscila en decir de qué lectura se tra-
taba, ya que en la misma pdgina dice que era la de Nafi’ o la de Warsh.

Umm Mu’affar vivié, por tanto, en el siglo XII, y ensend, presumible-
mente, en época de lbn Mardanish, es decir, en el tercer cuarto de
siglo, y quizd en su mismo palacio. Una de las esposas de lbn Mardanish
fue la hija Ibn Hamush, a la que después repudié con poca honra, y en
su época se realizaron también otras alianzas matrimoniales con moti-
vos politicos (Marin 2000: 476 y 551). Dos anos después del ascenso de
los Almohades al poder de la regién a la muerte de lbn Mardanish en
1172, una hija de éste, llamada Safia, la de los ojos azules, fue dada en
matrimonio al califa almohade Abu Ya'qub Yusuf (1163-1184), y madre
del califa al-Ma’mun (Marin 2000: 50 y 60y 549 v ss).

3.4. Fathuna®

De Fathuna hemos conservado muy poca informacién. Era hija de
Ya'far b. Ya'far, y llevaba la kunya de Umm al-Fath. Kunya muy frecuen-
te con el nombre de Fatima, y bastante habitual en época nazari, se-
gun se desprende de una coleccion documental relacionada con la
gestién de bienes, en la que se menciona a 131 mujeres, de las cuales
hay 9 que llevan este nombre (Marin 2000: 71).

Contrastando con las biografias anteriores, en este caso no sabemos
nada de sus parientes masculinos, ya que no hemos podido localizar al
tal Ya'far b. Ya'far. Sus bidgrafos la definen como literata e historiadora.
Tiene un libro sobre esclavas cantoras (giyan) de al-Andalus, en el que
emulaba el Kitab al-agani de Abu I-Faray al-Isfahani (897-967), que es
una coleccion enciclopédica de poemas y canciones drabes en 20
volumenes.

No sabemos la fecha de nacimiento ni muerte de Fathuna, pero ha-
bria de ser probablemente en el siglo Xll, y en periodo mardanishi, como
nuestras anteriores protagonistas. Siempre antes de la llegada de los
Almohades al Levante, ya que en 1184 el califa almohade al-Mansur
reguld la vestimenta de dichas esclavas y se vaciaron los mercados de
ellas, porque ordend detener a los musicos (Marin 2000: 637).

9 IAIIA (A), 404 (2686); DT, VIII/2,491 (272).
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3.5. Sayyida'

Sayyida bint ‘Abd al-Gani b. ‘Ali b. ‘Uthman al-'Abdariyya al-Gar-
natiyya, Umm al-'Ald de kunya. En este caso, de forma excepcional,
tenemos mds informacién de la hija que del padre, tanto de su ono-
mdstica como de su actividad. lbn al-Abbar recoge la biografia de su
padre, pero sélo dice de él que fue juez de Orihuela y que murié des-
pués de 1184, sin mencionar a la hija en su biografia. ‘Abd al-Gani vivid
en Murcia -recordemos que Orihuela pertenecia a su provincia-, y al
parecer su hija era muy pequena cuando murid. Lo que nos permite
suponer que su nacimiento ocurrié alrededor de 1180. La familia era
originaria de Granada, lo mismo que Ibn ‘Atiyya y su hija.

En la edicion de la Takmila de 0000 se amplia la informacidn sobre ella:
su origen era de la frontera de Lérida. Es decir llegaron a tierras murcianas
después de la conquista cristiana. ‘Abd al-Gani era primo del alfaqui Abu
I-Hayyay Yusuf b. 'Uthmdn, que llevaba la nisba al-Thagri y al-* Abdari.

Sayyida significa sefora en drabe, y podia ser un titulo o un nombre.
Como titulo estaria determinado, al-Sayyida, y se utilizaba con respeto
para referirse a la senora de los palacios. Como nombre propio iria sin
articulo, como aparece aqui. Se han conservado algunas ofras mujeres
con el titulo al-Sayyida (Marin 2000: 581).

De ella sabemos que crecid en Murcia. Aungue no vivié en ella toda
su vida. La encontramos estudiando en Granada con Abu Zakariyya
al-Dimashgi, mientras ensefaba el Cordn. Después viajdé a Fez y volvid
a Granada, para trasladarse a Tunez, donde murid. Si nuestros cdlculos
son correctos, contaria con unos 69 anos de edad. Hemos visto que la
fecha de muerte de las mujeres es un dato mds bien raro, pero en este
caso, conocemos el dia exacto, el xx de abril de 1249, e incluso sabe-
mos que fue enterrada al dia siguiente, en el cementerio de al-Musalla
a las afueras de Tunez.

De ella tenemos alguna informacién mds personal que de sus prede-
cesoras. Estudié el Cordin y descollé en caligrafia. Toda su vida ensend
en palacios reales. La encontramos en la corte almohade y después
con los Hafsies en Tunez. Al final de su vida le aquejé una enfermedad
que la incapacité, obligdndole a quedarse en casa mds de fres anos,
hasta que finaimente muridé a causa de ella. Le sucedieron en la en-
senanza sus dos hijas, la mayor y la menor, de las que no sabemos su
nombre.

En Granada, de boca del mencionado Abu Zakariyya copid de su
propia mano los lhya’ ‘ulum al-din de Algacel (m. 1111), que fue el libro
mds recitado después del cordn.

10 1A, 2129; DT, VIII/2, 261; YQ, Il, 521-522; Avila, mujeres, 171 n° 82.
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3.6. Layla"!

Por lo que respecta a Layld, contrasta con las otras mujeres por
su condicién de esclava. Por ese motivo no tenemos mds datos de
su onomdstica, ya que las esclavas no necesitaban estar vinculadas
con un pariente vardn. Su inclusidn en la historia siempre era debi-
da a méritos propios. Su biografia se situa en el mismo siglo Xl de
nuestras predecesoras. En épocas previas, la proporcién de muje-
res esclavas es muy grande. En la ndmina de mujeres de al-Andalus
gue recoge Manuela Marin, de 296 mujeres, hay 138 esclavas (Marin
2000: 49). Sin embargo, de estas seis mujeres, sélo hay una esclava
segura —que fue esclava-, probablemente dos, si contamos también
a Umm Mu’affar.

De ella sabemos que era oriunda de Murcia, lo cual la excluye en
cierta medida de la posibilidad de ser una esclava cristiana. Fue manu-
mitida por Abu Bakr b. Jattab, lbn Abi Yamra (1124-1202). La importan-
cia de los Banu Jattab en la regién estaba fuera de toda duda, ya que
su antepasado se habia casado con la hija de Teodomiro (Molina 1992:
290). Abu Bakr fue el miembro mds importante de la familia, nombrado
miembro el consejo de la ciudad con 21 anos en 1145, se mantuvo en el
cargo incluso en época de Ibn Mardanish. Liego a ser fue de Murcia en
dos ocasiones. El propio Abu Bakr fue autor de una historia de su familia,
de la que bien pudieron haber tomado la informacién los bidgrafos de
Layla, antigua esclava suya, ya que la cdlifica asi: “sobresalia entre las
mujeres de su tiempo por su inteligencia y comprensién de toda clase
de ciencias”. Lo apasionante de la nofticia sobre su biografia es que
muchos la pretendieron, pero ella los rechazd a todos. Hasta que un
pariente de su antiguo dueno la solicité en matrimonio, precisamente
por los atributos que tenia y a pesar de que no habia paridad alguna en
el matrimonio. El pretendiente tenia una importante posicion en cuanto
a ciencia, religion y ascendencia familiar. No en vano habia sido maes-
fro del propio Abu Bakr Ion Abi Yamra. Se trata del juez de Granada
Abu -Qasim b. Hisham b. Abi Yamra. Estudié en Cérdoba. Sabemos que
habia emparentado con el cadi Abu Umayya Ibn “Isam (m. 1122), que
lo nombré encargado de la oracién y predicador y de quien fue con-
sejero, en detrimento de otros alfaquies mds prestigiosos. Murié en junio
dellili36:

Layla murié junto a Abu I-Qasim poco antes de que éste se hiciera
cargo de la judicatura de Granada, que tuvo lugar en 1133. El mismo
moriria poco después, en 1136. Es posible que fuera joven, y casi seguro
que no tuvo hijos.

11 DT, VIII/2 566 (112); Marin 2000: 397.

MUJERES DE LETRAS: PIONERAS EN EL ARTE, EL ENSAYISMO Y LA EDUCACION “




Casarse con una esclava manumitida que no habia pertenecido
al futuro marido era legalmente admisible, pero socialmente reprobao-
ble (Marin 2000: 428). Abu I-Qasim tuvo una primera esposa y después
decidid casarse con Layla y segun informan las fuentes la hizo suya vy
la amé apasionadamente. Uno de los rasgos de la condicion social de
las mujeres es su cadena onomdstica, que generalmente es escueta
(Marin 2000, 76), como ocurre con Layla. Su excelencia llevé a muchos
a pedir sumano, pero al ser una mujer libre, y no estar sujeta a ningun tu-
tor vardn, era libre de elegir su marido, condicion de la que no habrian
podido disfrutar sus predecesoras.

A esta ndmina, podriamos afadir algunas otras: Asma al-Rushatiyya
(# s. Xl), de Orihuela, que estaria dentro de la cora de Tudmir, tia pater-
na del historiador al-Rushati (1074-1147), Aziza, mencionada por lbn al-
Zubayr junto con su hermano Ahmad, de la que no sabemos mds que
tenia buena caligrafia y que estudid con Abu Bakr Ibn al-*Arabi (Avila
1989: 153-155), o ‘Aysha hija de lorahim b. Musa b. Yamil, el de Tudmir,
que se afincd en Egipto, por lo que quizd no vivid Murcia. Lo curioso es
gue no encontramos biografias femeninas, ni siquiera mencién a mu-
jeres en algunas prestigiosas familias murcianas como los Banu Amira
(Castilla 1992) y los Banu Jattab (Molina 1992).

4. Conclusion

Estas seis mujeres, con sus peculiaridades, representan en la ciu-
dad de Murcia tfodo un siglo de las clases sociales relacionadas con
el saber y la politica. Estdn recogidas en un contexto muy préoximo a
la época de esplendor de Murcia, durante el mandato de lbn Mar-
danish. Este hecho es importante, porque se ha estudiado el papel
gue jugaron las mujeres en época almordvide, y que posteriormente
fue criticado por los Almohades (Marin 2015; de Felipe 2016). Preci-
samente, desde comienzo de la época isldmica en Murcia (x. VII),
sélo se recoge la mencidén a mujeres concretas, con un nombre y una
identidad precisa, aunque sea difusa, en este momento de la histo-
ria. Recordemos también que el siglo XIl, con la llegada de Abu ‘Al
al-Sadafi y otros importantes maestros que se instalaron en la regién,
Murcia se convirtid en centro cultural que irradiaba su conocimiento a
otras partes de la Peninsula.

En la Edad Media de al-Andalus, al igual que la de Murcia, las muje-
res, en general, estdn relegadas al anonimato. Son invisibles, y cuando
aparecen en las fuentes son conocidas como hijas, esposas o madres
de algun pariente varén. En ocasiones ni siquiera conocemos ningin
dato onomdstico suyo propio, lo que refleja parte de la identidad, o la
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carencia de una idiosincrasia que interese al mundo de masculino del
saber y el poder. En nuestro recuento, se aprecia que disponemos del
nombre propio de fodas menos una, Umm al-Mu’affar. De ella y de Lo-
yla sélo tenemos un dato onomdstico, lo que nos permite suponer su ori-
gen cautivo, aungue Layla fue manumitida. La genealogia es prodiga
en el caso de las dos hijas de prestigiosos maestros, Amat al-Rahman vy
Fatima, lo que manifiesta su condicidn social. Sin embargo, precisamen-
te con estas dos mujeres hay mds oscilacion en su onomdastica. Cuatro
de las mujeres tienen kunya, y sélo una nisba. Ninguna de ellas tiene
shuhra.

Todas ellas comparten un modelo femenino, son mujeres virtuosas,
piadosas, que memorizaron el Cordn, pero estdn recogidas, sobre todo,
por sus parientes masculinos. Todas estaban casadas, y cuatro de ellas
tenian hijos. Hay referencias sobre sus maridos en tres casos, y a sus hijos,
de forma explicita, también en tres de las mujeres. Lo curioso es que en
dos casos los hijos son varones, con nombre e historia, y en el caso de
Sayyida sus dos hijas son mujeres, pero no nos ha llegado el nombre de
ellas; tan sélo que eran la mayor y la menor (quizd porque también eran
Sayyida).

Es curioso que no encontremos biografias femeninas, ni siquiera
mencién a algunas mujeres en las mds prestigiosas familias arraigadas
en la ciudad como los Banu Amira o los Banu Jattab. No parece que
ninguna de ellas tuviera un lugar concreto donde las mujeres podian
aprender con ellas, como ocurrié en ofros lugares (de Felipe 1997: 72).

Tenemos referencias de varios matrimonios entre ulemas. Sabemos
que esa prdctica era comun, que los hombres sabios emparentaran
entre si, y dieran a sus hijas en matrimonio a sus discipulos. A los padres
se les recomendaba casar a sus hijas con hombres inteligentes y sensa-
tos, que las trataran con justicia (Marin 2000: 37). Sin embargo, también
vemos un matrimonio donde la mujer puede elegir libremente y se men-
ciona la relacién afectiva entre los cényuges.

Por lo que respecta a la composicién de obras, algunas son reco-
nocidas por copiarlas (Sayyida), pero autoras de ellas sélo tenemos a
dos, aunque de muy diferente calibre: Amat al-Rahman, autora de una
obra sobre tumbas y otras sobre plegarias y Fathuna, autora de una
obra sobre esclavas cantoras de al-Andalus.

Finalmente, se menciona que dos de las mujeres eran de la gente de
Murcia: Fathuna y Layla. Fatima también nacié en Murcia y probable-
mente Amat al-Rahman también, pero con un origen diferente. Sayyida
es de origen granadino, pero crecié en Murcia. Y de Umm Mu' affar sdlo
sabemos que estuvo en ella en el palacio de Ibn Mardanish.

MUJERES DE LETRAS: PIONERAS EN EL ARTE, EL ENSAYISMO Y LA EDUCACION “




5. Bibliografia

AGUILAR, Victoria (1995): "Tres generaciones y varios siglos de historia:
los Banu Burtuluh de Murcia”, Estudios Onomdstico-Biogrdficos de al-
Andalus VII (M. Marin y H. de Felipe eds.). Madrid: CSIC, 19-40.

— (1997): “Mujeres y repertorios biogrdficos”. Biografias y género bio-
grdfico en el occidente isldmico. Estudios Onomadstico-Biograficos
de al-Andalus VIII. Avila, M.L. y Marin M. (Eds.). Madrid: CSIC, 127-
139.

— (2016): “Identidad y vida intelectual en la Murcia de lbn Mardanis”
en Miguel Angel Manzano y Rachid El Hour (eds.), Politica, Sociedad
e Identidades en el Occidente Isldmico (siglos XI-XIV). Salamanca:
EUSAL, 13-41.

AVILA, M. L. (1997): El género biogréfico en al-Andalus. Estudios Ono-
mastico-biogrdficos de al-Andalus. VIIl. Biografias y género biogrdfi-
co en el Occidente islkdmico. Madrid: CSIC, 35-51.

— (1989): Las mujeres “sabias” en Al-Andalus. La mujer en Al-Andalus.
Reflejos histéricos de su actividad y categorias sociales, 139-181.

CARMONA, A. (2000): “El saber y el poder: cuarenta biografias de ule-
mas levantinos de época de lbn Mardanis”. Estudios Onomdstico-
Biogrdficos de al-Andalus, X. Madrid-Granada: CSIC, 57-129.

CASTILLA, Juan (1992): “Los Banu Amira de Murcia”. Estudios Onomadsti-
co-Biogrdficos de al-Andalus. V Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas (Espana), 57-84.

De FELIPE, Helena. (1997): Identidad y onomdstica de los beréberes de
al-Andalus. Madrid: CSIC.

FORNEAS, J. M. (1977): Los Banu ‘Atiyya de Granada (ll). Misceldnea de
Estudios Arabes y Hebraicos. Vol. 26, 27-60.

GARULO, Teresa (1986): Diwan de las poetisas de I-Andalus. Madrid: Hi-
perién.

MARIN, Manuela (1993): Las mujeres en al-Andalus: fuentes e historiogra-
fia. Universidad de Granada.

— (1995): Parentesco simbdlico y matrimonio entre los ulemas andalu-
sies. al-Qantara, 16 (2), 335.

— (1997): “La transmisidn del saber en al-Andalus a través del Mu'yam
de al-Sadafi”, Cuadernos del Cemyr 5, 51-72.

— (2000): Mujeres en al-Andalus. Estudios Onomdstico-Biogrdficos de al-
Andalus XI. Madrid: CSIC.

— (2015): “The Princess and the Palace. On Hawwa' bint Tashufin and
Other Women from the Almoravid Royal Family”, en Michelle M. Ha-
milton y Néria Silleras-Ferndndez (eds.), In and Of the Mediterranean
Medieval and Early Modern Iberian Studies, Nashville, Vanderbilt Uni-
versity Press, Hispanic Issues, vol. 41, 29-48.

“ M® GLoriA Rios GUARDIOLA, M® BELEN HERNANDEZ GONZALEZ, ENCARNA ESTEBAN BERNABE (EDS.)




MEDIANO, Fernando R. (1995): “Una sociabilidad oblicua. Mujeres en el
Marruecos moderno”. al-Qantara: Revista de estudios drabes, 16 (2),
385-402. [disponible en: http://hdl.handle.net/10261/19097. Consulta
el 5 de julio de 2016]

MOLINA, Luis (1992): *Los BanU Jattéb y los BanG Abi Yamra (siglos lI-VIIl/
VII-XIV)". Estudios Onomadstico-Biogrdficos de al-Andalus. V Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 289-307.

VIGUERA MOLINS, M. J. (1993): “El héroe en el contexto drabo-isldmico”.
Cuadernos del CEMYR, (1), 53-74.

MUJERES DE LETRAS: PIONERAS EN EL ARTE, EL ENSAYISMO Y LA EDUCACION “



http://hdl.handle.net/10261/19097




Mentalita provinciale e
condizione femminile nella prosa
di Carolina Rispoli

Angelo Azzilonna
Universidad de Salamanca

Abstract: Carolina Rispoli rappresenta senza dubbio una delle piu
originali scrittrici meridionali d'inizio XX secolo. Infatti, la sua prosa nitida
e sapiente al contempo risulta particolarmente significativa olfre che
coraggiosa; in essa I'autrice affronta e stigmatizza magistralmente la
presenza di una forte mentalitd provinciale nella sua Melfi natale che
orienta costumi, tradizioni ed ogni aspetto della vita quoftidiana. A tal
proposito, mediante un'analisi dei suoi esordi narrativi e dei suoi primi
romanzi che sintetizzano il retroterra socio-culturale locale si analizzeran-
no vizi e virty, limiti e potenzialitd di una Lucania arcaica e tradizionale
attraverso 'interessante prospettiva e sensibilitd femminile.

Parole chiave: Narrativa femminile; Basilicata; Critica sociale; Menta-
litd provinciale; Condizione femminile; Maschilismo.

1. Influenze e motivi della narrativa di Carolina

Rispoli

Nella Lucania diinizio novecento scrivere e pubblicare opere lettera-
rie non era un'impresa semplice; come ricorda il critico Mario Sansone,’
va considerata una considerevole emigrazione di cervelli, il bassissimo
grado di istruzione, la mancanza di centri culturali e la miseria conta-
dina con forti agitazioni popolari, legate alla scabrosa questione delle
terre demaniali. In un simile panorama regionale, caratterizzato da una
mentalitd patriarcale, appare ancora piu meritevole I'impegno lettera-

1 Il critico letterario Mario Sansone, in occasione del LIX Congresso internazionale or-
ganizzato dalla Societa Dante Alighieri illustra nel suo articolo La letteratura in Basilicata, in
Il contributo storico e culturale dato dalla Basilicata all'ltalia e al mondo, Roma, 1969, pp.
23-39, traccia un quadro particolarmente dettagliato circa il ritardo culturale della Basilica-
ta, analizzando i fattori e le conseguenze di tale isolamento e le oggettive difficolta dei suoi
intellettuali nel comunicare e diffondere il loro pensiero.
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rio della dimenticata Carolina Rispoli?, coraggiosa romanziera melfitana
che nel corso della sua produzione narrativa ha saputo offrire un lucido
ritratto sulla condizione della donna, indisgiungibile dalla situazione so-
cio-culturale della provincia potentina dell’epoca. In tal modo, le sue
opere si rivestono di un'indiscutibile valore documentario circa la vita e
la realtd quotidiana piccolo-borghese lucana su cui spesso siincentrava
la tframa dei suoi romanzi. L'autrice lucana, colpevolmente sconosciuta
persino ai suoi corregionali, pur avendo pubblicato diversiromanzi pres-
so case editrici a diffusione nazionale, paga probabilmente I'assenza
dei critici che avrebbero dovuto far conoscere ed apprezzare la sua
opera almeno entro i confini della sua amata terra. Infatti, Carolina Ri-
spoli, ha scritto ed ambientato molti dei suoi romanzi nella provincia e
per la provincia meridionale con il fine di sensibilizzare gli abitanti di una
regione eccessivamente arcaica, conservatrice che relegava la don-
na ad una funzione meramente domestica, in una posizione di irime-
diabile subalternitd nei confronti dell'uomo. Tuttavia, come evidenzia
Raffaele Nigro® i suoi libri, ammantati da un pacato tono romantico di-
pingono una societd perbenista e benpensante e di conseguenza non
hanno suscitato particolare scalpore in quanto la sua protesta non era
mai plateale ma sempre sottile ed intelligente. Adesso risulta piU age-
vole comprendere I'esclusione della scritfrice potentina dalla letteratu-
ra femminile e femminista, dovuta probabilmente alla presenza di una
denuncia froppo moderata verso le retrive costumanze provinciali che
ostacolavano qualsiasi tipo di riscatto sociale, economico e culturale
della donna lucana.

Giovanni Caserta, uno dei pochi crifici e studiosi dell’opera rispoli-
niana, in occasione della morte della scrittrice, avvenuta nel 1991 ha
espresso tutto il suo stupore per il totale oblio nel quale & avvolta la sua
narrafiva, trascurata persino dagli ambienti intellettuali lucani.* La ro-
manziera, al contrario andrebbe studiata innanzitutto perché in un con-
testo culturale deprimente, dove non esistevano giornali e si registrava

2 Carolina Rispoli nasce a Melfi in provincia di Potenza nel 1893. Della sua vicenda bi-
ografica é utile ricordare che la sua innata passione letteraria fu corroborata e motivata dal-
lo storico e politico rionerese Raffaele Ciasca che nel 1922 diviene suo marito e soprattutto
fondamentale figura carismatica a cui dedica gran parte della sua produzione narrativa. La
Rispoli muore quasi centenaria a Roma nel 1991 ma viene sepolta nella sua cittadina natale.

3 Inolire, lo scrittore Raffaele Nigro, ne La cultura a Melfi. Nota bibliografica, Ed. Inter-
venti culturali, Melfi, 1978, p. 78 & fra i pochi studiosi della Rispoli che scorge nell’opera della
sua concittadina numerosi spunti ironici che le conferiscono una vivacita descrittiva soprat-
futto nel trattare ed interpretare le usanze e gli atteggiamenti provinciali melfesi.

4 A tal proposito Giovanni Caserta, docente ed esperto di letteratura lucana, nel suo
saggio intitolato Questioni diletteratura lucana, Elicopy, Matera, 2001, p.95, & particolar-
mente duro verso la stampa locale, la Rai regionale e I'Amministrazione comunale di Melfi
che in occasione della sua morte avvenuta nel 1991 non hanno fatto alcuna menzione uffi-
ciale, ne hanno organizzato alcuna manifestazione in suo ricordo.
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un elevatissimo tasso di analfabetismo, ha avuto la capacita di fare let-
teratura dalla periferica provincia lucana e dimostrare la frascendente
singolaritd della letteratura regionale, partendo dal basso, dall'appa-
rentemente insignificante realtd potentina, contribuendo aripensare ad
un nuovo approccio letterario umile e diretto, ricco di riflessioni socio-
logiche rivelatrici del microcosmo dal quale sgorgala sua scrittura. Da
qualche tempo a questa parte, peraltro, si & cominciato a riconoscere
la possibilitd e la validitd di uno studio regionale della letteratura italiana
per ripercorrerla dalla bistrattata periferia. La produzione narrativa della
Rispoli, si & rivelata pioniera se si considera la sua intenzionale riscoperta
di strati di cultura, rimasti nell’ombra e ritenuti secondari dalla letteratura
ufficiale, senza scadere in un caduco regionalismo campanilistico o in
velleitarie finalita celebrative, ma nello sforzo sincero diriconoscerviinte-
razioni ed intersezioni con il discorso nazionale, rispettando le specificita
autoctone.’La presenza della Rispoli sulla scena letteraria sottende un
originale connubio fra il regionale ed il nazionale; evidenzia la ricerca
di un nuovo equilibrio di modelli tfra continuitd e rinnovamento, espressa
ed indotta dalla nascita e dalla successiva affermazione di una corren-
te veristica che in Basilicata ebbe caratteristiche ancora piu distintive.
In tale ottica, I'opera della melfitana, caricata di valori morali, culturali
attraverso descrizioni e simboli evocativi, sembra osservare la realtd re-
gionale lucana con un approccio che si avvale di un indiscutibile reo-
lismo sociologico e di un singolare psicologismo asistematico interno®
che la arricchisce di sovrasenso. La prosa rispoliana risulta completa,
complessa e moderna innanzitutto perché riesce ad unire la dimensione
oggettiva, mediante una razionale e minuziosa descrizione di situazioni
ed ambienti della gente di provincia nella sua vita familiare e sociale,
con la piv infima dimensione soggettiva, grazie alla quale contestualizza
la sua ermeneutica, esprimendo la sua visione fra adesione e distacco,
tra pietosa compartecipazione e capacitd analitica. In essa, si puo rico-
noscere un prolifico nesso fra la propagazione della poetica verista, ba-
sata sulla rappresentazione scientifica della realtd sociale e la crescente
necessita etica di studiare il preoccupante degrado civile e culturale
nonché I'arretratezza regionale che si fondono magistralmente nelle

5 I critico pugliese Michele Dell' Aquila, nell'introduzione all'opera di Raffaele Nigro, La
cultura a Melfi, op. cit. p. 5, auspica un maggior interesse verso gli apporti provinciali, riven-
dicando la necessita di far riaffiorare anche in ambito letterario, dopo un lungo ed ingiusto
oblio anche gli strati meno appariscenti delle culture locali e poter riequilibrare in questo
modo il valore nazionale con I'articolazione regionale nella storia letteraria.

6  Tito Spinelli, in Per una storia della narrativa lucana del 900, Loffredo, Napoli, 1985, p.
132 riconosce ed evidenzia un eclettismo stilistico e metodologico nella narrativa rispoliana
che in tal senso, secondo lo studioso arricchisce il suo realismo di fondo con prospettive
inferpretative provenienti da altre discipline quali la psicologia, la sociologia, con cui I'au-
frice lucana riuscirebbe a captare anche quegli aspetti meno visibili e meno tangibili della
“lucanita”.
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sue pagine. In sintesi, la Rispoli ha saputo costruire e proiettare nei ro-
manzi un'immagine della sua provincia vicina alla realta effettiva, attro-
verso la diretta osservazione dei fatti, degli usi e costumi, scandaglian-
do nella sua quotidianitd mediante oculate descrizioni, prodotto di una
scrupolosa registrazione delle inique relazioni fra I'uomo e la donna e fra
le distinte classi sociali. Dunque, Carolina Rispoli, lungi dall’essere consi-
derata una voce minore del panorama letterario meridionale, esclusa
dall’analisi della critica, dai manuali cosi come dalle riviste femministe,
meriterebbe un’'attenzione ben maggiore dalla cultura lucana, a cui ha
dedicato gran parte della sua produzione, e da quella nazionale sia per
la qualita della sua prosa, sia per I'impegno e la sensibilitd con cui av-
vio su carte lotte e rivendicazioni femminili, temi del tutto inconsueti per
un'epoca e per un ambiente tradizionale non certo adatti a recepirli.
L'impegno civile e femminista rappresentano senza dubbio i due
principali poli entro cui si sviluppa e si giustifica la traiettoria letteraria
della Rispoli. E interessante notare come tali finalitd intrinseche alla sua
scrittura si dipanano attorno al focus privilegiato costituito dall’ambien-
te provinciale potentino tra la fine dell’ottocento e I'inizio del novecen-
to. Nello specifico, sin dal suo precocissimo esordio, avvenuto nel 1911,
quando non ancora maggiorenne, pubblica una novella originale, Lot-
fa elettorale’che condensa fonti e costanti tematiche della giovane
scrittrice meridionale. Di fatti Melfi, la sua cittadina natale & lo scenario
ricorrente con i suoi limiti socioculturali e le sue potenzialita etico-morali
rispetto ai piu moderni e corruttibili spazi urbani. La novella, inoltre sotto-
linea I'interesse politico della Rispoli e di riflesso ci offre informazioni sto-
riche della misteriosa Basilicata, teatro di numerose e violente agitazioni
popolari, al centro delle quali vi era la questione delle terre demaniao-
litche i contadini combattenti, reduci dalla Grande Guerra pretende-
vano vanamente da uno Stato che disattendeva le sue promesse, e
per questo era avvertito sempre piv lontano dalle esigenze dei ceti me-
dio-bassi. L'eco di questa situazione, sempre piu incandescente nell’ a-
rea del vulture-melfese risuona nitidamente nella novella. Quest'ultima
rispecchia il fervore con cuila provincia potentina si accingeva a vivere

7 Rispoli, C., “Lotta Elettorale” in Vita femminile italiana, n.5, a.V, pp. 518-547, 1911
rappresenta infatti il brillante e precoce esordio letterario della Rispoli, cruciale poiché che
in questa novella dimostra una indubbia passione politica, ma al contempo il suo interesse
verso le fragilita e le sensibilitd femminili, qui rappresentate da una ingenua ed innamorata
Matilde che patisce I'ingratitudine del suo uomo.

8 Peruna panoramica esaustiva e precisa sul contesto storico-sociale della Basilicata
agliinizi del novecento si pud consultare Giovanni Caserta, Il primo Novecento, in “Appunti
per una storia della cultura e della letteratura lucana”, in Bollettino della Biblioteca Provin-
ciale di Matera, anno X, n. 15-16, 1989, p.43, dove lo storico materano effettua una minuziosa
analisi sulle svariate cause che avevano portato a episodi cruenti di rivolta contadina che
non risparmiarono nemmeno il politico rionerese Giustino Fortunato, tradizionalmente schier-
ato con i ceti medio-bassi.
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le prime elezioni politiche con il sistema proporzionale e scatend non
poche tensioni tra i partiti conservatori e le emergenti forze popolari e
socidliste. In realtd, al dild dell’ambizione politica ed intellettuale, I'esor-
dio letterario serbava gid molti dei motivi che ritornano costantemente
nel suo percorso narrativo: in primis I'inveterato provincialismo che im-
prigiona la donna, destinata a patire anacronistiche discriminazioni in
una quotidianitd desolante ed ingrata. Tuttavia, € il romanzo, il genere
letterario preferito dalla Rispoli a cui pare affidare il compito di denun-
ciare, seppur velatamente, il ruolo di angelo del focolare domestico ri-
servato alla donna lucana e descrivere ansie, dolori e speranze di umili
ragazze sognatrici, schiacciate dall’immobilistico convenzionalismo del-
la ostile provincia. E facile desumere che il romanzo, proprio in virt della
sua eterogeneitd strutturale e tematica, fosse lo strumento piu idoneo
a veicolare le sue acute ed estemporanee riflessioni su avvenimenti e
mentalitd della tradizionale Lucania. Il romanzo della Rispoli, ad ogni
modo, per forma e per contenuto € irriducibile a riduttive ed escludenti
etichette che ridurrebbero il suo vasto raggio d’azione e le sue svariate
aree diinteresse e diricerca. Cosi, all'interno di una stessa opera & pos-
sibile apprezzare elementi caratterizzanti il romanzo storico, di costume
e di formazione, legati da una propedeutica relazione di causa-effetto.
Invece, per quanto concerne le fonti d’ispirazione, I'opera della Rispoli
presenta una piu limitata omogeneitd di motivi, essenzialmente ricon-
ducibili alla piccola cittadina di Melfi e per estensione concettuale, alla
provincia meridionale con il suo modus vivendi, non toccato ancora
dal progresso e dalla modernitd. L'eclettismo narrativo, al contrario ri-
guarda il livello stilistico-metodologico, poiché come si approfondird
in seguito, i suoi romanzi descrivono ambienti, vicende e personaggi in
chiave verista-regionalista ma con un'evidente valenza storica che le
consente di oltrepassare gli angusti confini del provincialismo letterario.
In essi, I'immagine e la rappresentazione dell’austera ed incontaminata
realtd lucana si costruisce anche attraverso una fine analisi infrospettiva
di sforfunate fanciulle, il cui profilo psicologico e comportamentale sin-
tetizza la prevedibile vita di provincia. Nelle pagine rispoliane anche lo
stile ed il inguaggio adoperati sembrano arricchirsi di studiate sfumature
lessicali con cui si esprime il logorante lavorio interiore delle coscienze
femminili, cosi come il desiderio di modificare regole precostituite che
spesso causano le tribolazioni, i frasalimenti e gli stati d’animo di pazienti
donnine. L'autrice melfitana, salvo poche eccezioni, preferisce affidare
le sue tesi circa lo stadio culturale della provincia lucana ad una prosa
chiara, fresca con una frama semplice ed essenziale, dove registra azio-
ni e situazioni giornaliere, I'intimita familiare, offrendoci interessanti spun-
ti etnologici da cui emerge la marginalitd della donna, gli antichi valori
legati alla terra, il peso della posizione della famiglia, le vuote usanze di
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un mondo immobile. Probabilmente & proprio I'agilitd e I'incisivitd della
sua prosa che fa immergere il lettore nell’atmosfera provinciale potenti-
na e che legittima I'onerosa comparazione con Grazia Deledda, come
sostenuto nella entusiastica presentazione che Sofia Bisi Albini dedica
alla sua prima novella.’

Lontana da compiacenti pretese artistiche e da eccessivi virtuosi-
smi stilistici, in entrambe si pud apprezzare un uso della lingua moder-
no, fluido, privo di idondanze ma a differenza del verismo militante, ri-
ducono I'impiego di espressioni e vocaboli dialettali, utilizzati solo per
obbligati riferimenti onomastici e toponomastici, adeguandosi ai limiti
unitari nazionali. Come I'autrice nuorese, Carolina Rispoli si lascia ispirare
poeticamente dalla sua cittadina natale, onnipresente scenario da cui
si iradiano le sue storie, innescando il suo regionalismo sui generis. En-
frambe insistevano sul carattere conservativo e quasi immutabile degli
usi, dei costumi, delle superstizioni delle rispettive popolazioni dell’en-
froterra provinciale. In concreto, numerosi passi dei romanzi rispoliani,
proprio come quelli deleddiani, seguendo una linea etno-socio-an-
fropologica avvicinano i paesaggi ai personaggi, a volte fipizzati, ma
spesso capaci di trasmettere consuetudini, atteggiamenti, modi di vita
e folklore locale. | romanzi della Rispoli sembrano risentire I'influenza del-
la Deledda anche nella finalitd della sua scrittura in quanto uno degli
obiettivi fondamentali della nuorese, risconfrabile anche nella lucana,
concerne la riscoperta letteraria delle regioni del Mezzogiorno, del loro
background sociale, storico-culturale, non esente da stridenti contrad-
dizioni fra realtd e rappresentativitd. Non deve dunque sorprendere la
ricorrente presenza della provincia nella narrativa rispoliana, motore
e motivo conduttore della stessa. Sin dal primo romanzo, Ragazzeda
marito del 1916, & I'ambiente natio che determina e spiega la mesta
vita di cinque sorelle, vittime di un ancestrale sistema di valori misogini €
formalismi. Anche quando ne Il fronco dell’edera del 1926, la provincia
lucana, cede il posto alla citta di Firenze, in realtd, la Rispoli pare servirsi
della tecnica del contrasto, in quanto in distonia con il tessuto urbano
fiorentino, inizialmente idealizzato da un giovane capitano, avverte un
nostalgico bisogno di ritornare alla serena soliditd della provincia, dove
gli era stato combinato un matrimonio con un’onesta ragazza. Dungue,
nell'immaginario letterario della Rispoli, il paese d’origine, ben lungi dal
rappresentare esclusivamente una gretta ed ipocrita gabbia che ostru-
isce la piena realizzazione femminile, cosfituisce un approccio sicuro,

9  Nello specifico, Sofia Bisi Albini, nella prefazione a Ragazze da marito del 1916, primo
romanzo della Rispoli, esalta la scrittura rispoliana soprattutto per via della sua primitiva orig-
inalitd e della sua freschezza mediante un lusinghiero e promettente paragone con Grazia
Deledda.
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protetto, generando un’'ambiguitd concettuale interpretativa.'®Tale
malinconica necessitd dirientrare presso I'antico nido € ancora pit lam-
pante nell’ultimo romanzo, La forre che non crolla, scritta nel 1938. Qui,
in effetti si rinsalda il vincolo con la propria realtd che non pud ne deve
interrompersi mai. Questa volta € Luca Rovello, giovane melfitano che
dopo aver affrontato la Prima Guerra Mondiale intraprende la carriera
di magistrato, vivendo in diverse cittd italiane. Queste ultime, si confer-
mano strategici espedienti per risaltare ulteriormente, softo una diversa
luce, la sua cittadina natale, quasi a comprovare una confrapposizione
etica ed una funzione moralizzatrice della provincia rispetto all’ibridismo
alienante della moderna societd urbana, poeticizzando il dolce richia-
mo delle proprie origini e riaffermando I'insostituibile civiltd e I'identitd
delle proprie radici. Adesso, risulta piu agevole comprendere la pacifica
rassegnazione, l'ineluttabile forza del destino che impedisce alle fan-
ciulle protagoniste rispoliane, come a quelle deleddiane, di reagire e
protestare contro le ingiustizie, le discriminazioni sessiste presenti nelle
regioni di appartenenza. La scritfura della lucana, intfrisa di un placido
pessimismo, pare tollerare le anacronistiche anomalie della retriva pro-
vincia meridionale, senza profilare soluzioni concrete o valide alternati-
ve per gli sventurati ed i vinti che affollano le sue opere e verso i quali,
tuttavia, nutre una profonda ammirazione per la dignitosa esemplaritd
e la loro incrollabile fede con cui sopportano egoismo, classismo e so-
prusi. Oltre all’influenza deleddiana, la natura stilistica e la trattazione
tematica dell’autrice melfitana, sembra ereditare elementi riscontrabili
nell'opera di un'altra illustre scrittrice quale Matilde Serao."'In tale di-
rezione, un primo tratfto comune concerne il gusto per le pittoresche
e particolareggiate descrizioni di luoghi e personaggi, rese attraverso
efficaci pennellate etno-sociologiche che permettono di penefrare nel
clima provinciale. Inoltre, come la Serao, anche la Rispoli, soprattutto
nei primi romanzi insiste sull’archetipo femminile, caratterizzando la figu-
ra della donna tra fine ottocento ed inizi del novecento di cui ci offre un
ritratto poco invidiabile, dimesso e sotftomesso allo strapotere maschi-
le che abita senza diritto di cittadinanza, ambienti di cultura misogina.

10 |l giurista e critico letterario potentino Sergio De Pilato nel suo volume Nuovi profili e
scorci, Marchesiello, Potenza, 1928, pp-95 sottolinea I'equivoca valenza che riveste nella nar-
rativa rispoliana I'idea di provincia poiché se da un lato riceve le critiche, sia pur velate dell' au-
frice per gli evidenti limiti sociali, economici e culturali che presenta, dall’altro funge da rifugio
privilegiato che permette una vita tranquilla, semplice e serena e consente di riscoprire le
proprie radici e le proprie tradizioni che tuttavia critica in molti aspetti e passi dei suoi romanzi.

11 |l Gastaldi in Panorama della letteratura femminile contemporanea, Quaderni di
Poesia, Gastaldi, Milano, 1936, p. 511 sottolinea la probabile influenza esercitata dalla illus-
tre narratrice Serao sull'opera della Rispoli, evidente soprattutto nella caratterizzazione dei
personaggi femminili e nelle minuziose e vivide descrizioni dei ceti piu umili degli ambienti
partenopei che fra verismo e psicologismo letterario avrebbero lasciato indelebili tracce nel-
la lucana.
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In enframbe le autrici, traspare un realismo psicologico che organizza
i disattesi senfimenti delle donne, le loro passioni frustrate che spesso
sfociano in impotente passivitd e momentanei scoramenti personali.
Ovviamente, il grigiore quoftidiano costituisce un altro punto di contatto,
dove & sempre la donna, la vittima per eccellenza che da un lato pati-
sce la routine esistenziale e, dall'altro le insensibilitd di fidanzati e mariti
occupati e preoccupati eminentemente dalla sfera professionale, non
curando affatto quella umana e familiare.™

2. Donna, matrimonio e provincialismo nella
narrativa giovanile di Carolina Rispoli

Nella variegata ma coerente produzione letteraria di Carolina Ri-
spoli vi & un microcosmo provinciale che in maniera diretta o indiret-
ta ritorna nella quasi totalitd delle sue opere. L'autrice potentina ha
saputo descrivere la scabrosa condizione della donna meridionale,
cosi come I'arcaicita della societd lucana agli albori del XX secolo,
partfendo proprio dalla piccola e rappresentativa cittadina di Melfi,
angolo d'osservazione privilegiato, capace di riflettere ed interpreta-
re difformitd e disuguaglianze di piu ampio respiro quali la Questione
Meridionale e la subalternitd femminile. Gid nel suo primo romanzo,
Ragazze da marito, sono racchiuse le principali tematiche della sua
narrativa che nella periferica provincia scopre la genesi della sua scrit-
tura in quanto prolifico serbatoio di realtd, miti e stereotipi regionali
con proiezione nazionale.

Una giovanissima Rispoli, appena ventifreenne, ricostruisce il crepu-
scolare panorama della opaca e chiusa Melfi natale, entro cui inqua-
dra la scomoda posizione occupata dalla donna. E abile nello scorge-
re ed evidenziare il peso del determinismo ambientale che condiziona
molti aspetti della vita della comunitd, decretando tacite regole com-
portamentali che ledono le facoltd decisionali femminili. £ la vetusta
mentalita provinciale che orienta I'etica locale, generosa e permissiva
con l'uvomo, avara e restrittiva per la donna a cui &€ assegnata una
funzione ancillare e servile verso il marito. La Rispoli, attraverso vibran-
ti dialoghi, elogia sperticatamente le virtu da perfetta provinciale di
sua figlia, rimarcando esplicitamente le qualitd indispensabili che ogni

12 In particolare ¢ il famoso romanzo La virtu di Cecchina, pubblicato a Catania nel
1884 quello che piu legittima e giustifica la comparazione tematica con I'autrice lucana
giacché sintetizza magistralmente la banale ed insulsa vita quotidiana di una donna trascu-
rata dal marito che potrebbe aver inciso sull’'idea e sulla costruzione di personaggi femminili
della Rispoli che, come nell’'opera della Serao patiscono le disattenzioni coniugali e pressioni
ambientali.
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donna decente deve possedere. “Cosi seria, modesta, di buona fami-
glia, con una certa dote [...] € la piu attiva delle mie figlivole; lei sem-
pre in giro a pulire, a strofinare, a cucinare, a cucire”. (Rispoli 1916:87).
Risulta lampante e scontato riconoscere dietro tali parametri valutati-
vi, la presenza di un becero maschilismo, che peraltro rimanda ad un
altro aspetto patriarcale, ovvero all'unanime e spudorata preferenza
delle coppie lucane verso i figli maschi rispetto alle piU problematiche
femmine. A tal proposito, &€ opportuno ricordare la presumibile inci-
denza del misero contesto agricolo potentino, che richiedeva di di-
sporre sin dalla giovanissima etd del contributo di nuova forza lavoro
o comungue di eredi in grado di continuare le attivita lavorative del
capo-famiglia.

Di conseguenza, non deve scandalizzare oltre modo la reazione
materna allorché lamenta la sua sfortuna di avere nel seno della sua
famiglia cinque ragazze ed un solo ragazzo, (Ciccillo), I'unico a cui
i genitori permettono e finanziano la realizzazione di studi superiori.
Al contrario, alla donna di provincia era preclusa o del tutto rara la
possibilitd di ricevere un'educazione scolastica adeguata, in quanto,
secondo il pensiero dominante dell’epoca e della zona, il campo d'a-
zione e d’espressione femminile si limitava ad una funzione domestica
e tuttalpit demografica. Diriflesso, Carolina Rispoli, con il suo romanzo
allude in maniera softile ma con sfumature polemiche al provinciali-
smo lucano, portatore e custode di un servilismo secolare che ha im-
pedito alla donna di coltivare, educare ed esprimere i suoi talenti, le
sue insospettate potenzialitd, in nome di un presunto ordine naturale,
relegandola ad un secondo piano, in attesa dei cenni di consenso del
suo uomo. Infatti, le vicende delle cinque sorelle del romanzo rispolia-
no, ruotano sempre attorno al claustrale spazio domestico; € solo in
cucina dove possono e devono dimostrare le loro abilita di casalinghe
e dove frascorrono gran parte delle loro insulse giornate. Come con-
seguenza, ogni forma di cultura era ritenuta superflua se non nociva
e destabilizzante poiché avrebbe potuto suscitare nella donna la fuo-
rviante tentazione di fare carriera o comunque favorire un pericoloso
percorso emancipativo, eludendo la sua naturale vocazione. La scrit-
trice melfitana, per questo non appare sorpresa dalla fragilitd psico-
logica e dalla mancanza di autostima, palesata dalla donna di pro-
vincia che, di sovente, nei suoi romanzi dimostra la sua debolezza, la
sua incapacita di reazione e di difesa anche quando viene beffarda-
mente derisa ed offesa. In tal senso, sono eloquenti le seguenti parole
pronunciate con sufficiente arroganza e disprezzo da un personaggio
maschile, Don Peppino Del Prete in merito alle rivendicazioni femminili
che proprio in quegli anni intraprendevano le prime battaglie per |l
diritto al voto, esigendo la loro presenza nella vita pubblica e politica.
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“Qui, anche le creature parlano di politica? [...].Adesso le donne re-
clamano il suffragio [...] anche le pettegole delle donne! Ci vorrebbe
pure questal Pensassero a fare la calzetta, che la marmaglia da sola
€ anche troppa.”(Rispoli 1916:175). Ad ogni modo, & da apprezzare
lo strategico tempismo della Rispoli, che dalla sperduta e maschilista
provincia potentinag, in fempi non ancora maturi, lancia un implicito
messaggio a favore del suffragio universale per le donne, sebbene at-
fraverso frasi di scherno che sottolineano il desiderio delle donne di
partecipare attivamente alla politica nazionale. In Ragazze da marito,
la scrittrice enfatizza I'abitudine femminile ad una aprioristica obbe-
dienza agli ordini del'uomo patendo la sua prepotente autoritd. Le
donne non riescono mai a riflettere razionalmente circa la loro infelice
situazione e a formarsi un consapevole concetto della stessa. In tale
oftica, il tfemperato femminismo della Rispoli si avvale di uno strata-
gemma narrativo per smuovere la coscienza del lettore: I'impiego di
monologhi e di un calibrato discorso indiretto libero in cui sono gli stessi
uomini a pronunciare espressioni e frasi autocritiche, e denunciare le
problematiche derivanti dal deleterio maschilismo lucano che vanifica
qualsiasi progetto di vita futura e preoccupa non solo le sorelle diretta-
mente inferessate ma anche il padre di famiglia, I'avvocato Forgiuele.

E quelle femmine, almeno I'uomo pud muoversi, pud agire, pud la-
vorare, pud aprirsi una strada, qualungue essa sia, a qualungue co-
sto; ma le femmine, quelle povere ragazze, allevate nella tranquillita,
rigida e monotona della famiglia, incapaci di lavoro e di lotta, ine-
sperte della vitqa, firata su solo per la famiglia e pel matrimonio, quale
sarebbe stato il destino di quelle ragazze se non si fossero maritate?
Povere anime sperdute, povere anime abbandonate, poveri esseri
deboli (Rispoli 1916: 209).

In poche righe, I'autrice liquida elegantemente il secolare e de-
precabile patriarcato provinciale che trovava terreno fertile nelle aree
interne del potentino; ne prende le distanze e pare individuare in esso
il colpevole che ha compromesso i diritti delle donne ad affermare la
propria personalitd e capacitd da offrire a se stessa ed alla comunita.
Tali coercizioni ambientali ed esclusivismi maschili acuivano la carenza
di civismo e di progresso sociale di una regione come la Basilicata che
agli inizi del 1900 presentava un’allarmante involuzione storica, alme-
no in parte imputabile alla mancata partecipazione della donna ai
processi civili. Nel complesso, il romanzo fa emergere la necessitd delle
incolte ed indifese donne di provincia di evadere dalla penalizzan-
te realta locale, di sognare un riscatto personale, un'ascesa socio-e-
conomica, spesso idenfificata con il matrimonio che determina una
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spasmodica ed avvilente caccia al marito. L'opera della Rispoli rileva
ogni dettaglio che contraddistingue questa affannosa ricerca coniu-
gale che calpesta il loro orgoglio e la loro dignita giacché si prostrano
ad estenuanti attese che logorano la loro gioventu, nelle speranza di
frovare una sistemazione familiare e garantirsi quella sicurezza e quel
benessere che da sole non possono raggiungere. E il matrimonio I'uni-
ca meta agognata dalle pazientiragazze della cittadina melfese; esso
rappresenta un imprescindibile rito di accettazione e convenzione so-
ciale nella comunitd lucana grazie al quale la donna regolarizza la sua
funzione di moglie e futura madre. Tuttavia, la scrittrice dimostra come
persino nella fase di fidanzamento, essa sia un “oggetto” in mano alla
volontd e ai capricci umorali dell’'uomo. Nessuna delle sorelle Forgiue-
le, e piU in generale nessun personaggio femminile della narrativa ri-
spoliana riesce a sconfiggere la dolorosa dipendenza emozionale nei
confronti del potenziale marito. Alla ragazza di provincia viene negata
la libertd di scelta poiché, sintetizzando il pensiero di Maria Teresa Im-
briani,"®il matrimonio costituiva un'obbligazione dettata da esigenze
morali e materiali in cui amore e interesse possono coincidere.

Era paga adesso, conftenta, quasi felice di quel matrimonio conve-
nuto, e non per aviditd soltanto, non soltanto per I'avvenire assicu-
rato, ma piu d’ogni altro pel matrimonio in se stesso, per quel matri-
monio non d'amore, da lei prima non richiesto, né desiderato [...].
Giacché alla maggior parte delle donne, specialmente alle meridio-
nali, il matrimonio qualunque esso sia, € necessario, non disponendo
di altri mezzi di vita (Rispoli 1916: 63-64).

Esso, nell'immaginario femminile assurge a simbolo e strumento di
emancipazione in grado di conferire un nuovo status e prestigio alla
sposa che acquisiva maggior rispetto e carisma nel vicinato, poten-
do adesso espletare tutte le peculiaritd femminili. La pragmatica e
spicciola filosofia provinciale segnala I'indiscussa utilitd di contrarre
matrimonio, corroborata sul piano linguistico da campi semantici anfi
poetici, in grottesco confrasto con I'ideale romantico che dovrebbe
caratterizzare la fase del fidanzamento. Ad esempio, la Rispoli, indi-
ca senza mezzi termini I'importanza per le ragazze di possedere una
buona dote per aspirare ad un matrimonio di livello, associando lessi-

13 Maria Teresa Imbriani, docente di letteratura italiana presso I'Universita di Potenza, a
tal proposito, nella sua miscellanea Appunti diletteratura lucana: ventisette ritratti di autore dal
Medio evo ai giorni nostri, Consiglio Regionale di Basilicata, Potenza, n.3, 2000, pp.137-139, sot-
tolinea con crudo realismo le anomalie e la sottomessa condizione della donna lucana diinizio
novecento, vittima di un sistema sociale e di una grettezza provinciale in cui soltanto attraverso
il matrimonio poteva migliorare la sua condizione economica e la reputazione morale.
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calmente con crudo realismo le possibilitd matrimoniali al patrimonio
e dll'ereditd, oppure comparando il dolce gioco seduttivo della con-
quista amorosa ad una fredda e calcolata trattativa.

L'ossessiva finalitd matrimoniale si ripresenta puntuale nel secondo
romanzo della Rispoli, Il nosfro destino, scritto nel 1923, dove I'autrice
ripropone tematiche affini che siricollegano al consunto scenario pro-
vinciale potentino, accentuando la fendenza fatalistica che grava sul
destino delle donne. Con un realismo di stampo psicologico e infimi-
stico si commentano i particolari stati d’animo e il delicato processo
di crescita di due fanciulle, Bice e Lucietta, appartenenti alla piccola
borghesia melfitana del primo novecento, vissute in comunanza sin da
piccole, di cui si seguono le vicissitudini personali, abbracciando un
lasso temporale di dieci anni durante il quale si plasma la loro diversa
identitd. Come nel precedente romanzo, la Rispoli conferma la sua
maestria nel fratteggiare e relazionare la forma mentis delle protago-
niste al demotivante ambiente che ancora una volta, livella ed ap-
piattisce le loro qualitd e le loro aspirazioni umane sin dalla tenera eta.
Di fatti, & di nuovo il matrimonio a fungere da catalizzatore delle loro
energie, da implacabile condizionante ed unica possibile conquista
nella grama vita di provincia. E la meta che illumina il cammino di
ogni donna melfitana a inforno a cui si costruiscono sogni ed illusioni.
In tale otfica va interpretata I'insolita organizzazione del tempo libero
e dei momenti di svago infantile, dove Bice, la piu risoluta delle due,
suggerisce alla piu schiva e romantica Lucietta di giocare, simulando
sifuazioni e varianti matrimoniali. “No, no, giochiamo io e te, ma senza
bambole. Facciamo gli sposi. Facciamo che la sposa vuole lo sposo e
la madre non vuole... Ah? Come Leonora D’Amato che abita vicino a
noi. Anzi vogliamo fare proprio Leonora? Tu sei Leonora, io sono donna
Rosina, la madre”. (Rispoli 1923: 12).

La Rispoli enfatizza la maniacale centralitd del matrimonio che
monopolizza persino I'oziosa spensieratezza dell'infanzia e suscita pre-
maturi furbamenti nell’animo e nella fantasia delle fanciulle, facendo
risaltare la loro incapacita di godersi la ludica e disinteressata amenita
che dovrebbe accompagnare I'etd puerile. Allo stesso modo, non stu-
pisce che durante le consuete mansioni domestiche, la fantasia fem-
minile viene spesso sollecitata dall'idea dell’'unico evento, considerato
momento capitale in grado di riscattare la precaria ed insignificante
esistenza provinciale, depositario di tutte le speranze giovanili. La scrit-
frice palesa un atteggiamento comprensivo verso le fitte confessioni e
frepidazioni delle sue corregionali, indotte loro malgrado a vedere nel
matrimonio I' unico stimolo e snodo cruciale con cui poter aggirare
la mediocritd del paese. La Rispoli, perd, tralascia un altro plausibile
motivo che invece giustifica la precocitd delle nozze nella Basilicata
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del 1920, interpretabile infatti anche come la risposta al soddisfaci-
mento dei bisogni sessuali'®. In realtd, pur senza offrirci una chiave di
lettura ed un’esegesi relativa alle inibite esigenze fisiologiche femminili
prematrimoniali, diversi passi del suo romanzo rimandano alla ferrea e
bigotta efticitd provinciale che con le sue leggi di onorabilitd, decenza
e decoro “demonizza” gli impulsi naturali provenienti dalla sfera ses-
suale. Ad esempio, risalta il rigoroso pudore lucano attraverso la rigida
ed austera figura della madre che incute soggezione e conseguente
inibizione nella giovane Lucietta, costretta a lanciare furtivi e fugaci
sguardi verso I'attraente Antonino Giuliani, approfittando delle parziali
distrazioni materne.

Antonino Giuliani andava, di fanto in tfanto, in casa Russo, in appa-
renza per visitare Ernesto di cui era amico, ma in realtd per vedere
Lucietta. Lucietta dolcemente esigeva quelle visite, e, quando egli
arrivava, la gioia le raggiava dagli occhi grigi [...]. Ma poi sedeva e
non parlava quasi piv, temendo di tradirsi, temendo la severitd ma-
terna. Solo quando la madre si voltava dall’altra parte, ella alzava
gli occhi dal lavoro e fissava lui e si perdeva nella contemplazione di
lui (Rispoli 1923: 107)

La Rispoli ricalca la determinante influenza della mentalitd paesa-
na che orienta i costumi ed i comportamenti provinciali, servendosi di
aneddoti locali, presentati talvolta con una certa dose di ironia che
compensa |I'amaro realismo delle sue pagine. Emblematica risulta la
figura della consorte del cavaliere Alessandro Russo, appartenente a
sua volta ad una delle piu borghesi e ricche famiglie melfitane che du-
rante una cerimonia matrimoniale calamita le attenzioni di tutti i pre-
senti. La donna, infatti, per diverse ragioni, diventa una valvola di sfogo
con cui gli invitati sublimano, almeno parzialmente, i loro bassi e spesso
frustrati istinti. L'esotfica ed appariscente signora innesca le voluttuose
e represse fantasie sessuali degli uomini giacché personifica quell’ele-
ganza, quello stile seduttivo assente nel depresso contesto potentino.
“La scrutavano tutta, dai capelli nerissimi alla punta softtilissima del pie-
de, in una vampa di desiderio che inaridiva le loro gole, che faceva

14 L'antropologo materano Giovanni Battista Bronzini in Vita fradizionale in Basilicata,
Congedo, Galatina, 1987, p.177 riporta dati statistici che indicano come, nel 1910 in media
la donna lucana si sposava frai 16 anni ed i 18 anni.

15 A tal proposito, nell’opera di Mortara G., Le popolazioni di Basilicata e di Calabria
all'inizio del secolo ventesimo, Roma, 1910, pp.61-132, oltre ai fattori di ordine morale che
spingevano le donne a reprimere i loro istinti sessuali, vengono individuati alcuni dei plausibili
fattori che ostacolavano I'esercizio e la diffusione della prostituzione nell’area del potentino,
quali I'isolamento socio-culturale e geografico, la mancanza di grandi centri urbani nella
vicinanze, di classi agiate, di forti guarnigioni militari e di presenze turistiche.
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fremare le loro vene. Le loro fantasie galoppavano come cavalli senza
freno. Ognuno si immaginava presso di lei, solo con lei.” (Rispoli 1923:
105). La scrittrice, a volte si serve dello stereotipo della donna urbana
per smascherare ulteriori limiti e difetti delle donne locali; cosi la sen-
suale e raffinata torinese € motivo di curiositd prima e d'invidia poi da
parte delle provincialotte che presenziavano il banchetto. La Rispoli
costruisce un prototipo femminile destinato a suscitare scalpore e stu-
pore per via del suo abbigliamento moderno e del suo atteggiamento
disinvolto e sbarazzino che improvvisamente irompe e sconvolge il plo-
cido e monolitico moralismo del luogo. La forestiera in tal senso, con-
voglia i timori della popolazione autoctona poiché con le sue toilette
se soprattutto con il suo modus operandi disinibito, autentico e brillan-
te costruisce una minaccia, un elemento estraneo perturbatore per il
consolidato ed ipocrita perbenismo provinciale. Essa, inoltre, permette
di svelare un’ennesima malsana abitudine di molte donne melfitane:
il pettegolezzo. In reiterate occasioni, esso € il risultato della noia che
attanaglia la vita di paese, tuttavia, nel caso dell’episodio della donna
settentrionale, secondo la lettura rispoliana, si tratta di una reazione
femminile collegabile ad un possibile complesso di inferioritd delle roz-
ze donne di provincia, incuranti dell'importanza dell’estetica e delle
buone maniere e che adesso avvertono la loro popolana grossolanitd.
Anche l'introduzione della figura della mezzana, in un certo modo, € il
risultato della noiosa vita quotidiana, priva di eventi e sussulti. In veritd,
la presenza della sensale, presente gid nel precedente romanzo della
Rispoli, conosce una significativa e calcolata metamorfosi. Nello spe-
cifico, in Ragazze da mairito, il ruolo di donna Chiarina possiede una
finalitd concreta, motivata da favori e compensi economici promessi
dalla famiglia Forgiuele, in cambio del raggiungimento dell’ossessivo
obiettivo matrimoniale e del previo fidanzamento da parte diingenue
ragazze, private peraliro delle normali situazioni informali e socializzan-
fi, idonee alla conoscenza dei loro coetanei. Invece, ne Il nostro desti-
no, la figura dell’'intermediaria appare disinteressata ed il suo sostegno
per la ricerca di un marito non risponde a sordide logiche lucrative
bensi al puro e mero desiderio del chiacchiericcio, derivante dagli in-
conftri combinati tra il giovane potfenziale fidanzato e la famiglia della
futura sposa che offrivano una valida scusa per entrare nelle dimore
altrui, commentare ed aggiornare poi alle comare e al vicinato le vo-
rie fasi e relativi esiti della negoziazione. Emerge come in enframbe le
opere, la scrittrice impieghi il personaggio della mezzana con distinta
valenza ma sempre e comunque per far affiorare le storture del retro-
grado ambiente lucano. La Rispoli, in realtd, forse perché cosciente
del tedium provinciale che rendevano interminabili le giornate, sem-
bra comprendere la maliziosa arte del pettegolezzo alla quale dedica

“ M® GLoriA Rios GUARDIOLA, M® BELEN HERNANDEZ GONZALEZ, ENCARNA ESTEBAN BERNABE (EDS.)




un'intera pagina in cui elenca le diverse fipologie di pettegolo dove,
tuttavia, condannando tutti al contempo li assolve tutti.

Il pettegolezzo & la passione, € la vita della provincia [...]. Troverete
in provincia una varietd infinita di gente pettegola quante infinite
sono le varietd degli umani temperamenti. Il pettegolo silenzioso che
ascolta moltissimo e molto pensa, ed il pettegolo ciarlone che poco
pensa e molto parla [...] e il pettegolo pedante cha da tutto saprd
frarre un insegnamento [...]. Troverete futto, infine, salvo questo: un
uomo e una donna che non siano pettegoli. (Rispoli 1923:119-120)

La scrittrice, analizza con una prospettiva alquanto ambigua se
non giustificazionista la mania dello spettegolare sul matrimonio, sui
fidanzamenti o sulle visite di forestieri, unici eventi capaci di animare
le discussioni nel torpore della squallida atmosfera provinciale. Il para-
grafo intitolato Nelle giornate provinciali, & nello specifico una fucina
di descrizioni e considerazioni sui costumi locali tra cui spicca I'effimero
e gratuito curiosare, il criticare esperienze e progetti altrui. Strettamen-
te connessa alla monotonia da provincia appaiono altri vizi del com-
portamento femminile: I'invidia e la gelosia; si pensi alla malcapitata
donna settentrionale che attira le maldicenze e le perfide attenzioni
delle donne melfitane a causa del notevole charme seduttivo che
esercitava verso gli uomini del paese. La romanziera con una vena
pessimistica sembra esprimere il suo cocente disincanto dovuto allo
sgretolamento insperato dei valori positivi come la solidarietd, la com-
partecipazione tra donne, ben evidente sull'infastidito volto di Bice nel
momento in cuila sorella era prossima alle nozze. Lo sguardo rispoliano
capta l'invidiosa rivalitd che impietosamente non si arresta nemmeno
dinanzi ai vincoli di sangue. In modo analogo, la prosa della scrittri-
ce lucana, in alcuni passi, demitizza la sacralita dell’amicizia, benché
elemento spesso essenziale e confortante nel corso della vita e della
relazione delle due fanciulle protagoniste che comincia a vacillare al-
lorché Bice, I'amica di sempre, frova I'amore, diventando motivo di
lacerante invidia per Lucietta.

Il regionalismo letterario della Rispoli si sviluppa mediante sapienti e
rapidi tocchi di costume con cui ricostruisce spaccati della societd lu-
cana, criticando alcune delle sue norme. In tal senso va inquadrata la
velata condanna della frivola apparenza, inseguita e preservata dalla
gente del paese, su cui si fonderanno i temuti giudizi pubblici che sono
alla base dell'equilibrio e del rapporto quotidiano fra I'individuo e la
comunitd. | romanzi giovanili della Rispoli, insistono ad esempio sull'im-
portanza per le donne di trovare un buon partito e di causare un’oftti-
ma impressione alla famiglia dell’ipotetico marito da cui deriva il goffo
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e paesano sfoggio dei migliori abiti attraverso cui si distingueva il rango
delle stesse ed ostentare un benessere spesso fittizio, a volte sempli-
ce reminiscenza di una perduta ricchezza. La narrativa rispoliana ed
in particolare le numerose pagine dedicate all’analisi di banchetti e
cerimonie ufficiali di vario fipo, affermano una perfetta equivalenza
abito/identitd dove I'abbigliamento delle donne provinciali voleva es-
sere specchio di precisi comportamenti, atteggiamenti e sfili di vita,
finalizzati a persuadere il resto degli invitati; dunque, gioielli e vestiti,
sono impiegati come canali di comunicazione e di informazione che
creavano un'allusiva e generale illusorietd. Il romanzo smaschera con
distaccato sarcasmo la dubbiosa moralita vigente nella Melfi di inizio
novecento, le sue ipocrite imposizioni moralizzanti che determinano
una stucchevole inautenticita. Gli strali polemici della Rispoli inglobano
e manifestano una religiosita di comoda facciata dove anche le feste
cristiane, come pud essere quella del giovedi Santo, diventano prete-
stuose occasioni per farsi notare in pubblico, simulare fervore e racco-
glimento. Si assiste ad una strumentale spettacolarizzazione della fede
da parte della folla, tra cui Lucietta che finge una sentita spiritualitd, e
profferisce meccaniche preghiere al passaggio della tomba del Cristo
morto durante la processione pasquale.

Ora ella avrebbe voluto raccogliersi, cercar dirivivere quell’emozio-
ne, piangere ancora su quella fomba millenaria. Ma era tardi, ed
una gran folla, varia, spesso irriverente, spessissimo fredda e distrafta
di curiosi, cominciava ad invadere la chiesa. In quell’ora la gente
elegante va a visitare i sepolcri. Le chiese con il loro apparato lu-
minoso, abbacinante di candele, offrono alla curiositd dei visitatori
come uno splendore fittizio di scenario. (Rispoli 1932: 62)

Piu imbarazzante e I'episodio del bacio sul collo ricevuto dalla fan-
ciulla da parte di Antonino Giuliani, il quale approfitta della calca e
della confusione collettiva. La Rispoli, fortemente credente, pare far
leva su questa indicativa scena per sottolineare al lettore che in defi-
nifiva le celebrazioni religiose erano i soli momenti di ozio concessi alle
donne e di conseguenza, non deve stupire se vengono utilizzati per se-
durre e provare |'ebbrezza del contatto fisico con I'altro sesso. In modo
identico, la chiesa si configura come I'unico spazio fisico, oltre a quello
domestico, concesso e consigliato ai rari svaghi femminili. Proprio nel
luogo di culto religioso, la scrittrice ubica un’altra sinfomatica scena,
stigmatizzando il diffuso peccato della vanitd provinciale che sotten-
de insicurezza, miseria materiale e psicologica. Qui, infatti, il fronfio or-
goglio con cui una madre si mostra softobraccio al figlio professore, in
realtd rivela oltre che un implicito classismo paesano, una probabile
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vita previa di povertd ed insoddisfazione della donna che ora riesce fi-
nalmente a mostrare e dimostrare pubblicamente la sua rivincita nella
scala sociale, attraverso la professione filiale, frascendendo i limiti della
condizione precedente. Le sagaci e circostanziate descrizioni rispolia-
ne non risultfano mai superflue; tuttii dati, i vestiti, i gesti, i riferimenti alle
attivita lavorative di protagonisti e comparse, si ricoprono di significati
a volte patenti a volte latenti, contribuendo aricreare il panorama pro-
vinciale del periodo. E una scrittura che oscilla fra I'aspetto denotativo
e guello connotativo, tra I'oggettivitd e la soggettivitad, dove ciascun
dettaglio assume una duplice valenza, tangibile e simbolica al con-
tempo, garantendo una piu esaustiva visione e percezione della realtd
circostante. Tuttavia, Il nostro destino, pur inserendosi nel solco della
condizione femminile, con immutati contrassegni ideologici sui rappor-
ti di classe e fra i sessi, propone alcune novitd sostanziali in grado di
ampliarne I'area tematica. La Rispoli, percio introduce un importante
binomio che unisce la personalitd e I'educazione, intesa quest'ultima
anche con i suoi contenuti ed insegnamenti culturali. Nello specifico,
per la prima volta nel suo itinerario narrativo, un personaggio femminile
viene accostato alla letteratura con presumibile riferimento autobio-
grafico. Non invano, Bice, presentata sin da bambina come una sco-
laretta modello e nell’adolescenza come un'insaziabile lettrice di im-
pegnative opere letterarie (Omero, Dante, Petrarca, Goethe), riesce
a costruire una piu solida e consapevole identitd psicologica'¢rispetto
all'amica Lucietta. La scrittrice lucana, dunque, rimanda al cruciale
ruolo che la cultura pud svolgere nella formazione umana delle don-
ne, apportando conoscenza, sicurezza, autostima; si pensi alla snella
e paritaria nonchalance con cui Bice discute di specifici argomenti
letterari con Antonio Russo. La Rispoli, gid nel secondo romanzo pare
segnalare I'educazione culturale come potente strumento risolutivo
ed efficace antidoto con il quale modificare la condizione d'inferioritd
femminile; senza di essa il comportamento delle donne di provincia
difficilmente si sarebbe elevato olire il piano naturalistico e la primitiva
spontaneitd istintiva, condannandola a rimanere schiava delle leggi
deterministiche delle natura e del dispotico dominio maschile. La par-
te conclusiva del romanzo, presenta un altro elemento sorprendente
ed inusuale nella narrativa rispoliana in quanto si invertono le asimme-

16 In tal senso particolarmente interessante € I'articolo presentato dalla studiosa An-
tonella Cagnolati, Tra gli spazi e il silenzio: la condizione della donna nella narrativa di
Carolina Rispoli che in occasione del XIl congresso della S.E.l. (Sociedad Espanola de ital-
ianistas), svoltosi a Cordoba nell’ottobre del 2014. Nello specifico, la docente di letteratura
italiana presso I'Universitd di Foggia ha ben evidenziato I'incidenza del fattore educativo
nel parallelo ma differente processo formativo delle due protagoniste del romanzo, Bice e
Lucietta nonché le conseguenti ed opposte ripercussioni sul carattere e sulla personalita
delle stesse.
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friche relazioni tra i due sessi, rifraendo un uomo (il professor Bonnone),
a patire le decisioni di una donna (Bice). Cosi, I'autrice stravolge gli
squilibri sentimentali abituali e ci mostra un personaggio maschile che
soffre e feme un eventuale abbandono, sperimenta quella dipenden-
za emozionale associata disolito alle donne delle sue opere. Soprattut-
to, sembra scalfire quella prevedibile ed escludente dicotomia affet-
tiva, attribuendo inolire, eccezionalmente virtu e valori caratterizzanti
le sue umili donnine, quali I'abnegazione, la tolleranza, la capacita di
sopportazione, di sacrificio e la fedeltd al sensibile Bonnone. Tuttavia, il
finale del romanzo, seguendo una fatalistica struttura circolare, in cui
apertura e chiusura coincidono, segnala un brusco ritorno all'ingrato
destino riservato alla donna, condannata fin dai tempi di Eva ad una
dolorosa ed immodificabile incompletezza e dipendenza dall’'uomo,
mitigata solo in parte dalla solidale comprensione femminile e dalla
compartecipazione del dolore, assente in altri frangenti del romanzo.
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Christine de Pizan ou ’Ecriture
au féminin au Moyen Age

Emma Bahillo Sphonix-Rust
Universidad de Valladolid

Résumé: Christine de Pizan (1364-1430) est considérée comme
la premiére intellectuelle du monde occidental. Veuve, elle est
contrainte d’'écrire pour survivre. Ainsi devient-elle, selon les mots de
Francoise Autrand, « une vraie professionnelle de la plume ». Auteure
tres prolifique, elle est d'abord poétesse —elle compose ballades
et rondeaux— puis épistoliere —Lettres du débat sur le Roman de las
rose—, pour écrire ensuite des ceuvres oU elle défend la cause des
femmes comme le Livre de la cité des dames (1404-1405) ou encore
le Livre des trois vertus (1405-1406). C'est ainsi qu'une voix féminine
surgit dans cet espace public, exclusivement réservé a I'hnomme.
Pour notre conftribution, nous nous intéresserons & ces deux derniers
ouvrages, a travers lesquels nous proposerons une (re)lecture des la
littérature au féminin au coeur de la société médiévale, caractérisée
par la domination masculine.

Mots-clés: Moyen-Age ; Femme-écrivain ; Christine de Pizan ; Educa-
tion ; Misogynie ; Féminisme

La réussite d’'une Christine de Pisan est une chance surprenante : en-
core fallut-il qu'elle fat veuve et chargée d’enfants pour se décider
a gagner sa vie de sa plume.

Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe.

1. Introduction

« Célébre mais méconnue, illustre mais méprisée ». Voild ce qu'af-
firme Thérése Moreau (2003 :14) & propos de Christine de Pizan. Les
efforts de ces dernieres décennies ont sans aucun doute contribué
a mieux connaitre notre premiere femme des lettres. Toutefois, il est
nécessaire de poursuivre ce travail de recherche car il est loin d'étre
achevé.
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Christine de Pizan est I'auteure d'une ceuvre vaste et hétéroclite:

Elle manie aussi bien la prose que le vers. Poétesse, elle a composé
des ballades (dont les Cent ballades d’amant et de dame), des ron-
deaux, des virelais, des épitres d'inspiration variée (Epistre au Dieu
d'Amour, en 1399 ; Epistre Othea, texte savant qui glose diverses his-
toires mythologiques sous la forme d'une lettre de la déese Othéa a
Hector ; Epistre & la reine Isabeau, d caractére politique, etc.) Fem-
me de savoir, qui revendique la recherche de la sagesse, elle com-
pose des oeuvres en vers ou en prose qui se veulent une réflexion sur
la marche du monde (Livre du chemin de longue estude, en 1402-
1403 ; [...] sur la royauté (Livre des fais et bonnes meurs du sage roy
Charles V, 1404 ; Livre du corps de Police, entre 1404 et 1407) (Boutet
2003 :118).

Parmi cette imposante production, nous nous arréterons tout particu-
lierement sur deux ouvrages qui traitent de la cause de femmes. Le Livre
de la Cité des dames est un récit allégorique ou trois Vertus —Raison, Droi-
ture et Justice— se manifestent dans I'étude de Christine! puis décident
de construire une cité imprenable seulement pour les femmes. Le Livre
des trois vertus ou Trésor de la cité des dames est considéré comme la
suite de la Cité des dames. Il s’agit d'un ouvrage pédagogique ou I'on
donne des conseils aux futures habitantes de la cité batie.

Pour bien comprendre la portée de I'ceuvre de Christine de Pizan il
faut s'aftarder sur son contexte de production.

Dans la société ou elle vit il n'existe qu'une autorité : 'nomme. Cet
aspect du Moyen Age a été étudié par Georges Duby (2010), ce qui lui
améne & affrmer que le Moyen Age est masculin. En effet, la société
du Moyen Age se construit sur la suprématie de I'homme: « Incontes-
tablement, la société médiévale est une société d'hommes, ou plutdt
fortement marquée par les hommes ; tout ce qu’elle a produit porte
le sceau de la prédominance, des rivalités et des préjugés masculins »
(Snyder 2000 : 8¢). L'image et la perception de la femme se fait donc a
fravers le regard masculin ; « on les connait », comme le remarque Henri
Martin, « & travers la parole des hommes, leurs péres naturels et leurs
péres spirituels, les gardiens vigilants de leurs corps et de leurs @mes »
(Martin 1996 : 406).

Le modéle féminin proné au Moyen Age est défini par Georges
Duby comme «pia filia, morigera conjunx, domina clemens, utilis mater.
Fille, épouse, dame et méren (Duby 1981: 248). De cet extrait on peut

1 Voir Les trois Vertus apparaissent a Christine, Le Livre des frois Vertus, BnF, Ms n. A. Fr.
25636, fo 2v°.
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conclure que la femme n’existe que par rapport & I'homme : le pére
d’'abord et ensuite I'époux.

La femme occupe donc une position de subordination. Cette théorie
de la subordination de la femme tfrouve son origine dans le récit biblique
de la Création : Adam a été créé le premier et Eve de sa céte. De ce fait
nait I'inégalité entre les sexes. Christine s'exprime sur ce récit et affrme
que c’est la femme qui a été concue la premiére en Paradis terrestre :

De la Bible, qui ne puet menconge estre,

Nous racontent qu'en Paradis terrestre

Fu formée femme premierement

Non pas I'omme ; mais du decevement, (Christine de Pizan 1891 : 20)

Pour Christine de Pizan la différence entre les sexes répond a une
construction sociale et arbitraire, s'éloignant ainsi des théories scholas-
tigues. Elle nous présente son interprétation de la Genese:

Car Dieu tout-puissant, en I'essence de sa pensée divine, avait de
toute éternité I'ldée d’nomme et de femme. Et quand ce fut sa sain-
te volonté de tirer Adam du limon de la terre au champ de Damas et
qu'il I'eut fait, il I'emmena au paradis terrestre, qui était et demeure
I'endroit le plus digne en ce bas monde. La il I'endormit et forma
le corps de la femme d'une de ses cbtes, signifiant par Ia qu'elle
devait éfre a ses cotés comme une compagne, et non point d ses
pieds comme une esclave —et qu'il devait I'aimer comme sa propre
chair. Le Souverain Ouvrier n'aurait pas honte de créer et de former
le corps féminin, et la Nature, elle, s’en effaroucherait 2 [...] Je ne sais
situ t'en rends compte; elle fut formée a I'image de Dieu. Oh | Com-
ment se trouve-t-il des bouches pour médire d'une marque si noble
2 Mais il y a des fous pour croire, lorsqu’ils entendent dire que Dieu fit
I'homme & son image, qu'il s’agit du corps physique. Cela est faux,
car Dieu n'avait point encore pris corps humain ! Il s’agit de I'éme,
au contraire, laquelle est consciente réfléchissante et durera éterne-
llement & I'image de Dieu. Ef cette dme, Dieu la créa aussi bonne,
aussi noble, identique dans le corps de la femme comme dans celui
de I'homme (Christine de Pizan 2000 : 54-55).

Christine de Pizan ne concoit nullement la relation masculin-féminin
comme un rapport inégalitaire ou I'homme se situe en haut et la femme
en bas, c'est-a-dire qui se dessine sur I'axe vertical. Cette conception
spatiale nous permet de rappeler que la puissance masculine se double
de la conception valorisante du haut, tandis que la faiblesse de la
femme est reliée au mépris du bas. Christine de Pizan les place dans
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I'axe verfical : c'est ainsi qu'il n'existe pas de soumission. Homme et
femme se disposent I'un & coté de I'autre ; ils sont différents mais égaux.

2. Christine de Pizan : femme et écrivain.

Il n'est pas étonnant qu'une femme qui échappe d ce modeéle im-
posé soit bldmée, d'autant plus qu’elle s'aventure dans une entreprise
ou la femme est exclue. Cette image négative de la femme qui ose
écrire va perdurer tout le long des siecles. L'image que I'on a recue
de Christine de Pizan a dU supporter le poids des préjugés masculins
car, rappelons-le, I'écriture appartient aux hommes et la lecture aux
femmes. C'est ainsi que I'on peut lire dans un manuel du XIXe siecle:

Bonne fille, bonne épouse, bonne mere, du reste un des plus authen-
tiques bas bleus qu'il y ait dans notre littérature, la premiere de cette
insupportable lignée de femmes auteurs, d qui nul ouvrage sur Au-
cun sujet ne coUte, et qui, pendant toute la vie que Dieu leur préte,
n’ont affaire que de multiplier les preuves de leur infatigable facilité,
égale a leur universelle médiocrité » (Lanson 1952 : 166-7).

Il est indispensable de rendre justice & Daniel Poirion, & Pierre le Gentfil
ou encore d Dominique Boutet d'avoir reconnu sa valeur:

Mais c'est avec Christine de Pizan [...] que s'impose une véritable
personnalité dont la vie est indissociable de I'ceuvre : une person-
nalité féminine, qui fait de sa condition de femme le centre de son
ceuvre, aussi bien dans ses ballades (sur sa tristesse d'étre veuve, sur
sa maternité, etc.) que dans ses écrits d'inspiration politique (Cité des
dames) (Boutet 2003 : 28)

Il faut donc se reporter & certains événements autobiographiques
de Christine de Pizan pour comprendre beaucoup d'aspects de son
ceuvre, notamment ceux qui se référent a la féminité.

Le premier témoigne de son attitude, en quelque sorte ambigué, a
propos du réle de la femmme au ccoeur de la société médiévale : il s’agit
de I'éducation des enfants, et plus précisément des filles. Entre ses pa-
rents il existe un fort désaccord a ce sujet. D'une part, la volonté de sa
meére est que Christine consacre sa vie d la broderie ainsi qu'd la piété,
tandis que son pere souhaite qu’elle recoive une instruction. C'est ainsi
que dans le Livre de la cité des dames la mere est représentée comme
un obstacle :
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Ton pére, grand astronome et philosophe, ne pensait pas que les
sciences puissent corrompre les femmes ; il se réjouissait au contrai-
re —tu le sais bien— de voir tes dispositions pour les leftres. Ce sonft les
préjugés féminins de ta mére qui t'ont empéchée, dans ta jeunesse,
d'approfondir et d'étendre tes connaissances car elle voulait te con-
finer dans les travaux de I'aiguille qui sont I'occupation coutumiére
des femmes (Christine de Pizan 2000 : 180).

Cependant, la relation pére-fille est essentielle dans ce domaine,
comme en témoigne I'histoire d'Hortense que I'on retrouve dans le Livre
de la cité des dames :

Quintus Hortensius, qui était & Rome un grand rhétoricien et un ora-
teur accompli [...] avait une fille appelée Hortense qu'il chérissait
particulierement a cause de la vivacité de son intelligence. Il lui fit
apprendre les belles-lettres et lui enseigna la rhétorique. Elle excella
tant en cette derniere discipline que, d'aprés Boccace, non seule-
ment elle ressemblait & son pére pour l'intelligence, la rapidité de sa
mémoire et I'élocution, mais aussi pour I'éloquence et I'art oratoire,
si bien qu’elle I'égala en tout (Christine de Pizan 2000 : 179).

L'éducation tient une place remarquable dans I'ceuvre de Christine,
car c'estld que nous retrouvons I'un des origines de I'inégalité des sexes:

- Ma Dame, si leur esprit est aussi capable d’apprendre et de con-
cevoir que celui des hommes, pourquoi n'apprennent-elles pas do-
vantage 2 [...] c'est qu'il n'est pas nécessaire a la société qu'elles
s'occupent des affaires des hommes [...] Il leur suffit d’accomplir les
té@ches ordinaires qu'on leur a confiées. Quant a ce que I'expérience
nous apprend, que leurintelligence serait moindre puisque d’ordinaire
elles savent moins que les hommes, pense donc aux habitants des
campagnes reculées ou des hauts plateaux ; tu m'accorderas que
dans plusieurs pays ils sont si simples qu'on les prendrait pour des
bétes. (Christine de Pizan 2000 : 92).

En effet, dans la société médiale les réles sont clairement répartis :
« aux hommes revenait I'action extérieure et publique ; les femmes se
trouvaient normalement cantonnées a I'intérieur » (Duby 1986 : 520). Et
les t@ches qu’on leur assigne sont définies par cet espace, I'accés au
savoir n'en fait pas partie.

La question de I'éducation des femmes devient une priorité pour
tenter d'ébranler cette distribution des taches:
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Si c'était la coutume d’envoyer les petites filles & I'école et de leur
enseigner méthodiquement les sciences, comme on le fait pour les
garcons, elles apprendraient et comprendraient les difficultés de
tous les arts et de toutes les sciences tout aussi bien qu'eux. Ef cela
arrive en effet, car, comme je te I'ai indiqué tout a I'heure, les fem-
mes ayant le corps plus délicat que les hommes, plus faible et moins
apte d certaines taches, elles ont I'intelligence plus vive et plus péné-
frante 1a ou elles s'appliquent (Christine de Pizan 2000 : 91-92).

Pour mener son combat, Christine de Pizan a recours d la technique
de I'exemplum dont la définition est proposée par J-C Schmitt : « un récit
généralement bref, donné pour authentique, et mis au service d'une
parole -la prédication— pour attester une vérité morale » (1996 : 37). Elle
participe de la conception de I'histoire exprimée par Historia magistra
vitae, puisqu’elle y puise les exemples de femmes célébres pour démon-
frer que la femme est capable de renverser la distribution traditionnelle
des taches. Ce sont donc elles qui deviennent un argument pour ré-
pondre aux aftagues misogynes :

Mais si I'on voulait prétendre que les femmes ne sont pas assez in-
telligentes pour apprendre le droit, I'expérience prouve manifes-
tement le contraire. Comme nous le verrons plus tard, on a vu de
nombreuses femmes —et I'on en trouve encore de nos jours— qui
furent de tres grandes philosophes et qui purent maitriser des disci-
plines autrement plus difficiles et plus nobles que sont le droit écrit
et les statuts des hommes. D’autre part, si I'on voulait affirmer que
les femmes n'ont aucune disposition naturelle pour la politique ef le
pouvoir, je pourrais te citer I'exemple de beaucoup de femmes illus-
tres qui ont régné par le passé. Et afin que tu te pénétres mieux de
cette vérité, je te rappellerai encore quelques-unes de tes contem-
poraines qui, restées veuves, ont si bien dirigé leurs affaires apres la
mort de leur mari qu’elles fournissent la preuve irréfutable qu'il n’est
aucune tache trop lourde pour une femme intelligente (Christine
de Pizan 2000 : 91-92).

Elle-méme est cette preuve irréfutable qu'une femme peut assumer
aussi bien, voire mieux, qu'un homme les responsabilités qui a priori ne
sont pas les siennes, ou plutdt celles que la société ui a réservé.

Elle combat également les préjugés misogynes selon lesquels la
femme est un étre changeant et frivole :

[...] la constante, la fermeté et le courage des femmes que vous
avez citées sont certes étonnants [...] Pourtant les hommes, en par-
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ficulier dans leurs livres, reprochent encore aux femmes par-dessus
tout d'étre frivoles, changeantes et |égéres, de faible tempéra-
ment, malléables comme les enfants et entierement dépourvues
de caractére [...] n'as-tu pas toujours entendu dire que le sot voit la
paille dans I'ceil de son voisin mais n'apercgoit pas la poutre qui est
dans le sien 2 Je te montrerai quelle est I'inconséquence des hom-
mes quand ils accusent les femmes de Iégereté et d'inconstance.
C'est un fait gu'ils prétendent tous que la femme est naturellement
instable, et puisqu'ils accusent les femmes d’inconstance, I'on de-
vrait supposer qu'ils s’estiment eux-mémes courageux, ou fout au
moins plus que ne le sont les femmes. Mais en réalité, ils exigent
des femmes une plus grande constance que la leur, ef eux qui se
prétendent nobles et vertueux ne peuvent s'empécher de tomber
en maintes erreurs et fautes, et cela non seulement par simple igno-
rance mais par malice, car ils savent qu'ils se fourvoient. Mais ils se
frouvent toujours des excuses disant que I'erreur est humaine. Ce-
pendant, qu’'une femme commette la moindre incartade, victime
qui plus est des manigances perpétuelles des hommes, et les voild
tous préts a I'accuser d'inconstance ou de Iégéreté | (Christine de
Pizan 2000 : 190).

Jeune, Christine se marie. Il est bien connu que, dans la société ou se
situe le récit, la femme au moment du mariage passe de la soumission
du pére a celle du mari, et le pére donne sa fille a qui il le souhaite car
«le droit de marier appartenait toujours & un homme, a celui qui déte-
nait le pouvoir dans la maisonnéen (Duby 1981 : 283). Comme il a été dit
plus haut, pour le pére de Christine « la science et les bonnes moeurs va-
laient mieux que la richesse » et c'est pour cette raison qu'il choisit pour
sa fille « un jeune clerc fraichement émoulu, venant d'une bonne famille
noble de Picardie dont les vertus étaient plus grandes que les richesses
» (Christine de Pizan 2001: 98). Comme en témoignent les vers suivants,
Christine se marie par amour :

Pour moi, j'en suis sUre,

Il n"avait pas son pareil au monde :

Je ne pourrais raisonnablement imaginer quelqu’un
A tous égards mieux pourvu que Iui

De sagesse et de toutes les qualités.

[ m'aimait, et c'est & juste fitre

Car toute jeune je lui fus donnée pour épouse.

Ainsi nous avions entierement réglé

Notre amour et nos deux cceurs,

Mieux que ceux de frere et sceur,
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Selon une méme volonté

Dans la joie comme dans la peine.

Sa compagnie m'était si charmante

Lorsqu'il était auprés de moi,

Aucune femme n'était

Plus comblée de bonheur ;

[...] Depuis que je fus séparée de Iui

Je n'ai pas eu d'autre moitié

Et n'aspire pas a en avoir,

Si sage ou siriche soit-il. (Christine de Pizan 2000: 93-4)

Ce mariage se dissout avec la mort de son mari qu'elle décrit en
utilisant I'image de la tempéte en mer qui a emporté le conducteur de
la nef. « Vesve, seulete et noir vestue » (Christine de Pizan 1891 : 148):
c'est ainsi que Christine décrit sa nouvelle condition. Elle doit faire face
a sa solitude, et c’est a elle qui revient la responsabilité de réparer et
(re)diriger la nef :

Quant ainsi la vi periller,

Moy meismes a appareiller

La pris ; a clous et a mortel

Rejoing les ais et fort martel ;

Mousse vais cueillant sus les roches,

Es fentes la fiche, a grans troches,

Tant qu’estanche la feis assez

Et rejoigny les bors cassez. (Christine de Pizan 1959 : v. 1375-1382, p. 52)

Pour survivre, Christine de Pizan est obligée & consacrer sa vie a
I'écriture. C'est ainsi qu'une femme va intégrer un univers qui n’est pas
le sien puisque jusqu'd présent il ne I'était qu'aux hommes. Comment
au XlVesiecle une femme devient-elle écrivain ¢ Dans la premiére partie
du Livre de la Mutacion de Fortune Christine subit une transformation en
homme, c'est-a-dire une femme qui écrit et qui gagne de I'argent pour
faire vivre sa famille ne pouvait étre qu’homme :

Vous diray qui je suis, qui parle,

Qui de femelle devins male

Par Fortune, qu'ainsy le voult ;

Sime mua et corps et voult

En homme naturel parfaict ;

Etf jadis fus femme, de fait

Homme suis, je ne mens pas (Christine de Pizan 1959: v. 141-147, p.12).

Christine de Pizan vit recluse, certes, mais pour s’adonner corps et
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ame a I'écriture. Ce statut de femme de lettres est illustré par les miniatu-
res accompagnant les manuscrits ou I'auteur apparait accompagnée
de livres et d'instruments d’écriture?.

D'aprées Danielle Bohler (2001) elle devient homme « pour multiplier
ces vertus qui n'étaient reconnues qu'a I'Autre, hommes de pouvoir et
clercs qui ont osé entreprendre de diffamer et de blédmer sans exception
tout le sexe féminin, privilege injuste et invalide de I'autorité et de la pa-
role. Il s'agit du «signifiant d'une légitimité revendiquée a I'égal de celle
des hommes qui détiennent sagesse, science et pouvorir, et la métaphore
d'une conscience enfin libérée de ses craintes ». Dans ce probléme iden-
titaire on peut également lire une recherche de reconnaissance littéraire.

L'importance de l'instruction des filles se traduit en I'écriture d'un
ouvrage. En 1405, Christine de Pizan entreprend I'écriture du Livre des
trois Vertus. Ce texte peut étre classé comme littérature didactique
puisque son objectif est d'instruire les femmes. C'est avec ce livre que
Christine de Pizan fait preuve d'une grande audace. En effet, elle va
rompre avec la tradition des traités pédagogiques. D'abord parce que
les femmes qui ont osé écrire dans ce genre sont rares, et ensuite parce
que c'était un privilége exclusivement réservé aux laics. Cet ouvrage
est également novateur dans la mesure oU elle s'adresse a toute la
communauté féminine. La plupart des traités s’adressent & des femmes
nobles, et d'autres moins nombreux, tel Le Mesnagier de Paris, adressent
leurs conseils aux femmes bourgeoises. Personne avant Christine de Pi-
zan ne s'était intéressé a I'ensemble des femmes. « Je suis poussée par
une intention pure et louable, avec un grand désir d’ceuvrer pour le
bien et I'honneur de toutes les femmes, qu’elles soient de rang élevé,
moyen ou inférieur » écrit-elle au début de I'ouvrage (2006 : 559). Elle
abandonne également le classement traditionnel des femmes —établi
selon leur rapport au masculin en vierges, épouses et veuves— pour en
utiliser un autre selon leur estat. Consciente de la réalité de son époque,
elle tient & préciser que son enseignement ne va certainement pas pro-
fiter & toutes les femmes de la méme maniere : « Je suis persuadée qu'il
est inutile d'apporter cet enseignement & votre noble personne, qui,
gréce a Dieu, est déja parfaitement instruite et éduquée » (2006 : 560).
Ce classement sert également & organiser son discours :

Notre enseignement s’adressera donc d'abord aux reines, princesses
et nobles dames, et ensuite, en descendant de degré en degré, nous
reprendrons pareillement nofre enseignement pour les femmes de
toutes les conditions, afin que les connaissances procurées par notre
école puissent convenir d toutes (2006 : 562).

2 Voir Christine dans sa petite “estude”, Les Cent Ballades, Londres, British Library, Ms
Harley 4431, f° 4r° ou encore Christine au travail, Le Livre de la mutacion de Fortune, Paris, BnF,
Ms fr. 603, f°81 v°.
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3. Conclusion

Christine va défier la mentalité médiévale. Dans la société médié-
vale on s'efforce d anéantir la femme en I'ancrant dans le mépris et
en lui infligeant les pires injures. C'est elle, en tant que fille d'Eve, qui
représente une menace pour son équilibre. Exclue de I'espace public,
elle se retrouve enfermée dans le foyer. Dans cet univers oU I'nomme
est le maitre surgit une voix féminine, celle de Christine de Pizan. Ef, «
pour la premiéere fois on voit une femme prendre la plume pour dé-
fendre son sexe » (Beauvoir 1949 : 177). Peut-étre serait-il frop osé de
parler de féminisme & son égard, on risquerait d’'étre accusé d’'ana-
chronisme. Quoique récemment Nicole Pellegrin ait inclu Christine de
Pizan dans son anthologie d'écrits féministes et que Francoise Autrand
(2016) se soit demandée si Christine de Pizan est I'arriere-grand-mere
des féministes.

Quoi qu'il en soit Christine de Pizan est une pionniere de la civilisation
: c'est la premiere femme-écrivain. Et son ceuvre est un plaidoyer en
faveur des femmes.
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La intimidad como grito:
Francesca Woodman vy la
basqueda de la artista total

Gema Banos Palacios
Universidad Complutense de Madrid

Resumen: Francesca Woodman (1958-1981) escogidé un camino
arriesgado desde el comienzo de su carrera como fotégrafa: el de la
buUsqueda de la perfeccion artistica. Su ética del trabajo le impulsd a
producir obras de una calidad insélita, y su dedicacién constante a la
fotografia fue una muestra de su visibn del arte como eje central de la
vida. La intimidad se vuelve un grito fulgurante en sus fotografias, en las
que a menudo se retrataba a si misma, y en donde el cuerpo femeni-
no no es sélo un motivo artistico sino que se convierte en el punto de
partida para toda una reflexiéon sobre el papel que adopta el sujeto
al ser inmortalizado en una imagen y devenir asi tiempo interrumpido.
Francesca Woodman persiguio la vida de manera incansable: sus dias
fueron una lucha constante entre el vértigo y el deseo de conocerse a
si misma a través de la creacion.

Palabras clave: Fotografia; Mujer; Cuerpo; Feminismo; Identidad; Au-
torretrato.

1. Introduccion

Desde sus inicios en el arte de la fotografia siendo apenas una ado-
lescente, Francesca Woodman se volcd en el tfrabajo de una manera
total, de suerte que, conforme sus inquietudes personales crecian, tam-
bién lo hacia ella: su enfoque artistico se toma a si missma como centro,
por lo que participa tanto como sujeto como objeto de sus fotografias.
En su obra el cuerpo humano adquiere un total protagonismo: es un
cuerpo que no teme la transgresion sino que la busca deliberadamen-
te, porque estd inmerso en un constante proceso de busqueda de la
identidad. La palabra ‘proceso’ serd vital para entender aquello que
Woodman anhelaba plasmar, ya que muy a menudo su trabajo nos
llega a través de fotografias en series que llevan un solo titulo, lo que
le permitia desplegar todos sus recursos e indagar en aspectos técni-
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cos concretos. Durante su corta carrera profesional estuvo muy infere-
sada en la légica espacio-tiempo. Como explicaremos mds adelante,
el cuerpo suele deslizarse por estas fotografias casi como un espectro
cuya presencia aparece velada, cuyas formas imprecisas dejan entre-
ver ofras formas nuevas.

Francesca Woodman llevaba un diario que utilizaba como cuader-
no de frabagjo; era un verdadero laboratorio de reflexiones y observa-
ciones sobre sus obras, y en algunas enfradas del diario se dedica a
evaluar performances ideadas pero nunca realizadas. Muchas de sus
fotografias quedaban archivadas en este diario, y ofras muchas, tenia
por costumbre enviarlas por carta a sus familiares y amigos, como quien
escribe unas lineas para dar cuenta de si mismo ante los seres queridos.
Su forma de mostrarse era, pues, precisamente, su obra artistica.

Su carrera da comienzo en el momento en que su padre, George
Woodman, le regala una cdmara de imitacién japonesa y Francesca
es enviada a un internado. A finales de ese afo ya se habia adentrado
por completo en la fotografia y con sélo dieciséis anos apostaba por un
frabajo serio y profundamente personal. Sus padres, ambos artistas, no
miraban sino con admiracién la obra de su hija, y trataban de no pen-
sar qué le llevaba a hacer lo que hacia: fotografiar el cuerpo desnudo,
frecuentemente el suyo propio pero también el de otros, algunas veces
deformado o exhibido en toda su crudeza. Desde la infancia, le habian
dado una total libertad para que se expresara a través del arte, de
suerte que cuando les llevaban a un museo, les dejaban vagar a ella'y
a su hermano entre las obras de arte a su antojo. Francesca gustaba de
copiar complicados vestidos y adornos femeninos, que ya llamaban su
atencion. Contrasta esta preferencia infantil con la desnudez absoluta
que protagoniza gran parte de su trabajo posterior. Sin duda habia en
ella una obsesion: el cuerpo vy sus formas de ocultamiento.

Su padre habla de que ella era provocativa por naturaleza®, de
manera que frecuentemente se sentia como una actriz en una obra,
y eso le conducia a interpretar un determinado papel y cumplirlo a la
perfeccidn hasta el extremo. Ese rol, a medias escogido, y en parte im-
puesto por una ideologia familiar sumamente estética, era el rol del ar-
tista total, que vivia por y para el arte. Este papel, en una persona tan
joven y comprometida como lo fue Francesca, dio su fruto, pues hoy
no podemos dejar de admirar el volumen y la calidad de su trabagjo,
pero es muy probable que también fuera lo que le condujo al final de
sus dias. Es sabido que, durante su estancia en Nueva York, adonde se
habia mudado sola para tratar de encontrar un empleo que se ade-

3 Alolargo del trabajo se recogen algunos comentarios sobre la artista provenientes
de sus familiares, que aparecen en el documental estrenado en 2010 y dirigido por Scott
Willis.
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cuara a su talento, Francesca Woodman vivié una crisis vital aguda: su
vision grave de la vida, sumada a la sensacién de fracaso, de no sentir
reconocido el valor de su esfuerzo, le llevé a tomar la decision de arro-
jarse por la ventana de un rascacielos y dar fin a sus dias con tan solo
veintidds anos.

En este frabajo queremos resaltar los aspectos que hacen de la obra
de Francesca Woodman una obra radicalmente diferente a la que
estaban haciendo las artistas feministas de los anos setenta; si bien es
cierto que comparte con ellas muchos planteamientos, se distancia de
manera rotunda en las soluciones. Por Ultimo, siguiendo a la estudiosa
de su obra Peggy Phelan, hablaremos de la estrecha relacién entre el
arte y la muerte, lo que puede conducir a una revisidbn y una apertura
de miras ante el estudio del frabajo de Francesca Woodman.

2. Una artista entre dos mundos

On Being an Angel es el titulo de una de las primeras series de Fran-
cesca Woodman, a la que da comienzo durante sus estudios en la
escuela de diseno de Rhode Island, Providence, en 1975, y que con-
tinuard durante su estancia en Roma entre 1976 y 1978. sQué empujo
a la joven artista explorar sobre este tema?2 Si observamos la primera
foto de la serie, podemos ver un autorrefrato inusual en el que la joven
se fotografia en un dngulo arriesgado, ya que estd inclindndose hacia
atrds mientras deja que la luz caiga sobre su cuello y su pecho, com-
pletamente blancos. La cdmara se sitia en contrapicado. Su rostro no
figura en la imagen: como en muchas de sus fotografias posteriores, el
modelo ha sufrido una decapitacién, que no es, en ningun caso, gra-
tuita. Sobre el suelo vemos un paraguas negro en la distancia y ofros
objetos, rastro evidente de sus “geometrias interiores desordenadas”.
En el ano siguiente hace una nueva versidén de esta fotografia: en esta
ocasidn la imagen no es tan luminosa vy, ahora si, muestra su cara en
claroscuro, asi como el mismo fragmento de su cuerpo. Esta fotografia,
pese a su evidente parecido con la anterior, podria tomarse como su
envés, ya mientras que en la primera ofrece una visibn boca abagjo, y en
la segunda decide darle la vuelta a la imagen, de manera que, a pesar
de estar tomadas de forma idéntica y mostrar los mismos elementos,
en esta Ultima la figura humana parece suspendida del techo, lo que
Nno €s Sino un engano visual puesto que podemos distinguir el suelo de
madera detrds de ella.

Para el resto de fotografias de esta serie, Francesca Woodman se vis-
te con unas enaguas, lo que le hace asemejarse a una criatura etérea,
y cuelga unas telas blancas del techo a modo de alas, —unas alas que
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se encuentran separadas de cuerpo del dngel-. Las fotografias estdn
hechas en movimiento, de manera que su figura se nos presenta difumi-
nada, con un halo fantasmagérico, como si fuera una presencia no del
tfodo real: Francesca se imagina como un ser enfre dos mundos, que no
estd del todo en la vida ni ha llegado a rozar la muerte. Este conflicto
entre el deseo de vivir y el deseo de morir serd una de las claves para
entender el conjunto de su obra, tal y como senala Peggy Phelan en su
ensayo Francesca’s Woodman Photography: death and the image one
more time. Phelan acude a dos de los grandes tedricos de la fotografia:
Walter Benjamin y Roland Barthes, quienes propusieron dos perspectivas
diferentes. En su conocido trabajo El arte en la época de la reproducti-
bilidad técnica, Benjamin sefala que la fotografia existe como un tex-
fo independiente de quien la mira, y sin embargo, para Barthes en La
cdmara ldcida no cabe duda de que una fotografia necesita ser des-
cubierta e interpretada por alguien (Phelan 2002: 982-983). Es el paso
de la era del espectdculo a la era de la respuesta del espectador al
espectdculo. En la obra de Francesca Woodman hay mucho de esto
Ultimo: ya lo denominemos espectdculo, actuacion o performance. Al-
gunas de sus fotografias proceden de videos en los que podemos ver
el proceso de frabajo, o mds bien la escenificacién o puesta en escena
de una determinada idea.

No han sido pocos los criticos que han sefalado que la preocupa-
cion por el tema del cuerpo y su representacion estd directamente liga-
da a las inquietudes de las artistas feministas de los anos setenta como
Cindy Sherman®. Sin embargo, el frabajo de Sherman transita por otfros
lugares, ya que, aungue tenia por costumbre fotografiarse a si misma,
sus obras no son autorretratos sino mds bien una suerte de enmascara-
miento en la que el disfraz y la transformacién de sus rasgos le llevan a
ser otros personajes. En Francesca no hay mdscara alguna, sino desnu-
dez total, sinceramiento, transparencia.

La transparencia es otro de los aspectos que podrian resaltarse en
sus fotografias. Muy a menudo, utilizaba objetos que iluminan o atravie-
san la piel, tales como cristales, vasos, espejos o urnas, en los que me
detendré a continuacion para seguir profundizando en su frabajo.

La serie Space? estd compuesta por varias fotografias en las que po-
demos distinguir a una figura humana desnuda en el interior de una
gran urna fransparente, como si se tratara de la urna de un museo.
En una de las imdagenes, la propia Francesca estd acompanada de
una segunda persona, a todas luces un vardn: mientras ella permanece

4 Concretamente, una de ellas es la historiadora del arte y feminista Abigail Solo-
mon-Godeau, quien reconoce gue no es posible saber si Woodman tenia conocimiento de
las teorias feministas, pero su preocupacion por el cuerpo, la dicotomia sujeto-objeto y la
iconografia femenina conducen a una lectura feminista de su obra.
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en el interior de la urna, sus rasgos difusos por el movimiento que estd
realizando, la otra figura yace extendida sobre la tapa. Su desvaneci-
miento, con un brazo inerme hacia abajo, recuerda a la posicion de
un moribundo. En todo caso, a través de una superficie transparente
observamos un contraste: el de lo vivo frente a lo muerto, el de la lucha
por huir y la resignacién de permanecer estdtico en un determinado
lugar. Esta huida, que es la que se refleja en el resto de fotografias de
la serie, a través del cuerpo que se pega al cristal, con las manos y con
el pecho, viene arecordar la actitud de bUsqueda inagotable de Fran-
cesca, su necesidad de no quedarse quieta y explorar la realidad a su
alrededor. El cuerpo, al empujar contra la vitrina, se ve distorsionado,
deformado, violentado. Es un cuerpo que grita.

La serie House requiere mayor atencién aun, pues en ella aparecen
nuevos elementos y obsesiones. En la primera fotografia de esta serie, la
joven se encuentra agachada bagjo una ventana luminosa, por la que
entra un torrente de luz que ilumina la habitacién, que es un cuarto en
ruinas, decrépito, con desconchones en las paredes, grietas, manchas
y agujeros. El papel de la pared estd arrancado a pedazos sobre el
suelo, y también hay pequenos cristales. Nuestros ojos se detienen con
especialinterés en la figura humana de Francesca, que nuevamente se
encuentra difuminada, especialmente su rostro, aunque podemos dis-
tinguir que su mirada se dirige al frente, hacia la cdmara. En esta ocao-
sibn no muestra su cuerpo desnudo, sino que parece estar cubriéndose
con una tela, o con lo que podria ser un trozo del papel de la pared,
puesto que el efecto que desea causar es el de mimetizacién absoluta
con la habitacion en la que se encuentra. Hay un deseo de fusion con
el espacio que estard presente en el resto de fotografias fomadas en
el interior de esa casa deshabitada. El cuerpo, su cuerpo, tfambién es
un lugar, una forma de espacio. La desaparicién que, nuevamente, nos
conduce a la no vida, al no ser, al ente incorpdéreo. Esta presencia de
lo fantasmagdrico y la atmdsfera onirica podria recordar a la del fotod-
grafo estadounidense Duane Michals, a quien sabemos que admiraba
la joven, y que apostd por una fotografia conceptual (Tellgren; Palm
20/I5:816)

En Francesca Woodman encontramos no pocos objetos con reso-
nancias surrealistas: la presencia del doble, los espejos, las sombras, |la
mdscara, las manos, los cisnes y los peces. En ofra de las fotografias de
la serie House podemos ver a la joven, nuevamente difuminada, con
medio cuerpo en el interior de una vieja chimenea antigua, que tiene
los laterales abiertos, y la otra mitad del cuerpo fuera. Lo que mejor se
distingue son sus piernas, y la sensacién de provoca es de angustia, asi
como de paso de un estado a ofro; es de nuevo un cuerpo en movi-
miento que estd tratando de escapar o de hallar un refugio. Esta deli-
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berada confusion entre el cuerpo de la mujer y el espacio deshabitado
no puede sino ser una construccion metaférica del vacio que experi-
mentaba la propia artista, y también responde a la necesidad de inte-
rrogarse acerca del propio cuerpo, su intimidad y su papel en el con-
texto de la sociedad. El hecho de que Francesca Woodman retratara
su cuerpo desnudo ya denota un acto de liberacién, aspecto que era
compartido por multitud de artistas como la neoyorquina Hannah Wilke,
que utilizaba precisamente la desnudez y la exposicion de los genitales
femeninos como bandera del movimiento de liberaciéon de la mujer. En
Woodman, la sexualidad estd muy presente porque ella misma era muy
intensa, hasta el punto de que necesitaba sentirse deseada, no sélo
tolerada. En algunas de sus fotografias descubrimos que la zona genital
aparece cubierta, ya sea por sus propias manos, o por el papel de la
pared con el que trata de confundirse, e incluso con una mdscara. En
una fotografia, la joven aparece agachada, en una esquina, abrazan-
do su cuerpo, y al ofro lado de la pared, hay un lirio de largo tallo, cuya
forma bulbosa y recogida se asemeja a los genitales femeninos. En esta
fotografia, la sexualidad es externa al sujeto fotografiado.

Las partes del cuerpo que adquieren mayor protagonismo en su
obra son, por un lado, las manos, que sirven para encubrir y para evo-
car, y a menudo se presentan casi como un rostro desvelado; y por otro
lado el rostro, tanto cuando estd explicito como cuando se desvanece
0 se muestra borroso. El duelo identitario estd directamente relacionado
con esta imposibilidad de revelarse de la artista, que a menudo se des-
dobla en ofros sujetos que le sirven como marionetas para fomar cuer-
po. Hay una fotografia especialmente misteriosa, titulada About being
my model, en la que Francesca Woodman retrata a tres mujeres que no
son ella pero fratan de serlo. En la imagen, fres mujeres posan en pie,
desnudas. Su rostro ha sido sustituido por una foto de la cara de la auto-
ra, reproducida tres veces de forma idéntica; una cuarta imagen cuel-
ga de la pared, aungue no hay cuerpo para ella. Este desdoblamiento
del sujeto es otra manera de hablar de la disolucion de la identidad y la
falta de referentes que perseguia a la autora desde sus primeras foto-
grafias. A propdsito de esta multiplicidad del yo en la fotografia dird Ro-
land Barthes: “La fotografia es el advenimiento de yo mismo como otro:
una disociacién ladina de la conciencia de la identidad” (1989: 40).

A propdsito del desdoblamiento y el juego con la identidad, no po-
demos ignorar un elemento que reaparece continuamente en las series
de Woodman: los espejos. En la larga serie Self-deceit, que realiza nue-
vamente en un edificio abandonado, la fotégrafa emplea Unicamente
un espejo, que le brinda una infinitud de posibilidades con la luz y los
reflejos. En la primera de fodas, la joven aprovecha una esquina de
la habitacion para ocultar parte de su cuerpo y dejar que asomen los
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brazos, el torso y la cabeza. Estos se inclinan hacia el espejo apoyado
en el muro, de manera que el observador consigue distinguir los rasgos
de Woodman, que aparecen ligeramente borrosos. Es una fotografia
evocadora, ya que la postura que nos presenta puede recordar a la de
un nino de pocos anos durante un juego. Esconderse o revelarse, hablar
o guardar silencio, es la disyuntiva habitual del artista. El espectador, a
través de la lente de la cdmara, asiste a una suerte de obra teatral en
la que no todo es lo que parece, y ya no es posible saber qué rostro es
el real. El resto de fotografias de la serie estdn compuestas por la figura
desnuda de Francesca Woodman, que sostiene este gran espejo cuo-
drado en diferentes posiciones. En algunas, la luz recae en su totalidad
en el espejo, de forma que el cuerpo queda en un segundo plano, a
oscuras, y sélo puede intuirse. En una de ellas, la artista situa el espejo
ante su propio rostro, de manera que no podemos ver ni éste ni su re-
flejo, y en ofra oculta parte de su cuerpo, como si estuviera siguiendo
engullido por el espejo.

La serie, mds temprana, Charlie the model, estd compuesta durante
su estancia en Rhode Island. En esta serie volvemos a encontrarnos con
un juego de espejos, pero la diferencia es que la autora no estd presen-
te en todas las instantdneas, sino que ha buscado a otro protagonista, a
un modelo: Charlie. Charlie es un hombre de mediana edad y comple-
xion robusta, que se convierte en el sujeto fotografiado y experimental
de la serie. En fodas las fotos se repite un motivo: en el gran espejo de la
pared estd escrito “*Charlie” con grandes letras que podemos distinguir
gracias a las gradaciones de la luz que entra a través de la ventana.
El cuerpo del modelo se intferpone en ocasiones entre el espectador y
el espejo, de manera que también podemos ver reflejados algunos as-
pectos de su fisonomia, y en algunas fotografias, ademds de los espejos,
también podemos ver un cuenco de cristal. Francesca Woodman apa-
rece en tres de ellas, en las dos primeras se encuentra difuminada por el
movimiento, e interactUa de alguna manera con Charlie, en la tercera
se encuentra en pie junto a él, y su gesto es el de estar explicdndole
a su modelo qué es lo que persigue en la foto. La Ultima fotografia de
esta serie la autora escribié las siguientes palabras: “Sometimes things
seem very dark. Charlie had a heart attack. | hope things get better for
him". En la imagen el propio Charlie aparece tumbado en un rincdn all
que apenas llega la luz. Sostiene en sus manos un cristal que cubre casi
todo su cuerpo y se adhiere a él, mientras las piernas quedan fuera. La
reflexién sobre los limites entre la vida y la muerte estd muy presente en
toda la obra de Francesca Woodman, y gracias a sus anotaciones en
su diario podemos ser participes de su enorme sensibilidad, y de algunos
de sus pensamientos, muchos de los cuales denotan una preocupa-
cién obsesiva sobre la contingencia de los hechos que franscurren en
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su vida, como la ocasidn en la que afirma: “No sé si serd porque cuando
pienso en las cosas en vez de dejar que sucedan, por lo general sucede
algo diferente o no sucede” (Willis 2010). Su concepcién del arte como
algo prioritario, debia resultar una pesada carga para una joven con las
ambiciones de Woodman, que se habia criado en un ambiente reple-
to de manifestaciones artisticas. La presion, pues, nunca la abandond,
sino que fue el empuje para su frabajo, y muy a menudo, el nicleo de
sus desvelos y frustraciones.

Las notas que aparecen al pie de algunas fotografias funcionan
como un eje vertebrador en la obra de Francesca Woodman, y al mis-
mo tiempo, como una evocacién metaférica de su forma de conciliar
fotografia y escritura. De hecho, es conocido que fres de estas anota-
ciones a pie de foto conforman un poema escrito durante su época de
estudiante, que decia asi:

| am apprenhensive. It is like when i / played the piano. First i lear-
ned fo / read music and then at one point i / no longer needed to
franslate the notes: / they went directly o my hands. After a / while |
stopped playing and when | / started again | found | could not / play,
| could not play by / instinct and | had forgotten how / to read music.
(Phelan 2002: 1001)

Francesca reproduce a través de estos versos un paralelismo de lo
que le sucede a si misma con la fotografia: al comienzo, aprende el len-
guaje de la cdmara, se familiariza con ella y se entrega por completo al
arte fotogrdfico hasta tal punto que deja de ser consciente de que estd
presionando un botdn. Con el tiempo, la accidon se vuelve tan instintiva
que, para cuando quiere darse cuenta, ya no sabe coémo retroceder al
instante en que toma la decisién de ser sujeto y objeto de sus fotografias.
Aungue todas sus imdgenes son sorprendentes, hay una que destaca
por su dramatismo, en la que atestigua el avance hacia la desapariciéon
que sufre la autora y modelo. En la instantdnea, Francesca Woodman
se encuentra de espaldas, agachada frente a una pared. Lo Unico que
vemos de ella es parte de sus hombros asi como los brazos y la curva
de la espalda, puesto que estd cubierta con un papel rigido que en-
vuelve su cuerpo, como si estuviese en el interior de un cascarén que
estd a punto de quebrarse. Por supuesto, no se trata de una cdscara,
sino nuevamente del papel de la pared, con el que parece fundirse. Su
gesto es significativo: las manos abiertas con los dedos extendidos simu-
lan tocar un instrumento musical invisible. Sobre la pared, unas marcas
podrian funcionar como las teclas de un piano. Ante la gran incégnita
de estaimagen resulta inevitable recordar aquella sentencia de Roland
Barthes, que reza asi: “Ante algunas fotografias yo deseaba ser salvaje,
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inculto.” (1989: 33). En La cdmara lucida, el critico bautiza al objeto fo-
tografiado como “spectrum” y lo liga directamente con la muerte, ya
que el hecho de adoptar una pose para ser fotografiado implica una
interrupcion artificial del tiempo. El enigma de este proceso de “inmor-
talizacién” del sujeto queda resumido en las siguientes palabras:

Imaginariamente, la Fotografia (aquella que estd en mi intencidn)
representa ese momento tan sutil en que, a decir verdad, no soy ni
sujeto ni objeto, sino Mds bien un sujeto que se siente devenir objeto:
vivo entonces una microexperiencia de la muerte (del paréntesis):
me convierto verdaderamente en espectro. (1989: 42)

Barthes no serd el Unico que establezca este paralelismo de la foto-
grafia con la muerte. En el conocido ensayo de Susan Sontag Sobre la
fotografia descubrimos una afirmacién muy similar a la del critico fran-
cés, en la que se advierte: “Todas las fotografias son memento mori”.
En ellas no es posible evitar la muerte, parece querer decirnos, y luego
continba: “Hacer una fotografia es participar de la mortalidad, vulne-
rabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa. Precisamente porque
seccionan un momento y lo congelan, todas las fotografias atestiguan
la despiadada disolucién del tiempo.” (2006: 32). Retomando a Barthes,
y su afdn por descubrir la esencia de la fotografia, es necesario retomar
el punto en el que reflexiona acerca de las semejanzas de esta con la
pintura y el cine, y termina por trazar una linea recta con el teatro. Asi,
nos recuerda que las primeras manifestaciones teatrales en la antigle-
dad servian para el culto a los muertos, y los actores representaban ese
papel: mediante el disfraz se convertian en no vivos a pesar de seguir
estdndolo. Para Barthes no cabe duda:

Por viviente que nos esforcemos en concebirla (y esta pasiéon por
“sacar vivo" no puede ser mds que la denegacién mitica de un ma-
lestar de muerte), la Foto es como un teatro primitivo, como un Cuao-
dro Viviente, la figuracion del aspecto inmdévil y pintarrajeado bajo
el cual vemos a los muertos. (1989: 65)

3. El arte de morir

En enero de 1981 se publica su primer libro: Algunas geometrias inte-
riores desordenadas; unas pocas semanas después, el dia 19, se quitard
la vida arrojdndose desde la ventana de su apartamento de Nueva
York. Francesca Woodman tenia 22 anos.
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El tema del suicidio continta siendo hoy dia un tema tabu, del que
no se puede hablar, o en el que se feme profundizar, a pesar de que
es la segunda causa de muerte en mujeres jévenes. Tanto Rosalind
Krauss como Abigail Solomon-Godeau, que han trabajado en la obra
de Francesca Woodman, coincidieron en no hacer alusiones al tema
de la muerte de la fotégrafa en sus articulos para el catdlogo de la
exposicidon Francesca Woodman: Photographic work, vy, si bien es cierto
gue no se puede reducir la obra de un artista a un Unico hecho, igno-
rarlo en el caso de Woodman no nos parece apropiado. La calidad y la
madurez de sus trabajos tal vez no seria la misma si desde el comienzo
no hubiese estado tan cerca del umbral de la muerte. Peggy Phelan, en
el articulo ya mencionado, propone gque repensemos si la muerte de la
artista ha de presentarse como una gran fragedia, o si mds bien no fue
sino el desenlace ldgico de una carrera profesional efimera que tenia
como objetivo ese Ultimo acto. Muchas de sus fotos son ensayos de la
muerte: en ellas, el cuerpo desaparece, se diluye en las paredes de un
edificio abandonado, o pasa a formar parte de la naturaleza. El hecho
de que casi todas sean autorretratos nos pone en la pista de que existe
una reflexion sobre su propia identidad y un conflicto con ella.

Rechazando la idea de que la muerte es algo que siempre sucede
en el futuro, sus fotos sugieren que la anticipacién de la muerte estd ba-
sada en imdgenes, incluso en memorias, de la muerte como un aconte-
cimiento pasado. Su diario, al que ya hicimos alusién, estaba compues-
fo todo ello por planes de futuro, que pueden sugerir la no existencia
de un pasado, la anulacién de la memoria o mds bien la proyeccién
del recuerdo hacia el porvenir. Francesca Woodman necesitaba ser el
sujeto y el objeto de sus fotografias para experimentar en su piel el grito,
la ruptura temporal, la brecha. Se deseaba presencia y ausencia, hasta
el punto de que existen algunas fotografias en las que ella misma asiste
a la muerte en su interior. La mds destacable es una imagen en la que
aparecen dos mujeres a la orilla del mar. Una de ellas yace en el suelo,
con un vestido blanco, y no podemos distinguir su rosfro. A su lado, un
lirio blanco que ya habia aparecido en otras imdgenes. De pie, junto a
su cabeza exdnime, estd la segunda mujer, que lleva un vestido negro,
y que cubre su rostro con un espejo de forma ovalada que estd captu-
rando los rasgos de la cara de mujer muerta. A través de este juego, la
autora de la fotografia nos muestra con gran sensibilidad cémo pueden
convivir la vida y la muerte en una sola escena, hasta el punto de que
ya no acertamos a saber si quién finge la muerte o disimula la vida. La
presencia del mar nos evoca a una escena muy del gusto de los su-
rrealistas: es inevitable pensar en fotdégrafos como Hans Bellmer, Claude
Cahun o Man Ray. Sabemos, tal y como nos recuerda la estudiosa en
Woodman Anna Tellgreen (2015: 14), que la artista, durante su estancia
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en Roma, conocia a los duehos de la libreria Maldoror, especializada en
literatura de vanguardias y surrealista. Alli encontrd cuadernos antiguos,
postales anénimas y otros materiales que usaria para su frabajo, y por
supuesto, se nutrid de algunos textos como Nadja de André Breton. Gra-
cias a las anotaciones que la joven fotégrafa hizo en su diario, descu-
brimos una perpetua lucha, no sélo por acceder a los bastidores de la
muerte, sino para estar ain mds en la vida, de una manera muy intensa,
con una pasién desbordante, arrebatada, romdntica:

Esta noche no estoy contenta. Pienso y hablo a menudo de mi de-
testable tendencia al romanticismo. Creo que el esfuerzo de desha-
cerme de esta actitud en mi frabajo ha tenido un exfrano efecto en
mi vida... La fotografia es también una manera de conectar con la
vida. Hago fotos de la realidad filtradas a través de mi mente. (Willis
2010)

Francesca Woodman perseguia una forma de estar en la realidad
mds alld de la realidad. Por un lado, habia un deseo de romper con
lo existente y fransgredir la norma como es habitual en una persona
joven, y por ofro, una necesidad de crecer mds rdpido para saber qué
le aguardaba. El documental Los Woodmans dirigido por Scott Willis da
comienzo con uno de los videos grabado por la artista. Este es suma-
mente evocador: en él la joven se encuentra detrds de una sdbana
blanca. Su cuerpo desnudo se fransparenta a través de la tela, mientras
pasa uno de sus brazos por delante del velo y empieza a escribir ‘Fran-
cesca’ en grandes lefras. Una vez tfermina de escribir su nombre, rasga
la sédbana en pedazos, y muestra su cuerpo al espectador. En este vi-
deo, Francesca Woodman parece querer revelarnos que la prueba de
su existencia no estd en su nombre, que es lo que otros eligieron para
ella, sino en si misma, su cuerpo es una prueba, el testimonio de que
estd viva y detrds de sus fotografias, pero no consigue alcanzarse. Susan
Sontag senala que “una fotografia es a la vez pseudopresencia y un
signo de ausencia” (2006: 33), y es precisamente esta ausencia la que
reconocemos en la obra de Woodman, ese deseo intimo por plasmar lo
indecible, el silencio mds préximo al fin de la vida.

Retomando el hilo de Peggy Phelan, podemos afirmar que Woodman
encuentra en el arte una forma de oscilar entre el deseo de viviry el de-
seo de morir. Mediante su frabajo, que a veces roza lo criptico, fraza su
propia desaparicién, dibuja sus coordenadas para los pasos de un futuro
que habrd de recordarla. De algun modo parece necesario permitir su
muerte para que su arte sobreviva. Frente a la crudeza de esto Ultimo,
tratemos de no mirar el final de una vida como su adids definitivo.

Francesca Woodman estd mds presente que nunca.
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Una voce dal passato: i versi in
Titsch di Anna Maria Bacher

Mattia Bianchi
Universidad de Salamanca

Abstract: Dai primi anni ‘80 del secolo scorso, la poetessa piemonte-
se Anna Maria Bacher ha cominciato a pubblicare versi nel suo idioma
materno, una varietd della lingua walser denominata Titsch, oggi in se-
rio pericolo di estinzione. Nel tentativo di delineare i tratti distintivi della
sua opera poetica, sviscerandone tematiche principali ed immagini ri-
correnti, si cercherd di mettere costantemente in relazione I'esperienza
letteraria dell’autrice con I'avventurosa storia delle genti Walser che a
partire dal Basso Medioevo hanno intrapreso una migrazione colonica
che le ha portate a popolare varie zone dell’arco alpino. Inoltre, si foca-
lizzerd I'attenzione su determinati aspetti sociolinguistici che una scelta
linguistico-letteraria di questo tipo implica inevitabilmente.

Parole chiave: Poesia; Minoranze linguistiche; Walser; Titsch; Val For-
mazza; Anna Maria Bacher

Anna Maria Bacher € una poetessa italiana nata nel 1947 a Grovella,
frazione di Formazza, piccolo comune situato nell’omonima valle che
costituisce |'estrema propaggine settentrionale della regione Piemonte,
ai confini con I'elvetico Canton Vallese. Qui, in queste terre dimontagna
cosi prossime al cielo si € dedicata per anni all’istruzione dei piu giovani
e alla conservazione e promozione della ricca cultura locale, con una
spiccata attenzione alla lingua. L'interesse suscitato dalla sua figura &
infatti strettamente collegato alla sua audace e sotto molti aspetti fe-
licemente anacronistica decisione di usare per i propri componimenti
I'antico dialetto Walser conosciuto come Titsch, suo idioma materno e
unica forma di comunicazione a sua disposizione prima dell'inserimento
nel sistema scolastico italiano. Una scelta questa che Bacher compie a
partire dal 1983, quando con I'antologia d'esordio, Z Kschpél fam Tzit,
intfraprende la sua carriera letteraria, la quale proprio in virtu di tale scel-
ta ardita risulta meritevole di essere presa in esame dal mondo acca-
demico.

Non & tuttavia pensabile inquadrare la figura di Anna Maria Bacher
e provare a delineare quelle che sono le caratteristiche salienti della
sua poesia senza fare riferimento, seppur in modo superficiale, alla storia
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dei Walser, popolo capace di un'altrettanta coraggiosa scelta, ovvero
quella di farsimontanaro e di abitare stabilmente, prima di ogni altro, le
regioni piu elevate e fredde delle “Alpi Somme”.

Quella dei Walser & rimasta per secoli una vicenda avvolta nel miste-
ro; lo stesso alone di mistero che ha pervaso lo spazio alpino sin dall’an-
tichitd e che nel Medioevo si & infittito al punto da rendere le Alpi un
luogo quasi inviolabile per il terrore generato da credenze pagane e
da inquietanti leggende prima ancora che per la rigiditd del clima e
I'asprezza del territorio. A questo proposito, Enrico Rizzi (1992: 17) ricorda
come “i primi uomini capaci di sfidare le antfiche superstizioni e scaccia-
re dai ghiacciai e dagli anfratti le potenze malefiche che li infestavano,
siano stati i monaci”, tanto che & assolutamente lecito affermare che il
sorgere di monasteri ed abbazie nelle terre di montagna piu prossime
al Creatore “fu determinante nell’apertura della regione alpina verso
il mondo circostante” (Rizzi 1992: 19). Tuttavia questa spinta religiosa
non & sufficiente a spiegare I'avventura montanara dei Walser, la quale
non sarebbe stata possibile se aftorno al IX secolo non si fossero paral-
lelamente verificati dei cambiamenti climatici che determinarono un
sensibile innalzamento delle temperature ed il conseguente ritirarsi dei
ghiacciai. Tale condizione di optimum climaticum permise ad alcune
genti di stirpe germanica, o per meglio dire alemanna, allora stabilite
nel Vallese di sperimentare per la prima volta la vita ad alta quota, dopo
che per lungo tempo erano rimaste “bloccate” dinanzi all'insormonta-
bile ostacolo delle Alpi. Fu cosi che questo coacervo di tribu originaria-
mente proveniente dal Nord Europa occupd I'ampia valle del Goms
(letteralmente “conca”) a olfre 1500 metri d'altitudine. Fu questo un
vero e proprio banco di prova che consenti adlle suddette popolazioni
di mettere a punto specifiche tecniche di coltivazione e sopravvivenza
in alta montagna; in poche parole appresero a vivere “in montagna e
di montagna” (Zanzi e Rizzi 2013: 8), sviluppando una creativitd ed una
capacitd di adattamento a condizioni estreme che solo un’esperienza
simile pud fornire.

Successivamente, verso il finire del Xl secolo, queste genti intrapre-
sero una nuova diaspora colonica che le portd dapprima a raggiun-
gere i territori circostanti il massiccio del Monte Rosa® ed in un secondo
momento a spargersi un po’ per tutto I'arco alpino, arrivando in tempi
sorprendentemente brevi sino alle Alpi Retiche ed al Tirolo.

Dungue, appare chiaro che con il termine “Walser” ci si riferisca a
quei gruppi di coloni di origine alemanna che dal Vallese si sono mossi in
cerca diterre da dissodare e dove poter sviluppare un nuovo modello di

5 Tra gli insediamenti Walser piu antichi in Italia si annovera proprio quello della Val
Formazza (risalente presumibilmente alle prime decadi del Xl sec.), luogo dove & nata e
cresciuta I'autrice.
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civilizzazione della montagna. Tuttavia, per quanto etimologicamente
risulti evidente che “Walser” sia una contrazione di “Walliser” (Vallesani),
questa parola nel Basso Medioevo non veniva usata tfanto per designa-
re gli appartenenti ad un determinato gruppo etnico ma possedeva
una valenza piu che altro giuridica e serviva a contraddistinguere il loro
status colonico legalmente riconosciuto e che conferiva loro speciali
diritti ed agevolazioni. Scrive a tal proposito Rizzi (1992: 151):

E non dovremmo stupirci —abbandonata finalmente ogni concezio-
ne “etnocentrica” della storia- se ci capitasse di imbatterci in grup-
pi colonici non di origine alto-vallesana, tali tuttavia da confondersi
con i Walser; e da poter essere pertanto considerati “walser”, supe-
rando ogni contraddizione in termini.

Quello che nel Medioevo veniva denominato appunto “diritto wal-
ser” altro non era che una particolare estensione del piu generale “di-
ritto dei coloni” riconosciuto ai dissodatosi di terre, il quale prevedeva la
concessione dei poderi in affitto ereditario oltre che alcune libertd e au-
fonomie amministrative e giudiziarie. Insomma, una serie diincentivi che
i signori feudali garantivano a quei gruppi disposti ad accettare I'ardua
impresa di abitare terre incolte ed ostili, nel caso dei Walser situate ad
altitudini (anche oltre i 2000 metri) che nessuno prima aveva mai scelto
di affrontare stabilmente.

Il fatto di disporre del possesso perpetuo delle aree disboscate e
messe a coltura con enormi sacrifici, e dunque avendo la possibilitd di
lasciarle in ereditd ai figli a cambio di tasse estremamente esigue ma
anche di cedere il proprio contfratto ad un altro nucleo colonico, da un
lato, svincolava i Walser dall’asservimento alla terra e garantiva loro “la
libertd di scegliere, spostandosi come colonizzatori, il luogo del proprio
domicilio” (Rizzi 1992: 152), dall’altro, creava “un vincolo forte di perti-
nenza territoriale, un vincolo di radicamento della persona alla «glebay,
ma senza alcuna riduzione in stato di «servitu della gleban” (Zanzi e Rizzi
2013: 35). Cio spiegherebbe il profondo attaccamento dei Walser al pro-
prio Heimat: una casa scelta per vocazione montanara, una “patria”
costruita a fatica strappandola alla natura selvaggia e poi difesa per
secoli dall'incombente minaccia dei ghiacciai e da quella sempre piu
pressante del progresso e delle contaminazioni provenienti dalla civiltd
urbana. Tale elemento caratteristico della civiltd walser risulta di partico-
lare interesse per il presente studio in quanto si ritiene costituisca uno dei
punti cardini della poesia della Bacher, come si tornerd a sottolineare
piu avanti.

Ritornando sulla questione dell’identitd walser e sullo spazio semanti-
co abbracciato da questo patronimico, occorre evidenziare parimenti
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come i coloni del Vallese non avessero assolutamente una coscienza
di popolo prima della loro diaspora lungo I'arco alpino; anzi, € stata
proprio questa avventura condivisa, la loro estrema scelta ambientale a
fornire coesione ai gruppi colonici walser (Zanzi e Rizzi 2013: 59-61) e a far
sorgere in essi uno spirito solidale, accresciuto dalla necessitd di una co-
mune strategia di sopravvivenza in condizioni di vita disagiate, la quale
li portd a sviluppare un modello di civilizzazione delle zone d'alta quota
che & divenuto paradigmatico per quanto riguarda la catena delle Alpi
e che era basato su una doppia economia:

Da una parte I'economia stanziale: I'agricoltura e pastorizia autar-
chica dell'"Alpwirtschaft”¢, esercitate sul podere dissodato con am-
mirevole tenacia. Dall'altra invece, altrettanto essenziale, I'impresa
colonizzatrice in quanto tale, cioé I'iniziativa semi-nomade di emi-
grare, disboscare, dissodare. (Rizzi 1992: 169)

Un “popolo” semi-nomade, dunque, dedito ad attivitd agro-silvo-pa-
storali e di allevamento, il quale, come si diceva, ha appreso ad abita-
re stabilmente un ambiente naturale inospitale, configurando uno stile
di vita appropriato all’alta montagna ed in assoluto equilibrio con essa
(Zanzi e Rizzi 2013: 31).

Principale elemento di omogeneitd culturale tra le varie comunita
walser, ed unico che ci pud permettere di distinguerli in modo univo-
co in quanto gruppo etnico, e stato senz'altro la loro lingua (Rizzi 1992:
224), variante del tedesco meridionale appartenente al ceppo linguisti-
co denominato “altissimo alemanno™. Una lingua che, benché vissuta e
tutt’oggi viva (anche se in serio pericolo di estinzione e gid scomparsa
da alcuni degli insediamenti originari), ha mantenuto caratteri propri ri-
manendo discretamente immutata nel tempo rispetto agli altri dialetti
tedeschi, se eccettuiomo le inevitabili interferenze delle lingue romanze
e non con cui & enfrata in contatto e che hanno prodotto vernacoli
locali i quali presentano talune peculiaritd di cui non & opportuno di-
scorrere in questa sede. Ricorda ancora una volta Rizzi (1992: 224) in
riferimento ai Walser ed al loro dialetto arcaizzante:

Il loro tenace attaccamento alla vecchia lingua appare come la
volontd di salvare la parte piu profonda della loro cultura, quella che
I'ambiente con le sue leggi ferree non era in grado di scalfire, che
tutte le altre espressioni della civiltd walser sapeva gelosamente rac-
chiudere.

6 Tipo ditransumanza che implica lo spostamento del bestiame tra i pascoli di monta-
gna nei mesi caldi e zone situate ad altitudini inferiori durante il resto dell’anno.

“ M® GLoriA Rios GUARDIOLA, M® BELEN HERNANDEZ GONZALEZ, ENCARNA ESTEBAN BERNABE (EDS.)




Tale “tenace attaccamento” & poi il medesimo dimostrato da Anna
Maria Bacher che non rassegnandosi passivamente al tramonto del pro-
prio idioma materno sta provando a lasciarne almeno una traccia, sia
atftraverso I'organizzazione di corsi per persone interessate a riscoprire
questa anfica parlata sia mediante la sua scelta linguistico-poetica,
che I'ha portata, inoltre, a dover riflettere ed intervenire sulla propria lin-
gua: un'operazione autoconoscitiva mai semplice, soprattutto quando
si tratta di elaborare un’orfografia tanto necessaria quanto difficile da
stabilire per un dialetto framandato per lo piu oralmente’ di generazio-
ne in generazione e che ha conosciuto una fradizione scritta dal peso
specifico limitato?.

A questo proposito, bisogna rammentare come il non trascurabile ri-
conoscimento letterario oftenuto dall’autrice all'interno del mondo wal-
ser, in particolare in area svizzera, abbia fatto si che il sistema ortografico
da lei proposto si sia convertito nel tempo in una sorta di modello, diim-
portante punto di riferimento che, sponfaneamente, ha influenzato gli
sviluppi della scrittura in Titsch, almeno a livello locale (Dal Negro 2010:
32). Costruire e ricostruire in modo coerente il suddetto sistema non &
certo stato un compito facile per la poetessa, che durante i primi intenti
di dare forma scritta ai suoni appresi durante sua infanzia si & dovuta
appoggiare in taluni casi alla grafia della lingua tedesca, una lingua
che, sebbene non abbia mai studiato e non parli’, ha naturalmente ri-
conosciuto come prossima alla propria e ha stimato rappresentasse la
soluzione piu idonea in mancanza di altre fonti a sua disposizione.

Immancabilimente, dubbi di carattere ortografico sono stati speri-
mentati da tutti coloro che abbiano provato nei secoli’® ad adoperare
I"idioma walser con fini artistici, e non pofrebbe essere altrimenti per un
dialetto -intendendo questo termine nella sua accezione dilingua priva
dirilevanza politica e prestigio letterario- che non ha goduto di una forte
tradizione scritta e che quindi non ha prodotto un sistema grafico stabile
e condiviso. Tale considerazione impone alcune imprescindibili precisa-

7  La stessa Bacher ha appreso in famiglia, naturalmente, il dialetto walser, ma essen-
dosi formata sin dall'etd di 6 anni in un sistema educativo totalmente “italiano”, non ha mai
avuto la possibilita di studiarne gli aspetti fonologici e fonetici o di ponderare metalinguisti-
camente sulle sue strutture, tutte questioni che ha dovuto affrontare da autodidatta, in eta
adulta.

8 Solo in tempi assai recenti sono stati realizzati tentativi seri rivolti ad uniformare o
per lo meno armonizzare i diversi codici di scritfura che le comunitd walser italiane hanno
elaborato negli anni, spesso spinte proprio dal pericolo di vedere obliato il loro patrimonio
linguistico-culturale. A tal proposito cfr. Scrivere tra i Walser. Per un’ortografia delle parlate
alemanniche in Italia (presente in bibliografia).

9 E doveroso precisare che questa informazione, come altre riguardanti le esperienze
personali di Anna Maria Bacher, la sua biografia o le motivazioni che I'hanno spinta verso la
decisione di scrivere in walser sono frutto di un’intervista che chi scrive ha realizzato diretto-
mente all'autrice in data 22/01/2016 presso la sua abitazione di Brendo, in Val Formazza.

10 Le prime testimonianze letterarie in walser risalgono al XVIil sec. (Rizzi 1992: 226).
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zioni concernenti il concetto stesso di “lefteratura” in un ambito cultu-
rale come quello walser. In un contesto del genere appare lampante,
come spiega Paolo Sibilla nella sua introduzione all’antologia Orizzonti
di poesia (a cura di Barell, Squindo Tousco, Squindo, Squinobal 1995:
21-28), la difficolta di differenziare nettamente, nella maggior parte dei
casi, tra poesia “popolare” e poesia “colta”, in quanto persino nelle ma-
nifestazioni letterarie che potrebbero essere considerate Kunstpoesie,
I'elemento popolare e locale rimane evidente, ed inscindibile risulta in
tali componimenti il loro essere contemporaneamente chiara espres-
sione del folklore e di valori autoctoni rispetto alla volontd di esporre tali
contenuti atfraverso un uso mediato del mezzo linguistico ed una mag-
giore cura della dimensione estfefica. In questo senso la stessa elezione
del walser & gid di per sé un fattore determinante poiché si fratta di una
lingua con diffusione assolutamente locale, una lingua che al pari di un
vernacolo rimanda automaticamente ad una quotidianitd “semplice”
e particolare, anche laddove questa realtd diviene punto di partenza o
specchio per riferirsi a tematiche che si potrebbero definire “universali”.
Cid non toglie che una parte di tale produzione letteraria abbia rag-
giunto un livello di elaborazione tale da poter renderla apprezzabile per
il suo valore artistico oltre che per il fatto, gid di per sé fondamentale,
che rappresenti, parole di Sibilla, “un'autentica e significativa espressio-
ne di cultura perché trova nella cultura stessa i suoi motivi d'ispirazione,
il suo principio e la sua giustificazione” (a cura di Barell ef alii 1995: 21).
Questi doverosi chiarimenti tornano altresi utili per inquadrare meglio
I'opera di Anna Maria Bacher, poiché sebbene la sua poesia presenti
senza dubbio caratteristiche formali ed una ricercatezza estetica pro-
pria di una “poesia d'autore”, nel suo immaginario lirico si vede imme-
diatamente, commenta il Prof. Annibale Salsa nella sua prefazione alla
raccolta poetica Colpo d’occhio (2015: 6), che "la montagna diventa la
metafora dell’esistere”, venendosi cosi ad unire lo spazio e I'esperienza
locali alla sfera dell’'universale, mentre parallelamente il passato mitico
ed il presente nostalgico si incontrano, e spesso scontrano, atfraverso la
creazione di un delicato e umile codice simbolico in cui la volontd arti-
stica corre indissolubilmente legata al bisogno viscerale di tramandare e
proiettare il proprio dialetto in esfinzione e la cultura autentica della sua
valle verso un futuro storicamente segnato da attese e timori. E cio, se-
condo Paolo Sibilla, risulta un tratto tipico di tutti i componimenti walser, i
quali “celebrano una civiltd antica, centrata su di una tradizione che fa
appello ad una ereditd spirituale e linguistica a lungo custodita” (a cura
di Barell ef alii 1995: 22-23), tanto che la poesia “ha costituito una delle
piu efficaci espressioni della «coscienzay del gruppo walser. Gruppo che
nel suo essere minoritario, ha sempre avvertito incombente la minaccia di
perdere la propria identitd culturale” (a cura di Barell et alii 1995: 22-23).
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Per addentrarci ulteriormente nell’esperienza letteraria di Bacher
potremmo cercare I'ausilio di Peter ZUrrer e delle opportune riflessioni
da gueste proposte nella sua personale introduzione alla poc’anzi cita-
ta raccolta antologica di brani poetici in walser dell'area valdostana,
infitolata Orizzonti di poesia (a cura di Barell ef alii 1995: 40), ma che
si ritiene possano essere applicate perfettamente anche al caso della
poetessa formazzina:

L'autore che scrive in forma dialettale invece che in italiano (o una
qualsiasi altra lingua) fa capire che questa scelta implica:

—un rapporto fondamentale con la comunitd che possiede I'idioma
impiegato.

- un collegamento con la propria infanzia che € un periodo duran-
te il quale il fitsch o il téitschu'!' erano acquisiti per poi essere usati
come unica lingua.

— un nesso con un sistema culturale minacciato del quale gli autori
sono partecipi

— un appello, cosciente o meno, all'esigenza di conservare quel
bene rappresentato dal patrimonio linguistico.

Riprendendo e sviluppando i punti sopracitati, si pud sottolineare
come in Bacher il rapporto con la propria comunitd linguistico-culturale
di appartenenza sia, pare scontato ribadirlo, piu che mai intenso, come
dimostrato dal gid menzionato impegno profuso negli anni per salva-
guardare le sue radici. Il suo appello, del tutto cosciente, appare, perod,
non tanto focalizzato ad un interesse di conservazione linguistica fine
a se stesso, ma sfocia in un senfimento di comunione assoluta con |l
proprio Heimat, per altro tipico nella civiltd walser. Cio lo si pud evince-
re da un'analisi confenutistico dei suoi componimenti che, commenta
Annibale Salasa, da una parte, “offrono ailettori, siano essi compaesani
o estimatori non formazzini, il distillato di una finezza letteraria in piena
sinfonia con il confesto ambientale di Formazza” (Bacher 2015: 6), e
dall’altra denunciano sovente una doppia paura. In primo luogo quella
della nuova avanzata dei boschi, ovvero la natura che tutto inghiotte
—"ovunque volgo gli occhi / solo verde che avanza™ (Bacher 2015: 93)-
e che non puo che frasmettere tristezza ad una discendente di quei co-
loni che con estrema fatica erano riusciti centinaia di anni fa a farsilargo
fra quegli spazi selvaggi e prima inabitabili. L'aliro timore che subentra,
ancora piv forte e strettamente connesso al precedente, & quello di
essere costretta a vedere la tanto amata montagna ormai spopolata
e soprafttutto privata della presenza dei bambini, simbolo di futuro; un
futuro che per la cultura walser, oggi piu che mai, sembra possa essere

11 Alfra varietd della lingua walser.
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concepito solo come un “non tempo”, sicuramente non associabile ad
un'idea di sviluppo propria della societd in cui viviamo. Questa preoc-
cupazione € racchiusa perfettamente nella poesia Wé éscht allts aalts
di cuisi riporta la fraduzione in italiano (Bacher 2015: 31):

Come tutto & vecchio
quiin valle.

Anche i Bambini
sono ormai rari
come le farfalle.

Manca la loro gioia,
e il colore
e la leggerezza.

Nei versi citati risulta evidente, dunque, quella sensazione di minac-
cia a cui faceva riferimento ZUrrer, la quale, come descritto, & perce-
pita da Bacher come un pericolo a 360° per il sistema socio-culturale
di cui & erede e che ha deciso di rappresentare attraverso la poesia.
Tale minaccia, fra I'altro, ha costituito nei secoli una delle principali fonfti
motivazionali che hanno spinto i walser a cimentarsi nella lefteratura.
Difatti, gid negli anni ‘90 del secolo scorso, lo stesso ZUrrer (a cura di
Barell et alii 1995: 39) evidenziava che “negdli ultimi decenni € sbocciata
una produzione di testi dialettali che & stupefacente perché sirealizza in
pieno declino dell'uso del titsch e del t&itschu”. Ma & sempre il linguista
elvetico a precisare immediatamente che "il paradosso si puod spiegare
come reazione cosciente che mobilita gli sforzi collettivi allo scopo di
salvaguardare la lingua e la cultura locale” (a cura di Barell et alii 1995:
39). Pertanto il caso di Anna Maria Bacher non rappresenta un unicum
nel mondo walser, almeno per quanto riguarda le intenzioni che sog-
giacciono le sue inclinazioni letterarie.

Per quanto riguarda, invece, il rapporto con la propria infanzia -ulti-
mo punto che rimane da sciogliere fra quelli segnalati da ZUrrer-, il caso
di Anna Maria Bacher risulta addirittura emblematico di quella che &
stata I'esperienza dei Walser al sud delle Alpi. Racconta I'autrice!? che
il suo primo vero impatto con la lingua italiana € avvenuto all’eta di 6
anni, guando ha cominciato le scuole elementari, ovviamente italofone
e distributrici di una cultura totalmente italiana. Questo sconfro con una
lingua per lei “straniera” la porto, in tutta la sua innocenza fanciullesca,
a domandare al padre riguardo al perché gli altri bambini e le maestre
della scuola non parlassero come lei. A tale quesito il genitore non poté

12 Vedasi nota 5.
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che indicare verso I'alta valle del Rodano e dirle che il motivo era che
loro venivano da ld, dal Goms. Nella spiegazione paterna non figura-
va, tuttavia, nessun riferimento alla parola “"Walser” e questo non deve
stupire poiché, come ricorda Rizzi (1992: 32), “solo pochi decenni fa la
marcia a rifroso del fermine Walser ha raggiunto le colonie a sud delle
Alpi: Bosco Gurin negli anni ‘30, Formazza e il Monte Rosa negli anni ‘40-
'50". Infatti, solamente anni dopo Bacher, informandosi e ricostruendo
la propria storia grazie anche alle associazioni walser costituitesi sul ter-
ritorio, & riuscita a dare una risposta pil completa ed esaustiva a quel
quesito sorto nella sua testa di bambina. Fortunatamente, “oggi tutti i
discendenti delle comunitd fondate dai coloni provenienti dall’Alto Val-
lese hanno riscoperto la loro comune origine, e si dicono Walser” (Rizzi
1992: 32). In tal modo anche queste genti montanare, accomunate dal
fatto di essere parte della medesima minoranza linguistica e cultfurale,
hanno potuto prendere piena coscienza di un'identitd prima solamente
intuita o parzialmente conosciuta. Un'identitd che era fondamentale
riscoprire per poterla adeguatamente proteggere.

Pare ora opportuno puntualizzare un importante aspetto riguardan-
te il desiderio di Anna Maria Bacher di coltivare e difendere le proprie
radici culturali attraverso la letteratura in dialetto. Scrivere in Walser &
sicuramente gid di per sé una scelta pregna di significati tali da conver-
firla in una parte essenziale del messaggio di cuila lingua si fa portatrice.
In questo senso risulta imponderabile negare che una simile presa di
posizione sociolinguistica non costituisca infrinsecamente una dichiara-
zione di intenti che implica il mettere in risalto il sistema linguistico-cultu-
rale minoritario difronte a quello egemonico, nel caso specifico italio-
no. Tuttavia sarebbe erroneo intendere che dietro tale scelta di Bacher
Vi possa essere la benché minima volontda di rifiuto, rivalsa o “lotta di
classe” nei confronti della lingua o della cultura italiane. Anzi, I'autrice
rappresenta un esempio di integrazione perfetta tfra ambedue le sfe-
re -quella locale/dialettale e quella nazionale/egemonica- poiché, pur
coltivando e dando voce al suo lato “straniero”, non rigetta assoluto-
mente quell’italianitd che comunque € parte integrante del suo baga-
glio vitale e culturale. Quanto appena affermato viene suffragato dal
fatto che e la stessa autrice ad incaricarsi di tradurre personalmente le
proprie liriche in italiano'®. Olfretutto, nei casi in cui il processo di adat-
tamento dei componimenti dal Titsch all’italiano non produce risultati
per lei soddisfacenti, preferisce addirittura scartare anche I'originale',

13 Tutte le sue raccolte poetiche vengono pubblicate in edizione trilingue (Titsch, italia-
no e tedesco).

14 A questo proposito, Kurt Wanner scrive nella prefazione all’antologia poetica della
Bacher intitolata Wé im & Tréim (2006): “Benché i suoi testi siano scritti nel dialetto walser,
Anna Maria Bacher li traduce subito in italiano, perché devono essere «usabili e validin in futte
e due le lingue della sua quotidianitad.
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dimostrando una volontd chiara e decisa di creare una sorta di ponte
poetico-linguistico-culturale tra i due mondi. Non si puo sostenere altret-
tanto in riferimento alle versioni in lingua tedesca delle sue poesie, la cui
incombenza € lasciata a dei traduttori, in quanto, come gid sottolineato
anteriormente, Anna Maria Bacher non parla e non ha sentito I'esigenza
di apprendere tale idioma.

Quest'ultima considerazione pud essere presa come spunto per pe-
rorare la tesi di chi scrive, secondo cui una poetessa come Anna Maria
Bacher debba rientrare di diritto nella lefteratura dialettale italiana, no-
nostante il Titsch che usa per comporre i suoi versi sia un dialetto ale-
manno. E questo non esclusivamente perla cura particolare con cui ella
stessa tfraduce in italiano le proprie poesie ma ancor prima perché la
situazione di diglossia da lei vissuta oscilla tra il dialetto walser e I'italiano
-non il tedesco-, sue uniche due possibili scelte linguistiche. Il medesimo
discorso, infatti, potrebbe essere applicato a tutti i membri delle varie
isole linguistiche walser presenti in territorio italico che vivano a cavallo
fra cultura dialettale e cultura italiana e che decidano di cimentarsi in
campo letterario usando la lingua walser, ovviamente sempre e quando
gli esiti dei loro sforzi siano rilevanti da un punto di vista arfistico.

Giunti a questo punto, al fine di fornire un quadro globale ed esau-
stivo dell’opera di Anna Maria Bacher sarebbe necessario richiamare
tutte quelle immagini e quei riferimenti alla realtd naturale —sin qui non
ancora menzionati- che sono ricorrenti e risultano come distintivi della
sua poesia. Premettendo che la montagna col suo paesaggio, ora co-
perto dalla tristezza gelida della neve, ora rinvigorito dai colori vivaci
dell’autunno “amico” e "amato”, sono i protagonisti incontrastati ed
onnipresenti dei versi dell’autrice, si vorrebbe puntare I'attenzione, per
le ragioni imposte dallo spazio limitato concesso da un articolo quale il
presente, su di un unico aspetto concreto che si considera, pero, pre-
ponderante se messo in relazione con quanto esposto in apertura di
questo studio riguardo all’avventurosa migrazione colonica dei Walser,
la quale li ha portati ad elaborare un modello di civilizzazione dell’alta
montagna che & divenuto paradigmatico.

Luigi Zanzi (2013: 7-9) spiega che I'alfa montagna € un ambiente
naturale e culturale diverso e per molti aspetti diametralmente oppo-
sto a quello cittadino o comungue “extra-montano”, e pertanto & sta-
ta popolata e vissuta dai Walser con modalita di civilizzazione che non
sono assimilabili a quelle che caratterizzano le zone di pianura, dove
gli schemi di insediamento umano implicano un dominio del territorio
circostante, il quale viene sottoposto ad intensi processi di “trasforma-
zione-artificializzazione"”. Al contrario, in alfa montagna, a causa delle
condizioni ambientali, a tal punto estreme, non € possibile un cosi pro-
fondo infervento sull’ambiente stesso ed un suo sfruttamento, dirigendo

m M® GLoriA Rios GUARDIOLA, M® BELEN HERNANDEZ GONZALEZ, ENCARNA ESTEBAN BERNABE (EDS.)




L' attivitd economica verso esiti che superino i livelli di mera sussisten-
za e di equilibrio propri di una strategia di sopravvivenza. [...] Non
pud pertanto avviarsi in territorio montano un processo di sviluppo in-
dustriale orientato ad una crescita illimitata (Zanzi e Rizzi 2013: 56-57).

Quella walser € dunque un tipo di societd basata storicamente
sull’autarchia (Zanzi e Rizzi 2013: 24), la quale ha vissuto per secoli in
simbiosi perfetta con I'ambiente montano, e che rifiuta intfrinsecamente
pratiche capitalistiche e post industriali tipiche della nostra civiltd; an-
che se in tempi piu recenti, come logico aspettarsi, si sono verificate
violente incursioni “cittadine” che hanno contaminato con il proprio
“stile di vita” alcune sedi stanziali walser divenute centri turistici (Zanzi
e Rizzi 2013: 57). Tale “stile di vita”, con il retaggio culturale che si porta
dietro, non pud che stridere con quello originario delle genti montanare.
Nella poesia di Anna Maria Bacher, tfroviamo infatti diversi riferimenti a
questo contrasto fra il “suo™ mondo alpino e quello cittadino fautore di
un nuovo, orribile, sistema produttivo. Uno su tutti &€ quello alla “mucca”,
la quale rappresenta, come ricorda Annibale Salsa, uno dei simboli piu
forti dell’alpicultura ed é stato “ridotto ad una macchina, costretto ad
una stabulazione forzata, privato del proprio segno distintivo delle cor-
na, schiavo della ormai soffocante logica dell’'iper-produttivismo seriale
e robotizzato” (Bacher 2015: 8).

Tuttavia, il grido di denuncia di Bacher contro questo mondo mo-
derno, cittadino, tecnologico riesce talvolta a prescindere da un codi-
ce simbolico prettamente vincolato alla sua terra, ed € forse in questi
momenti che la sua poesia si fa per certi versi piv “universale”. E questo
il caso, per esempio, dei componimenti Noi, indifferenti e soli (Bacher
2015: 17) e Aiuto (Bacher 2015: 25), in cui I'autrice lamenta la separazio-
ne fipica del mondo contemporaneo fra la sfera dei sentimenti e quella
della razionalitd, con la seconda a prevalere tragicamente sulla prima.
Cio, per una persona abituata alla semplice vita dura d'alta quota,
marcata dal silenzio e scandita dal tempo ciclico delle stagioni, non
pud che apparire come un presagio funesto.

Ed € proprio il tempo, quello lineare, come gid messo in risalto ante-
riormente, ad essere uno dei “nemici” atavici della minoranza walser. Un
tempo che, suggerisce ancora una volta Annibale Salsa (Bacher 2015:
7) “diventa ossessione del cambiamento, crudeltd allo stato puro. Non
possiamo piu rifugiarci nella dimensione consolatoria del tempo mitolo-
gico. Tutto passa”. Di questo tempo mitologico rimangono solo tracce
sparse che nell'immaginario poetico di Bacher prendono all’occorrenza
le sembianza delle streghe —*donne del mistero, / donne da invidiare, /
donne da bruciare” (Bacher 2015: 63)-, figure leggendarie, riconducibili
a credenze pagane che nella cultura walser sisono amalgamate con la
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fede cristiana e che rimandano immediatamente a quei tempi, rivissuti
brevemente nella parte iniziale del presente studio, in cui la montagna,
popolata da esseri malefici, incuteva un timore che i Walser seppero
vincere per dare il la alla propria storia avventurosa di popolo delle Alpi.

Per concludere questa presentazione della figura di Anna Maria
Bacher, non resterebbe che offrire una valutazione critica, oggettiva,
sull’effettivo valore letterario della sua opera in Tifsch, senza lasciar-
si condizionare dal fascino romantico che inevitabilmente suscita una
scelta cosi coraggiosa, “umile” ed in controtendenza rispetto ad ogni
cinica legge di mercato.

Premettendo, innanzitutto, che prescindere totalmente dall'interesse
sociolinguistico e socioculturale del suo lavoro nel formulare un giudizio
di valore sarebbe non solo complicato ma anche metodologicamente
incorretto, ci si limiterd a ricordare che parecchie delle sue liriche sono
state scelte per essere messe in musica da compositori svizzeri del cali-
bro di Peter Roth, Thiring Br&m e soprattutto il celebre a livello europeo
e mondiale, Heinz Hollinger. Questo fatto, oltre al successo oftenuto dal-
la sua opera all'interno del mondo walser'®, sembrerebbe suggerire che
I'ambiente accademico debba riporre maggior attenzione su questa
autrice, voce sommessa e genuina delle valli al sud delle Alpi, forse e
purtroppo canto del cigno di un mondo antico che non si rassegna ad
abbandonare senza lasciarne un segno imperituro, scritto su un foglio di
carta, usando la lingua del suo cuore.
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L’ironia dell’esistenza: una
sensibile riflessione tra le pagine
di anna marchesini

Michele Carmone
Universidad de Granada

Riassunto: |'articolo si presenta come un'analisi dei tre libri in prosa di
Anna Marchesini, inomata attrice televisiva e di teatro: Il ferrazzino dei
gerani timidi, Di Mercoledi e Moscerine. Opere diverse tra loro per i temi
affrontati dall’autrice, ma che riuniscono caratteristiche in comune,
quali la raffinatezza e ricercatezza del linguaggio e alcune similitudini
che i personaggi principali presentano con i personaggi teatrali che da
sempre ci fanno ridere e ci affascinano.

Parole chiave: narrazione, personaggi, vita, tragedia, ricordi, ironia.

1. Introduzione

“Cosa c'é di piu comico della fragedia?
E irresistibile di per s&”
Anna Marchesini, intervista a Che tempo che fa (10/03/2012)

Anna Marchesini: attrice, personaggio, icona della televisione ita-
liana, ma anche narratrice. Si, proprio narratrice, non esattamente
scrittrice, perché e all’arte del narrare che I'artista orvietana ha fatto
affidamento negli ultimi anni per raccontarci e raccontarsi, per condi-
videre con i suoi fans e lettori i suoi ricordi, i suoi pensieri, la sua visione
della vita, ma anche della morte, e delle esperienze, speranze, paure
e sensazioni ad esse legate. Tutti sostantivi, guarda caso, femminili, cosi
come le protagoniste di quasi tutte le storie che la Marchesini scrive,
e che, sorprendentemente, imrompono nel nostro immaginario sin dal
suo primo libro, Il terrazzino dei gerani timidi, come se le storie stes-
se invadessero all'improvviso quel grande palcoscenico teatrale che
ci sembra di osservare con curiositd dal momento in cui smettiamo
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di guardare le emblematiche immagini di copertina dei suoi libri e ci
addentriamo nella lettura della prima pagina di ognuno di essi. Sono,
appunto, quasi sempre le donne le eroine dei romanzi di Anna Mar-
chesini, donne che spesso sembrano ricordare alcuni dei personaggi
di maggior successo dell'aftrice, come la Perpetua e la Madre Bades-
sa de | Promessi sposi, o la Signorina Carlo, la sessuologa, ecc., mainun
modo sottile e misterioso, quasi volessero rivelare le loro origini, la loro
vera natura. Perché sono le storie, le vite dei personaggi, i loro ricordi,
successi ed insuccessi, i loro timori, le loro debolezze e le loro emozioni
i veri protagonisti dei romanzi dell’autrice, la quale, in varie interviste,
ha affermato di coltivare una vera e propria passione “per le vite degli
altri”, di possedere un'inguaribile curiositd verso i piccoli fattori, i minus-
coli gesti che apparentemente sono senza valore, ma che in realta
influenzano le decisioni e gli avvenimenti delle nostre esistenze. Gesti e
situazioni descritti e raccontati attraverso un invisibile filo poetico che
siinfreccia con le vite a cui appartengono, un'indagine minuziosa che
porta il lettore a scoprire il motivo che spinge i protagonisti delle storie
a pensare ed agire in modo da cambiare il corso e il significato delle
loro esperienze.

La descrizione, tanto di luoghi e persone come di situazioni e senti-
menti, &, infatti, uno degli strumenti narrativi preferiti della Marchesini
scrittrice. Tramite un linguaggio che va dall’italiano letterario e ricerca-
fo (appaiono nella narrazione improvvisi ed inaspettati elenchi diricer-
catissimi aggettivi o di verbi, che enfatizzano le descrizioni di oggetti
e situazioni con accurata originalitd) ad alcune espressioni alle volte
colloquiali e dialettali, le descrizioni si spingono aldila della narrazio-
ne lineare e dei confini del tempo e dello spazio, spesso inserendosi
all'interno di generosi flashbacks che disseppelliscono i ricordi di mo-
menti vissuti e invitano il lettore ad immergersi nella memoria e nei se-
greti dei protagonisti.

Memorabile la descrizione delle azioni che si svolgono in cucina nel
racconto “La forta nuziale”, dalla raccolta di racconti Moscerine, nella
quale & evidente la grande passione dell’autrice per le parole e la tota-
le mancanza di punteggiatura:

Si pasticcia siinsuga siimpana si squaglia si frulla si mescola si faglivz-
za si manteca si frigge si scola si assaggia si mette a bollire si farcisce
siinforna si sforna si umetta simonda si sbollentisce si cuoce si adden-
sa si sfuma si sbatte si stende si guarnisce si impasta si avvolge si svol-
ge si sala siimpepas si insaporisce si scotta si unge si dora si infarina si
sbuccia si grattugia si affetta si monta si assaggia si sbriciola si salta si
spolpa si disossa si accende si spegne si abbassa si stempera si infila
si copre si scopre si fa evaporare si allunga si fa rosolare si zucchera
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si svapora si riscalda si netta si snocciola si sgrana si ammolla si pesa
si passa al setaccio si fravasa si spruzza si versa si spolvera si scarta si
condisce si assaggia e alla fine si impiatta. (Marchesini 2014: 78)

Ricordi e situazioni che a volte sorgono da esperienze autobiografi-
che, da storie di vita vissuta dall’autrice e dai personaggi da lei incon-
trati mentre, durante la sua infanzia, osservava il giardino di una casa
disabitata da quel terrazzino pieno di gerani “abituati tutto il giorno a
vedere un po’ di mondo”, come descrive nel suo primo romanzo I te-
rrazino dei gerani timidi. Aliri dei protagonisti dei fre romanzi sono scatu-
riti dall'immaginazione di Anna Marchesini, come le affascinanti proto-
goniste del suo secondo romanzo, Di mercoledi, personaggi fittizi, che,
come racconta I'autrice, le *hanno chiesto” diraccontare la loro storia.

Storie spesso femminili, cosi come quasi tutti i personaggi che han-
no reso famosa I'attrice nel corso della sua carriera, prima con il fa-
moso Trio, accompagnata dagli inseparabili Massimo Lopez e Tullio
Solenghi, ed in seguito nei suoi spettacoli teatrali. Perché & proprio il
teatro, tanto quello classico come quello umile dei teatri off, la culla
da cui nacquero “le femminacce”, come I'attrice stessa le definisce,
i personaggi femminili a cui siamo tanto affezionati. La giovane Anna
Marchesini, dopo i suoi anni di studio all’ Accademia d’'Arte Drammati-
ca Silvio D'Amico, fece suoi i movimenti, le parlate, i vizi scenici delle
aftrici di featro che tanto aveva studiato, ammirato e osservato, fino
a trasformarle in oltre cento personaggi che arricchirono i palcosce-
nici e gli schermi di tutta Italia durante gli anni Ottanta e Novanta.
L'interpretazione da parte della Marchesini di questi personaggi si ba-
sava spesso in una satira in cui si criticava I'eccessiva pompositd ed
espressivitd nella tragedia o, quando si frattava di artisti alle prese con
le loro prime esperienze a teatro, la poca sensibilitd e la totale assen-
za di emozioni nell’interpretazione; lo vediamo in personaggi teatrali
come |'attrice dai capelli rossi del Teatro Piccolo di Milano o come
I'indimenticabile cameriera secca dei signori Montagné, interpreta-
ta volutamente in modo patetico, e 'inespressiva e piatta Giulietta
shakespeariana dalle lunghe frecce un po’ hippy che ricorda molto i
figli dei fiori degli anni Settanta.

Tra le “femminacce”, teatrali e felevisive, troviamo anche la Signora
Flora, il primo personaggio di Anna Marchesini, ispirato ad una donna
realmente esistita che, a detfta dell’attrice, viveva proprio sotto casa sua
ad Orvieto. La Signora Flora, che parla il dialetto della cittd di cui & nati-
va I'attrice, fu solo il primo di una lunga serie di personaggi che portano
in scena il suo mondo interiore, un mondo fatto di vite e personalitd piu
o meno influenti nella costruzione della sua identita di artista.
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2. Immaginario e teatro nei libri di Anna
Marchesini

2.1. Il terrazzino dei gerani timidi

Ma prima ancora dell’artista c’era Anna, una bambina timida ed
insicura, che non osava ribellarsi, cosi come racconta nel suo primo li-
bro, I'autobiografico, almeno in gran parte, Il terrazzino dei gerani timidii.
Dimentichiamoci, percio, della bambina tenera e a volte piagnucolona
dei suoi spettacoli teatrali: la piccola Anna dell’ opera prima dell’ autrice
lascia spazio alla normale timidezza e alla ordinarietd, all'ubbidienza,
con cui affronta le insidie e le incongruita che la vita in famiglia le pone
innanzi. E emblematica e tenerissima, ad esempio, la scena della pri-
ma confessione —preludio della comunione che le verrd impartita entro
poco- in cui la bimba, incerta e imbarazzata prima di essere ascoltata
dal vescovo a proposito delle proprie colpe, esordisce con un tenero
e forzato “ogni tanto disubbidisco ai miei genitori”, pur sapendo, lei a
differenza degli altri, che invece se c'é un peccato che non le si pud
attribuire & proprio questo appena ammesso. Anna vive malinconica
e friste in una famiglia di buona gente, timorata di Dio e per questo
sempre incline alla penitenza, al calvario, all'espiazione. Anna, raga-
zzina intelligente e amante della solitudine, della lettura dei classici e
del teatro, soffre silenziosa e infelice le incongrue scelte della madre,
che, in buona fede, la sotftopone a estenuanti visite caritatevoli a lontani
parenti, remoti conoscenti o amici di costoro presso lo spetirale ospe-
dale cittadino, le ricama vestitini lasciati a metd per risparmiare sul filo
creandole imbarazzo con i compagni di scuola, la softopone a feste di
compleanno di massa, ammucchiate con quelle degli altri fratelli per
sacrosante esigenze dirisparmio.

La bimba patisce molto queste imbarazzanti situazioni; potrebbe
anche ribellarsi, come tanti alfri coetanei, a questa esistenza di coerci-
zioni, ma preferisce sopportare in silenzio, anche a costo di consumare
lascrime amare di tristezza e solitudine. Per fortuna il terrazzino del titolo
le accorre in soccorso per ospitarla in un mondo interiore dove le buo-
ne lefture la isolano in un limbo benevolo e assolutorio, mentre, incos-
centemente, come la bambina che €, osserva e assimila modi di fare
e comportamenti dei personaggi che incontra lungo il cammino della
sua infanzia, colma di rassegnazione e ubbidienza, simile ad una Divina
Commedia, in cui Virgilio € interpretato dalla madre dell’ attrice, la gui-
da attraverso il lungo cammino dell'infanzia e poi dell’adolescenza, e
in cui le anime in pena o in aftesa di redenzione sono gli abitanti della
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cara Orvieto, persone le cui esistenze, a volte corrose e sgretolate per gli
avvenimenti di cui furono vittime, rimasero impresse nella sensibilita della
piccola Anna. Ed € cosi che, mentre leggiamo Il terrazino dei gerani timi-
di, ci sembra di cogliere riferimenti ad alcuni dei piu famosi personaggi
della Marchesini, che fanno capolino quando meno ce li aspettiamo tra
le pagine del romanzo, nonostante, perod, siano anche i protagonisti di
avvenimenti alle volte tuttaltro che piacevoli. La lunga lista di persono-
ggi comincia con le suore del ricreatorio delle domeniche pomeriggio,
la cui fedele descrizione ci riporta al 1990, anno in cui vedevamo ne |
Promessi Sposi, nel convento in cui si rifugia Lucia, la schiera di uomini
vestiti da suora, a capo dei quali c'era proprio lei, Anna Marchesini, che
nel personaggio della Madre Badessa rispecchiava fedelmente, tutte le
caratteristiche di Suor Giuseppina, baffuta monaca le cui disavventure
vengono raccontate nel romanzo, trasformando la donnain una specie
di marionetta scontrosa e severa:

Ma proprio sulla sua stazza si esercitava innocente il gioco feroce,
soprattutto dei maschi, che goduti sgusciavano a terra, si sdraiava-
no per guardarle le cosce e smascellandosi dalle risate riferivano di
mastodontiche brache larghe e peli lunghi e ricci come quelli di un
uomo, e le visioni diventavano leggende, Suor Giuseppina un uomo
sotto la veste da monaca [...] (Marchesini 2012: 27)

Anche la madre della giovane Anna, nel suo tentativo di spiegare la
sessudlitd alla figlia, ricorda sottimente il famoso personaggio della ses-
suologa Merope Generosa, che siimbarazza e balbetta un po’, e che
descrive gli uomini come furbi e mascalzoni:

[...] glivomini, furbi e mascalzoni tutti, e qui prendeva vigore e si scal-
dava, per convincere la donna chiedono sempre di fare quella cosa
come prova d'amore, accusando casomai la donna che non si con-
cede di non amarli abbastanza e pur di raggiungere il loro scopo
gli uomini sono in grado di fare moine, promesse, si dichiarano pure
disposti a giurare alla donna di sposarla, ma se poi disgraziatamente
la donna ci fosse cascata [...] (Marchesini 2012: 50)

Qualche pagina dopo spunta anche una donna, in una giornata
ventosa, che si lamenta per il brutto fempo con una vocina stridula e
petulante, infantile e nasale, che ricorda molto nella sua descrizione alla
signorina Carlo, famoso personaggio dell’attrice e icona della televisio-
ne italiana (fipica la sua frase “...che siccome che sono cecata...”), fino
all’apoteosica “festa” della comunione, in cui la piccola Anna viene
portata a casa di fre sorelle dalle caratteristiche decisamente grottes-
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che e pittoresche, che sembrano create dall'immaginario di un regista
teatrale: Catering, la piu giovane, nobile ed elegante nell’aspetto e nei
modi di fare, come la contessa “marchesiniana” della tv degli anni No-
vanta, Ghita, la vecchia petulante e scorbutica dalla squillante voce
e dai toni dialeftali, come la signora Flora o Perpetua, la governante di
Don Abbondio de | Promessi sposi, € Erminia, la taciturna pianista.

Tutti personaggi che Anna Marchesini afferma aver sempre avuto
dentro di sé, che fanno parte del suo essere, non sono semplici imita-
zioni: sono creazioni che presentano caratteristiche delle personalitd
reali che la scrittrice raccoglieva e assimilava nel suo mondo interiore,
dimenticando la timidezza e mettendo allo scoperto piccole sfaccetta-
ture della Anna Marchesini che senza il teatro chissd sarebbero rimaste
celate nei sogni di quella bambina che si rifugiava tra i libri della sua
stanzetta ad Orvieto. D'altfronde, come racconta la scrittrice all’inizio
del quinto capitolo del libro:

Se il terrazino si fosse affacciato sulla strada anziché sul giardino in-
colto di una vecchia casa disabitata, con molte probabilitd avrei
visto un minor numero di cose e la mia vita sarebbe andata diversa-
mente. (Marchesini 2012: 41)

Il terrazzino dei gerani timidi € la storia di una bimba/adolescente/
donna che spiega I'amore per I'ironia, la sdrammatizzazione delle figure
femminili che porta sul palcoscenico e la delicatezza straordinaria con
cuile descrive nei suoiromanzi. L'opera prima dell’autrice diventa, grazie
allarivisitazione dei personaggi incontrati durante I'infanzia e alla scoper-
ta del mondo emozionale dell'innocente, piccola Anna, una tenera des-
crizione interiore di una nascente personalita, castrata dall’ubbidienza e
dalla regola in nome di una educazione che spesso sfociava in irrespon-
sabile e illogico fanatismo, ma che senza la quale forse non avremmo
conosciuto la grande attrice comica che tufti amiamo.

2.2. Di mercoledi

Di mercoledi, il secondo romanzo dell’autrice ci trasporta in un mon-
do ancora pit intenso e denso di emozioni che scaturiscono da ricordi di
un passato, raccontandoci di esistenze sensibili, felicitd perdute, a volte
mai realizzate e a volte mai veramente cercate, che si incrociano ed
entfrano in contatto per condividere una piccola porzione di vita, nella
gioia ma anche nel dolore. E quello che succede alle tre protagonis-
te del romanzo, stavolta lungi dall’essere paragonabili ai personaggi
tfeatrali e televisivi dell’attrice, le cui storie sono presentate al leftore in
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un momento di disequilibrio, di passaggio fra il passato e il futuro, in un
presente incerto, in una sorta di imbo a metd tra dolore e felicitd, a
cui sempre si tende ad aspirare. Questo momento di passaggio € rap-
presentato, nel romanzo, da un luogo concreto, che riflette la passione
di Anna Marchesini per la psicologia (si laured nel 1975 all'Universita di
Roma con il massimo dei voti): lo studio di una coppia di psicoterapeuti
che accoglie i racconti delle vite degli altri, una sorta di teatro, diluogo
abitabile, confortevole, da dove & possibile osservare storie ed eventiin
attesa di evolversi, di frasformarsi.

Else, una delle fre protagoniste che incontriamo fra le prime pagine,
€ una donna che per tutta la sua vita & stata invisibile, in seguito ad
una fragedia familiare che la rese orfana della madre e dimenticata
dal padre, una donna che cerca I'affermazione e la conferma della
propria esistenza in quel luogo che per lei arriverd a rappresentare un
nuovo universo di cui far parte, nel quale pud osservare le vite dedli altri
per colmare la sua solitudine. Else & costretta a sopravvivere ad una
perdita che non lascia spazio se non al dolore. Una sofferenza cosi cupa
e abitudinaria da realizzarsi nel silenzio esteriore e nei framonti spiati at-
fraverso il loro riflesso in uno specchio. Else ed il dramma di un dolore che
non si pud narrare per pudore, per paura, per vergogna, per stereotipi
culturali. Ha la sensazione di non essere lei la destinataria di quello che
le capita, ha I'impressione che la sua vita scorra come se appartenesse
a qualcun altro, come se viverla fosse il suo incarico, si sente smarrita e
prigioniera di un passato doloroso che cerca di seppellire e dal quale
cerca di uscire. Lo studio psichiatrico € il suo luogo di rifugio, nel quale,
durante le sedute, si limita a rimanere in silenzio e a ricordare il passato
dal quale cerca di evadere, finché un mercoledi, giorno in cuila coppia
di psicoterapeuti accoglie i pazienti, Else osserva di nascosto, attraverso
uno spiraglio tra scaffali pieni di libri, la conversazione della seconda
protagonista del romanzo, Zelda, ed il suo interlocutore, e si immerge
nel suo mondo, cosi diverso dal suo per circostanze distinte, ma cosi
simile per il vuoto ed il senso di solitudine che gli eventi hanno causato
nell'esistenza di enframbe le donne.

Anche Zelda e prigioniera del silenzio dentro di lei. Schiava
dell'impossibilitd di chiedere spazio nella vita perché in fondo non sa-
prebbe neanche lei che spazio occupare, Zelda ¢ il riflesso di cid che
rappresenta per il marito e per gli altri, & il bisogno degli altri di riflettersi
in lei. Solo un giardino fiorito, luogo in cui Zelda pud essere se stessa in
assoluta liberta e gioia, nasconde cid che potrebbe diventare e che
occupa tutto lo spazio che c'é.

Maria, che vive nello stesso condominio della coppia di psicotero-
peuti, € la vera protagonista del romanzo, nonostante faccia la sua
apparizione a metd del libro. Impossibilitata a crescere e ad attraver-
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sare il mondo delle proprie attitudini e delle proprie aspirazioni, Maria &
soffocata dal troppo amore dei genitori, che I'ebbero in etd gid avan-
zata quasi per miracolo, dalla troppa protezione, dai sensi di colpa
e dall’incapacita di comprendere che non tutto I'amore & “buono”
anche se ha buone intenzioni. Un evento inaspettato sconvolge la vita
di Maria, che improvvisamente si trova a dover scegliere se tradire i
suoi genitori realizzando la sua vita o fradire i suoi sogni rimanendo loro
accanto:

Era troppo per Maria, troppo il peso della responsabilitd di un amore
che certo ricambiava tuttavia non sarebbe stata capace di soddis-
fare; in qualche modo un giorno li avrebbe fraditi tutti e due, oppure
avrebbe tradito le sue illusioni, avrebbe tradito se stessa. (Marchesini
2013: 120)

Tre donne, tre storie di solitudine che troverd il modo di essere scon-
fitta, tre racconti in un libro che la Marchesini ci regala porgendolo
al lettore con attenzione, con profondo rispetto verso il dolore e, so-
prattutto, con quella sensibilitd gentile dell’ironia che coglie il dolore di
sorpresa. Ed & questo il messaggio che viene veicolato dal romanzo:
paradossalmente € proprio il dolore che diventa la mancata promessa
di felicita, che viene sopravvalutata dagli esseri umani e resa mito. La
felicita esiste grazie al dolore e viceversa, e noi inseguiamo la mitizzazio-
ne della felicitd e siamo cosi coinvolti da questa tensione verso il mito
che, quando anche ci dovesse passare accanto, non siamo in grado di
esserne realmente felici.

Questo pensiero, questa visione che possiamo chiamare filosofica
della vita, dato che la scrittrice ha sempre affermato di dovere molto
agli scritti di Marcel Proust, viene presentata da Anna Marchesini duran-
te un'intervista durante programma televisivo Che tempo che fa, con-
dotto da Fabio Fazio, con una brillante metafora:

[...] quando i sub esploravano gli abissi marini dove non arriva il sole
si credeva che la vegetazione e le colonie di pesci fossero incolore.
Quando poi sono riusciti a portare delle tfelecamere dotate di luce
hanno visto che gli abissi sono in realtd coloratissimi. Se si scende con
la luce sicuramente non si pud illuminare il buio e il mistero che deve
rimanere occulto, ma puoi vedere delle cose bellissime anche nel
buio e nell’oscuritd. Si pud anche arrivare ad una sopravvalutazione
del dolore, ma non ¢ il mio caso, perché io sono un'attrice comica.
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2.3. Moscerine

Anna Marchesini decide, per il suo terzo lavoro, di pubblicare una
raccolta diracconti che ama definire “romanzi brevi” anziché dei veri e
propri racconti, ispirata dalla rilettura delle Novelle per un anno di Piran-
dello. Un lavoro incentrato sui personaggi, non piu solo donne, e su mi-
nuscoli eventi che cambiano il corso delle loro vite, aspetti microscopici
talvolta invisivibili dell’esistenza, insospettabili frame, elementi irrilevanti
eppure capaci di ribaltare il corso degli eventi. In quasi tutte le storie
presentiin Moscerine esiste un imprevisto frascurabile, un tarlo, un insetto
che si insinua sornione nella trama, si intrufola, si accomoda, corrode
sino a provocare il ribaltamento della trama e costringere la storia a ris-
crivere il finale. Mentre ci disponiamo ad osservare il dissgno che inces-
santemente la vita fraccia sulla tela dei personaggi, ci accorgiamo che
uno scivolone, una carezza involontaria, una luce accesa nella casa
di fronte hanno mutato del tutto la scena. E cosi il filo invisibile di fulmi-
nee irrilevanze (“moscerine”, appunto), in grado di travolgere gli eventi,
cuce tra loro le trame dei destini della vita, ma anche della morte, fo-
cendo precipitare i personaggi da situazioni sentimentali in disgrazie irre-
sistibilmente comiche o cosi indicibilmente e profondamente tragiche.

La novitd principale di questo nuovo libro & I'evoluzione nella crea-
zione di personaggi che non sono piu scaturiti dalle varie signora Flora,
signorina Carlo o sessuologa, come quelli che incontriamo ne Il terrazzi-
no dei gerani timidi e non sono neppure vittime di un passato doloroso
e solitario, come le protagoniste di Di mercoledi; sono persone dalle vite
comuni, ritratte in momenti di passaggio, in cui prendono una decisione
o modificano un tipo di pensiero che fino a quel momento, prima che
un impercettibile avvenimento sconvolgesse il loro mondo, ritenevano
invariabile.

Cosi succede dlla signorina lovis, protagonista del primo racconto,
che grazie ad uno scivolone a causa del quale si storce una caviglia, si
rende conto dell'inesistenza di un amore platonico che non si € mairea-
lizzato, e che lei, nella sua innocenza e tenerezza aveva ideadlizzato, a
Nelda che, nel momento di dover pronunciare il fatidico si alle sue nozze
con Andrea si rende conto che lui e I'amata sorella Flora sono sempre
stati innamorati I'uno dell’altra e per amor suoc non si Sono Mai concessi
il loro amore, a Santo che, diritorno dalla guerra, capisce di non essere
solo come pensava, grazie all’amico Nevio e ad un'inaspettata malat-
tia che gli porta via I'adorata moglie, o a la professoressa Maria Luce
Colli, vittima del giudizio alirui, che si vede costretta a prostituirsi per pao-
gare le cure del povero figlio malato.

Personaggi pirandelliani che si raccontano, quindi, e che simboleg-
giano l'interesse quasi morboso dell’autrice per la vita degli altri, che si
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evolve in una passione incontenibile anche verso la morte nel penultimo
racconto, in cui & capace di farci entrare con estrema delicatezza e
sensibilitd nel corpo immobile del protagonista moribondo Casimiro Mei
(forse pseudonimo della stessa Marchesinie), nei suoi pensieri, descriven-
do la catarsi di un’esistenza di solitudine nell’ ulfimo anno della sua vita.

Il riflesso della dedizione dell’attrice al featro appare anche nei rac-
conti “L'odore del caffé” e “La torta nuziale”, in cui i veri protagonisti
non sono piu esseri umani, bensi le sensazioni causate da un odore e un
oggetto simbolo di bellezza e perfezione che vengono umanizzati nella
loro descrizione, attraverso I'uso di un linguaggio e uno stile, come sem-
pre, elegante, ricercato e raffinato:

era un odore fisico quello, corposo e forte, un profumo dal richio-
mo carnale quasi vergognoso quasi peccaminoso. (Marchesini 2014:
70); [...] quell’astronave golosa e molle che come una divinitd obe-
sa, lussuriosa, come un venerabile Buddha dal sacro ventre di panna
richiamava fedeli e postulanti al pascolo [...]. (Marchesini 2014: 81)

Una menzione particolare merita il racconto “Cirino e Marilda non si
puo fare”, adattamento del testo teatrale andato in scena nelle stagio-
ni featrali 2013-2014 e 2014-2015 al Teatro Piccolo di Milano. Il protago-
nista del racconto & il timido professore Cirino Pascarella (nome decisa-
mente pirandelliano), la cui vita viene travolta da quella turbolenza di
emozioni da cui ha sempre procurato di tenersi distante. Il professore si
frova a cercare di evitare la sua padrona di casa, Olimpia, che ricorda
moltissimo tutte le “femminacce” teatrali della Marchesini che attingo-
no dalle scorbutiche signore orvietane, la quale vuole a tuttii costi fargli
sposare sua figlia Marilda, ormai quarantenne, “Giovane! Snella sotfile
caruccial Come un'acciuga una silfide! Tanto caruccia”. (Marchesini
2014: 233), mentre Cirino scopre di essere omosessuale dopo essere ri-
masto abbagliato dalla visione di un ragazzo alla finestra davanti alla
sua. Cirino finalmente ha frovato un senso alla propria vita, torna ad
osservare il ragazzo ogni sera, al buio, per non farsi vedere, per celare
quella sua attrazione della quale, fino a quel momento, non sapeva
nulla neanche lui.

“Cirino e Marilda non si puo fare” € un testo intimista e softtile, che con
grande delicatezza e forza espressiva narra la storia di un uomo mite e
apparentemente scontato, mosso in realtd da pulsioni ed emozioni seg-
nate da grande inquietudine, e dimostra I'abilita dell’autrice di adden-
trarsi, cosi come altri racconti di Moscerine, anche nell’'universo emozio-
nale maschile con grande delicatezza e sensibilitd, raccontandoci di
emozioni che vanno dalle passioni incontenibili di Cirino, la nostalgia del
passato di Santo e I'incertezza riguardo il futuro di Casimiro Mei.
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Moscerine, nonostante si proponga come un libro a forte carica
umoristica, propone nove racconti che nascondono una vena emotiva,
un'infrospezione paurosa, una connotfazione umana eccezionale ed
una consapevolezza che la vita fa quasi timore. Anna Marchesini mette
in parole la vita stessa, con la sua carica di ironia, il suo fare secco e
stizzito, il ciondolio della testa (che non si vede ma chila conosce bene
pud immaginare benissimo) e fiumi di parole, tante, tantissime, una die-
fro I'altra e alle volte senza rispettare la punteggiatura. Climax, accos-
tamenti, sinonimi, che compongono una varietd lessicale amplissima.
Non tutti i racconti sono ironici, alcuni sono emotivamente molto forti,
commuovono e frattano temi molto importanti, indagano le fragilita
dell’esistenza. Una grande lezione quella di Moscerine, in cui l’autrice ci
dice ancora una volta la sua sulla vita e i suoi stereotipi, sulle paure che
ognuno di noi ha o pensa di avere e su quelle che crediamo dinon ave-
re, in nove racconti affascinanti per il modo in cui narrano la veritd, in
cui colgono I'essenza dell'uomo, i suoi difetti, le debolezze, le angosce.

Anna Marchesini, autrice anche di una raccolta di poesie dal titolo Fiori
di fitolacca, disponibile in formato pdf e scaricabile gratuitamente dal suo
sito ufficiale, ciinvita ed accodlie, con le sue opere letterarie, nel suo uni-
verso, raccontandoci cosa c'e e soprattutto chi c'é dietro ai personaggi
a cui siamo tanto affezionati, chi € davvero colei che li ha creati e qual
e la sua visione del mondo delle emozioni che sono dentro di noi e che
si frasformano in base a cid che ci accade. Perché Anna Marchesini e,
come lei stessa ha piU volte affermato, ghiotta, esageratamente interes-
sata e “morbosamente appiccicata” alle vite degli altri, ed & per questo
che, nei suoi libri, indaga cosi a fondo nelle esperienze passate, presenti e
future dei personaggi da lei creati, commentando il tutto con ironia (ma
anche auto-ironia). Un'ironia che nasce dal ribaltamento della condizione
umana, da una fragedia che si trasforma in commedia, dal dolore della
solitudine come individuo che a teafro, e anche nella lettaratura, pren-
de nuovamente forma, diventa qualcosa di irresistibile per lo spettatore/
lettore, qualcosa di cui non puod fare a meno. Come Anna Marchesini ci
raccontd qualche anno fa in un'intervista a Che tempo che fa:

Per esempio, la cecata, la signorina Carlo, che venne chiamata Car-
lo perché quand’e nata il padre pensava fosse maschio e neanche
I’ha guardata, € una che va con questa borsettina sola per il mondo,
uguale a nessuno, che € rimasta una bambina nonostante la sua
eta. In fondo si potrebbe raccontare come una storia patetica, inve-
ce nella sua rappresentazione teatrale la solitudine fa una specie di
capriola, diventa qualcosa che lo spettatore non vuole piu respinge-
re, ma a cui si vuole avvicinare, cosi tanto che quando la si guarda
da vicino (porca miserial) & cosi bella!l E questa ¢ la vita.
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Resumen: A caballo entre los siglos XVI y XVII, Marie de Gournay,
una de las mds destacadas mujeres de letras de su tiempo, tuvo que
soportar numerosas criticas de los varones que pretendian custodiar la
enfrada al Parnaso literario, entre ellas las contenidas en La comédie
des académistes de Saint-Evremond. A la autora de la Egalité des hom-
mes et des femmes no la libraron de los ataques misdginos ni su sélida
cultura, ni sus influyentes contactos en las altas esferas de la sociedad
y la politica francesa, ni la sincera estima que le profesaba Montaigne,
quien no podia dejar de asombrarse ante la condicién de mujer de
alguien tan capaz e inteligente.

El siglo de las Luces no traté mucho mejor a las voces femeninas que
pretendian hacerse un hueco entre los hombres de letras, alarmados
ante la posibilidad de que la ausencia de la mujer de los medios inte-
lectuales encontrara mds excepciones.

Palabras clave: Marie de Gournay; Mujeres de letras; Ataques misod-
ginos; Francia; Epoca moderna.

1. Introducciéon

En La naissance de I'écrivain, el socidlogo de la literatura Alain Via-
la sostiene que es en el siglo XVIl cuando el escritor entendido como
fipo socioprofesional comienza a andar sus primeros pasos (Viala 2006).
AUNn estamos lejos de la coyuntura histérica que alumbrard la nueva
institucion literaria, como la denomina Jacques Dubois (Dubois 1978),
quien al igual que Jean-Paul Sartre (Sartre 1948) y Roland Barthes (Bar-
thes 1953), senala que fue hacia mediados del siglo XIX cuando la lite-
ratura se constituyd como una actividad auténoma al tomar distancia
conrespecto a las esferas politica y religiosa y hallar su legitimidad en su
propia dindmica interna’, en las relaciones objetivas entre los diferentes

1 Segun Paul Bénichou, no es necesario esperar hasta 1850, sino que veinte anos an-
tes el escritor ya es un personaije social consagrado (Bénichou 1973).
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agentes del campo literario, por emplear los términos de Pierre Bourdieu
(Bourdieu 1966; Bourdieu 1971; Bourdieu 1992). Sin embargo, para que la
burguesia decimondnica pudiera ser testigo del «desarrollo de una ver-
dadera industria culturaly? (Bourdieu 1971: 52) fue necesario que el siglo
XVll sentara las bases sociales y mentales del nuevo estatuto del escritor.

La literatura comienza entonces a aparecer como una praxis social
especifica de la mano de lo que Viala denomina las instituciones de
la vida literaria, las academias, el mecenazgo estatal, los balbucientes
derechos de autor (Viala 2006: 9-10)3. Las primeras, como apunta Daniel
Roche, vivirdn su época dorada un siglo mds tarde, cuando el modelo
parisino se extienda a la prdctica totalidad del reino (Roche 1978:1, 32)%;
aungue no es necesario esperar tanto tiempo para asistir a la fundacién
de la famosa Académie francaise, cuyos estatutos fueron registrados
por el Parlamento de Paris el diez de julio de 1637.

2. La comédie des académistes

AqQui comienza nuestro recorrido, que observa la Académie francai-
se como telén de fondo de una obra de teatro que nunca llegd a es-
trenarse, que circuld manuscrita desde que fue compuesta por Saint-
Evremond en el invierno entre 1637 y 1638. Titulada La comédie des
académistes, la pieza tiene la virtud de poner sobre la mesa algunas de
las tensiones que sacuden el convulso panorama de las letras francesas
en la primera mitad del siglo XVII, entre ofras las que fienen que ver con
la situaciéon de la mujer en mitad de este escenario.

La Unica que figura en la obra, Marie de Gournay, aparece en la
segunda escena del tercer acto para comprobar cémo Jacques de Sé-
rizay, Jean de Silhon y ante todo Boisrobert se burlan de ella. El primero
es el encargado de anunciar su llegada al final de la escena anterior,
donde nos presenta a Mlle de Gournay como «la sibilan, un «viejo bichon
del que no puede deshacerse, que ha de soportar como si se tratara
de un castigo divino (Saint-Evremond 1969: 1ll, 1, v. 371-374). Sérizay tam-
poco se muerde la lengua en presencia del nuevo contertulio, y tras la
primera intervencion de éste, que se alegra de haber encontrado por
fin al presidente, le pide a Boisrobert que se agache y recoja el diente
que se le ha caido a la «vieja locan, como la calificardn mds adelante
(Saint-Evremond 1969: 1ll, 2, v. 425).

2« Le développement d'une véritable industrie culturelle ».

3 Alain Viala distingue entre las instituciones de la vida literaria, los contextos sociales
de la praxis del escritor, y las instituciones literarias, las codificaciones de formas y géneros.
Ambos tipos de figuras se formaron segun él en la época cldsica.

4 En 1760, casi todas las provincias francesas contaban con una academia.
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La comédie des académistes es sin duda una de las criticas mds
contundentes contra la institucion impulsada por el cardenal Richelieu,
la cual, aligual que sucederd con la inmensa mayoria de las acade-
mias oficiales, procedia de un circulo privado, en este caso el destaca-
do circulo de Valentin Conrart constituido en 1629, un ano después de
la muerte de Francois de Malherbe, formado por un grupo de poetas
de la misma tendencia de este Ultimo entre los que se encontraban,
ademds del propio Conrart, Jean Chapelain y Antoine Godeau (ambos
aparecen en la pieza de Saint-Evremond). Todos ellos eran representan-
tes del denominado purismo, un nuevo ideal lingUistico que se oponia al
modelo de Pierre de Ronsard y la Pléiade, el furor poético tan del gusto
de los circulos literarios de Marie de Gournay vy los discipulos de Philippe
Desportes, que los seguidores de Malherbe consideraban demasiado
arcaico y erudito.

La mentalidad racionalista que imponia la Académie frangaise, la
cual cargaba a sus espaldas con la sospechosa tarea de la codificacion
del gusto literario, chocaba frontalmente contra la sensibilidad artistica
de Théophile de Viau —el poeta favorito de Saint-Evremond, al que Chao-
pelain plagia de forma descarada al comienzo del segundo acto- o
de Marie de Gournay, cuya firme animadversién hacia los puristas o
nouveaux doctes —quienes en su opinién limitaban la expresividad del
lenguaje- no la librd, como veiamos, de los groseros reproches que le
lanzan los personajes de la comedia. Como Saint-Evremond, también
ella critica con dureza «la estéril labor de reformar las palabrasy, el «bobo
artificion® al que se aplican aquellos poetas que le faltan alrespeto (Saint-
Evremond 1969: 11I, 2, v. 386-387). No obstante, la postura que defiende a
continuacién segun el autor de La comédie des académistes no resulta
menos censurable que la esgrimida por los vanidosos puristas que lide-
ran la Académie francaise. En el didlogo queda en evidencia tanto la
mala educacion de estos Ultimos como la anticuada apuesta de Mille
de Gournay, gque llena de arcaismos cada una de sus intervenciones,
pues, como ella misma sostiene, «todo iba bien en los tiempos de aque-
llas viejas palabrasy? (Saint-Evremond 1969: 1ll, 2, v. 400).

La secuencia tiene una doble lectura: por un lado, demuestra que
para Saint-Evremond reprobar a los nouveaux doctes herederos de
las doctrinas de Francois de Malherbe no implica suscribir la apuesta
de sus archienemigos que pretendian regresar al ideal poético de la
Pléiade, entre los que se contaba Marie de Gournay; pero ademds
hay que encuadrar la critica de la amiga de Montaigne en el con-
texto de la denigracién de las femmes savantes, como reza el irbnico
titulo de la comedia de Moliere (Moliere 1672) cuya tercera escena

5 «EflI'on remarque en vous un niais artifice, / Un stérile labeur & réformer les mots ».
6« Monseigneur, fout alloit bien du temps de ces vieux mots ».
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del tercer acto, la disputa entre Vadius y Trissotin, estd inspirada en el
enfrentamiento de Godeau y Colletet que fiene lugar en el acto inicial
de La comédie des académistes (Carile 1969: 157)7, donde los autores
comienzan alabando reciprocamente sus obras hasta que el elogio
de Godeau a su companero —«Colletet, amigo mio, usted no lo hace
mal® (Saint-Evremond 1969: 1, 2, v. 123)- se queda demasiado corto,
mds aun después de que este Ultimo lo ensalzara a tal punto que lle-
gaba a preguntarle si dada la altura de sus producciones literarias no
deberia «besar su sagrado taldny (Saint-Evremond 1969: 1, 2, v. 84).

La respuesta que da Godeau a la pregunta de su companero que
tfanto parece admirarlo nos sirve para retomar el hilo: «Nosotros somos
todos iguales, hijos de Apolon'® (Saint-Evremond 1969: 1, 2, v. 85). A jui-
cio de Jean-Marc Civardi, la igualdad de trato entre los miembros de
la Académie francaise, presente en los estatutos de la institucidon, no
gustaba demasiado a Saint-Evremond, para quien la sutil cortesia que
exhibian orgullosos los pedantes literatos no era sino la mdscara que
ocultaba las tensas rivalidades que afloraban a poco que los con-
tertulios relajaban su esforzada sonrisa, como ocurre en el altercado
entre Godeau y Colletet o en el de Silhon y Boisrobert a comienzos del
tfercer acto —justo antes de que entre en escena Marie de Gournay,
gue aparece poco después de que Silhon reproche a su companero
el hecho de que las Unicas alabanzas que recibe provengan de una
mujer'! (Saint-Evremond 1969: 1ll, 1, v. 338)-. Civardi sefiala ademds
que esta artificiosa camaraderia que observaban los académicos
evocaba en Saint-Evremond la imagen del senado republicano de la
anfigua Roma, el organismo que se ocupaba de la censura, y cita a
este respecto un fragmento de Les sentiments de I'Académie francoi-
se sur la tragi-comédie du Cid (publicado en 1637), que sostiene que
«la Censura [...] no seria menos Util en la Republica de las Letras de lo
qgue lo fue antano en la de Roman'? (citado por Civardi 2005: 58).

Sin por ello menoscabar la interpretacién del maitre de conférences
de la Université de Versailles —que subraya dos aspectos esenciales de la
obra, la cual enfatiza el clima de hostilidad reinante entre los académi-

7 Como senala Paolo Carile, el papel otorgado a Guillaume Colletet no es muy apro-
piado, pues segun sus contempordneos se trataba de una persona modesta y generosa, lo
cual contrasta con la imagen de poeta vanidoso y carcomido por la envidia que ofrece de
él la disputa con Godeau. Ademds, nunca frecuenté los circulos de Malherbe y su talante
festero —era asiduo de los cabarets- y fama de buen bebedor lo aproximan mds bien al gru-
po de Saint-Amant (Carile 1969: 74-75).

8 « Colletet, mon amy, vous ne faites pas mal ».

9« Ne dois-je pas baiser votre sacré talon 2 ».

10« Nous sommes fous esgaux, estant fils d"Apollon ».

11« Vous ne fustes jamais loué que d'une femme ».

12 « La Censure [...] ne seroit pas moins utile dans la République des Lettres, qu'elle le
fut autresfois dans celle de Rome ».
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cos y la actividad censora de la institucion-, tal vez deberiamos sumar
una nueva hipdtesis de lectura y examinar el reverso de la etiqueta que
segun Godeau borra las diferencias de rango entre los miembros de la
organizacion. Se trata en definitiva de dirigir la mirada hacia los mdar-
genes de la caracterizaciéon y preguntarnos quiénes no tienen cabida
en la selecta categoria de los «hijos de Apoloy. Descendiente de Zeus y
Leto y hermano de Artemisa, el dios de la mUsica y la poesia que dard
nombre a la magnifica galeria del Musée du Louvre -la primera galeria
real dedicada a Luis XIV-"3, celebrado en no pocas ocasiones por Pie-
rre de Ronsard —quien a juzgar por los escritos de sus contempordneos
habia recibido lecciones del director del coro de las musas (Laumonier
1909: 296)-", parecia custodiar la entrada al Parnaso literario y, como
es obvio, no prestaba su lira sino a unos pocos elegidos, entre los que no
podia contar Mlle de Gournay ni ninguna mujer que destacara por sus
inquietudes y habilidades intelectuales.

3. La fille d’alliance de Montaigne

A la ya por entonces sepftuagenaria Marie Le Jars de Gournay, naci-
da en la capital del reino en 1565, no parecian servirle de nada nila sdli-
da cultura que con tanto esfuerzo habia adquirido alo largo de su vida,
ni sus influyentes contactos en el mundo letrado y las altas esferas de la
sociedad y la politica francesa (el mismo Richelieu le proporciond una
modesta pensién real)'®, ni su importante produccién intelectual, entre
la que destaca su decidida apuesta por la Egalité des hommes et des
femmes, como reza su titulo de 1622, cuyo argumento desarrolld asimis-
mo en Grief des dames, que formd parte de la misceldnea L'ombre de
la damoiselle de Gournay publicada en 1626 (Gournay 2008).

13 La Galeria de Apolo comenzd a construirse en 1661, tras un incendio en la Pequeia
Galeria. Louis Le Vaux se ocupd de los trabajos arquitectdnicos, realizados entre 1661y 1663,
mientras que la decoracién le fue encargada por Colbert a Charles Le Brun. Los estucos
fueron obra del escultor Girardin. La galeria, que inspird la de los Espejos del Castillo de Ver-
salles, ha sido objeto de restauraciéon en dos ocasiones: la primera, desarrollada entre 1848 y
1851, fue confiada al arquitecto Félix Duban, que contd entre otros con los pintores Eugéne
Delacroix y Joseph Guichard; la Ultima rehabilitaciéon de la galeria la llevd a cabo el servicio
de monumentos histéricos entre 1999 y 2004.

14 La reina de Escocia Maria Estuardo, gran admiradora del poeta de la Pléiade, re-
gald a éste en 1583 un aparador de 2.000 escudos, acompafiado por un jarrdn en forma
de roca que representaba el Parnaso dominado por Pegaso con la inscripcién: «A Ronsard,
el Apolo de la fuente de las Musasy [« & Ronsard, I' Apollon de la source des Muses »]. Véase
también el articulo de Simone Perrier (Perrier 1989).

15 Como sefnalaba Mario Schiff, a través de las dedicatorias de Mlle de Gournay nos
hacemos una idea de la envergadura de los protectores oficiales y oficiosos de ésta, que
ademds de contar con el primer ministro de Luis Xlll fuvo como benefactores a Maria de
Medici, el mariscal de Bassompierre o Ana de Austria (Schiff 1978: 33).
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Tampoco la libraron de las criticas, acaso todo lo contrario, las tra-
ducciones que realizd de textos de Salustio, Tdcito o Virgilio. Dichos tra-
bajos eran fruto de la gran tenacidad mostrada por Marie desde su
adolescencia, gracias a la cual logrd aprender latin y griego por si sola,
al mdas puro estilo Jacotot, esto es, comparando los originales y las tra-
ducciones de que disponia’é. Pero su laborioso inconformismo con res-
pecto alas costumbres de la época, que moldeaban la educacion de
las jovenes de su extracto social segun el cédigo femenino de la noble-
za, no podia dejar de granjearle numerosas enemistades.

Y ello pese a contar con el aprecio de Michel de Montaigne, por
quien sentia una profunda admiraciéon desde que descubrid a los die-
ciocho anos la primera edicion de los Essais. A partir de entonces, Mao-
rie no deseaba nada con mds entusiasmo que encontrarse un buen
dia con su venerado escritor, lo que ocurrid cinco anos mds tarde, en
la primavera de 1588, durante un vigje a Paris que hizo acompanada
por su madre. Montaigne no defraudd sus expectativas, pero éste no
quedd menos impresionado por Marie, y en los meses que siguieron
a su primera entrevista realizd varias estancias cortas en el castillo de
Gournay-sur-Aronde (que el padre de Marie, Guillaume Le Jars, comprd
antes de morir en 1578, donde estaba instalada la familia desde 1586).
El reputado escritor, que cuando conocié a su fiel admiradora contaba
cincuenta y cinco afos, pudo alli degustar el placer de la conversacion
mientras paseaba por los jardines que rodeaban el castillo de la mano
de la joven y prometedora Marie —que en uno de aquellos encuentros,
fras una lectura comun de Plutarco, conté a su companero la historia
que anos mds tarde publicd bajo el titulo Le Proumenoir de Monsieur
de Montaigne (Gournay, 1594)-, a quien bautizd en el capitulo XVII del
libro Il de los Essais («De la présomptiony) como su «hija adoptivan (fille
d'alliance):

He experimentado placer al publicar en diversos lugares la esperan-
za que me inspira Marie de Gournay Le Jars mi hija adoptiva: amada

16 En El maestro ignorante, Jacques Ranciere reflexiona sobre la peculiar experiencia
docente de Joseph Jacotot. Lector de literatura francesa en la Universidad de Lovaina, en
1818 Jacotot debia ensenar francés a unos estudiantes que ignoraban dicha lengua del
mismo modo que éste desconocia por completo el holandés, el idioma de sus alumnos. El
profesor se sirvié de una edicién bilingUe de Telémaco de Fénelon recientemente publicada
en Bruselas y a través de una intérprete les pidid a sus discipulos que aprendiesen el texto
francés ayuddndose de la traduccién. Tras la lectura del libro, les propuso que escribiesen
en francés lo que pensaban acerca de la obra, y su sorpresa fue mayUscula al comprobar
que los resultados estaban a la altura de lo que se podria esperar de muchos franceses.

Si lo que instruye al alumno no es el saber del maestro, pensé Jacotot, entonces nada
impide a éste ensefar lo que ignora. Asi, Jacotot enseid con éxito materias que descono-
cia. Se frataba en definitiva de sustituir al tradicional maestro explicador, o atontador, por el
maestro ignorante, o emancipador (Ranciere 2003).
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por mi mucho mds que paternalmente, y envuelta en mi retiro y so-
ledad como una las mejores partes de mi propio ser. No me importa
nada mds que ella en el mundo. Si la adolescencia puede constituir
un presagio, esta alma serd algin dia capaz de las mds bellas cosas,
entre ofras de la perfeccién de esta santisima amistad, a la que no
nos consta que su sexo haya podido nunca elevarse. La sinceridad
y la solidez de sus costumbres son ya estremecedoras, su afecto ha-
cia mi mds que desbordante, tal que sdlo podemos desear que la
aprehensién que le causa mi final, ya que me ha encontfrado a los
cincuenta y cinco anos, no la atormente demasiado. El juicio que
realizd de los primeros Ensayos, siendo mujer, y en este siglo, y tan
joven, y tan aislada en su region, y la asombrosa vehemencia con
la que me amd y desed tanto tiempo encontrarme, en virtud de la
estima en que me tenia, antes de haberme visto, es algo de muy
digna consideracién'” (Montaigne 1990: II, 439).

Como vemos, incluso en el felizasombro de Montaigne juega un pa-
pel importante la condicidon de mujer de su interlocutora, quien parece
desafiar las leyes o la pétrea costumbre seguin la cual la femineidad es
incapaz de sostener una relacién amistosa de gran envergadura o emi-
tir un mesurado juicio estético. Ni aun la honda pasidon de Montaigne es
capaz de zafarse de los férreos prejuicios que pesan sobre la mujer, lo
cual no resulta demasiado extrano si recordamos, por ejemplo, lo que
afirmaba el escritor francés en el capitulo IX del libro tercero de los Essais
(«De la vanitéy): «La mds Util y honorable ciencia y ocupaciéon para una
madre de familia es la ciencia del hogar [...] Es ridiculo e injusto que la
ociosidad de nuestras mujeres se alimente con nuestro sudor y frabajon'®
(Montaigne 1990: 1ll, 131).

No es dificil por tanto imaginar las numerosas resistencias que hubo
de vencer Marie de Gournay para hacerse un sitio en el mundo litera-

17 « I'ay pris plaisir & publier en plusieurs lieux lieux, I'esperance que j'ay de Marie de
Gournay le Jars ma file d'alliance : et certes aymée de moy plus que paternellement, et
enueloppée en ma retraite et solitude, comme I'vne des meilleures parties de mon propre
estre. le ne regarde plus qu'elle au monde. Si I'adolescence peut donner presage, cette
ame sera quelque jour capable des plus belles choses, et entre autres de la perfection
de cette tres sainte amitié, ou nous ne lisons point que son sexe ait peu monter encores :
la sincerité et la solidité de ses moeurs, y sont desia battantes, son affection vers moy plus
que sur abondante : et telle en somme qu'il n'y a rien & souhaiter sinon que I'apprehension
qu'elle a de ma fin, par les cinquante et cing ans ausquels m'a rencontré, la frauaillast moins
cruellement. Le jugement qu’elle fit des premiers Essays, et femme, et en ce siecle, et siieune,
et si seule en son quartier, et la vehemence fameuse dont elle m’ayma et me desira long
temps sur la seule estime qu’elle en print de moy, auant m'auoir veu, c'est un accident de
fres digne consideration ».

18 « La plus utile & honnorable science & occupation d une mere de famille, c’est la
science du mesnage [...] Il estridicule & inutile, que I'oysiveté de nos femmes, soit entretenué
de nostre sueur & travail ».
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rio. Tras la muerte de su «padre adoptivon en septiembre de 1592 —que
Marie conocié meses mds tarde a fravés de una carta de Juste Lipse, el
célebre restaurador del estoicismo nacido en el Ducado de Brabante-,
Francoise de Montaigne, la viuda del afamado escritor, le hizo llegar
una copia anotada de los Essais de 1588 y le pidié que se encargara
de su publicacién. Mlle de Gournay no dejdé pasar la oportunidad, vy
en 1595 veia la luz la nueva edicién de los Essais con un largo prefacio
firmado por la fille d'alliance del autor, donde la apologia de Montaig-
ne corre paralela a la critica del pueblo, que segun Marie de Gournay
«es una multitud de ciegos» cuya aprobacién es mejor evitar, pues «es
una especie de injuria ser alabado por aquéllos a quienes no querria
parecersen'? (Gournay, Préface d Montaigne 1990: p. ). Como la prdcti-
ca totalidad de los hombres de letras, la amiga de Montaigne sentia un
profundo desprecio hacia las clases mds humildes.

4. Anti-Gournay

Es el comienzo de la carrera literaria de Marie de Gournay, que se
traslada a Paris y empieza a frecuentar los circulos intelectuales de la
época. Pese a disponer, como advertiamos antes, de una amplia red
de protectores, entre los que se contaba el propio Richelieu, cuya pen-
sidn permitio a Mlle de Gournay editar sus propias obras, ésta no dejé
de ser objeto de las burlas de sus contempordneos. Para empezar, las
groseras referencias a su persona contenidas en Le Remerciment des
Beurriéres de Paris au Sieur de Courbouzon Montgommery?, llamado
también Anti-Gournay, un texto andénimo de 1610 que se presenta
como una respuesta a Louis de Montgommery, sieur de Courbouzon
(nieto del célebre Gabriel de Montgommery, que matd accidental-
mente a Enrique Il en una justa de 1559), quien acababa de publicar Le
fiéau d'Aristogiton, ou Contre le calomniateur des Peres Jésuites, sous le
fitre d’Anticoton.

Como ocurrird un siglo y medio mds tarde tras el fallido atentado de
Damiens, el asesinato de Enrique IV perpetrado por Francois Ravaillac
levanté no pocas sospechas en torno a la Compania de JesUs. Pierre
Coton, el predicador del rey que desde 1608 era asimismo confesor y
consejero del monarca, que le confid la educacion del delfin, publicd
tras el regicidio una Lettre déclaratoire de la doctrine des Peres jésuites,
que pretendia exculpar a éstos de toda responsabilidad en la muerte

19 « Le peuple est une foule d'aveugles [...] C'est une espece d'injure, d'estre loué de
Ceux que vous ne voudriez pas ressembler ».

20 El libelo posee un fitulo alternativo: Lettres de creance de la communauté des
beurrieres de la Ville, Cité, & Université de Paris, au Sieur de Courbouzon Montgommery.
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del soberano. El fexto obtuvo una contundente e inmediata respuesta,
Anti-Coton ou Réfutation de la Lettre déclaratoire du P. Coton. Livre oU
est prouvé que les jésuites sont coupables & auteurs du parricide exé-
crable commis en la personne du roy trés-chrétien Henri IV d’heureuse
mémoire. Es este panfleto de mds de setenta pdginas (que se reeditard
en 1733, poco antes de que el frustrado asesinato de Luis XV reavive el
imaginario que liga el regicidio y la doctrina jesuitica, alentado sin duda
por la teoria del legitimo tiranicidio de Juan de Mariana), atribuido a
César de Plaix, abogado de Orleans?, el que Courbouzon intenta reba-
tir en Le fiéau d'Aristogiton, contestado a su vez por Le Remerciement
des Beurrieres de Paris??, que ademds de criticar con ironia al defensor
de Pierre Coton arremete en varias ocasiones contra Marie de Gour-
nay, quien también intentd refutar las acusaciones vertidas contra los
jesuitas a raiz del crimen cometido por Ravaillac en su Adieu de I'ame
du Roy de France et de Navarre Henri Le Grand & la Royne, avec la
defence des Peres Jesuistes, que obtuvo el privilegio para ser publicado
el 21 de agosto de 1610. Le Remerciment no entra a analizar el texto
de Gournay, acaso porque en opinidon del autor del panfleto no mere-
ce mayor consideracidon una «virgen de cincuenta y cinco anosy que
aparece como uno de los ineptos que siguen los pasos de Courbouzon
y pretenden robarle su clientela? ([Anonyme] 1610: 8).

Ademds de la ya mencionada Comédie des académistes, otros tex-
tos que lanzaban idénticos ataques a la recién inaugurada Académie
francaise criticaban con dureza a la fiel amiga de Montaigne, asi el Roo-
le des présentations faites aux grands jours de I' Académie francoise, sur
la réformation de nostre langue de Charles Sorel o la Requéte présentée
par les dictionnaires & Messieurs de I’ Académie pour la réformation de
la langue francoise de Gilles Ménage?. No conviene olvidar tampoco
La furieuse monomachie de Gaillard et Braquemart: publicada en 1634
en el volumen de las Oeuvres meslées du Sieur Gaillard, le philosophe
plaisant, la comedia arficulada en cinco actos —cuya influencia sobre

21 Aunqgue el texto ha sido atribuido en ocasiones a Jean du Bois, Pierre du Coignet y
Pierre du Moulin, la hipbtesis mds aceptada apunta como deciamos a César de Plaix.

22 Constant Venesoen afirma que no le resultaria extrafio que el Anti-Coton y Le
Remerciement des Beurrieres de Paris fueran obra del mismo autor, sea o no César de Plaix,
dado que entre los dos panfletos, que combinan de forma atrevida la zafiedad libertina y
algunas puntadas eruditas, hay no pocas similitudes (Gournay 1998: 84).

23 « Il est bien vray que depuis n'agueres, ils se sont presentez quelques mal habiles
gens qui ont voulu entreprendre sous vos marches, & vous desrober votre chalandize,
comme un certain Peletier, & la Damoiselle de Gournay, pucelle de cinquante cing ans,
qui s'y sont meslez de publier ses defenses pour les lesuites ». El panfleto ahade diez ahos a
Marie de Gournay, que en 1610 tenia 45 y no 55 anos, a quien nombra en dos ocasiones
mds, o tres si consideramos que se refiere a ella cuando habla de «Demoiselle Carabiney (Le
Remerciment... 1610: 12), tal vez en alusién a su cardcter combativo.

24 Escrita fras la querella del Cid, la obra de Ménage se publicd de forma andnima en
1649 baijo el titulo Le Parnasse alarmé.
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la obra de Saint-Evremond es decisiva segun Henry Carrington Lancas-
ter (Lancaster 1932: part Il, vol. 1, 296)%- gira en torno a la disputa que
sostienen los dos poetas protagonistas, Gaillard y Braquemart, que no
paran de enviarse versos el uno al otro, pues cada uno de ellos estd
plenamente convencido de que sus composiciones son mejores que
las de su rival literario. Cansados del eterno debate, los contendientes
deciden acudir al arbitraje de Louis de Neufgermain, el extravagan-
te poeta heterdclito de Gastdén de Orleans?, y de Marie de Gournay,
quien al igual que en La Comédie des académistes aparece como un
viejo reducto del siglo pasado, investida de un lenguaje tan arcaico
como ridiculo (Gaillard 1634).

Las mofas hacia Mile de Gournay no cesaron tras su muerte en 1645.
Casi veinte ainos mds tarde, el personaje de Géminie de Le cercle des
femmes scavantes de Jean de la Forge estd inspirado en la editora de
los Essais de Montaigne, segun confiesa el autor en la «Clef de noms de
scavantesy que incorpora tras el didlogo (De la Forge 1663: 17).

5. ¢Un siglo XVIII menos mis6gino?

Lejos de desvanecerse en la supuesta claridad del Siglo de las Luces,
el motivo que da titulo a la comedia de Moliére, estrenada en el teatro
del Palais-Royal el once de marzo de 1672, resistird con firmeza cuando
la ausencia de la mujer de los medios intelectuales encuentre mds ex-
cepciones. Puede que, como afirma Elisabeth Badinter, el orbe literario
de la segunda mitad del siglo XVIIl sea menos miségino que antes (Ba-
dinter 2002: 233), pero como cabria esperar no nos sobran motivos para
ser demasiado optimistas, a pesar de la maravillosa escena que en 1762
dibujaba el Second Supplément & la France littéraire de I'année 1758,
pour les années 1760 & 1761

Francia nunca ha proporcionado un nUmero mayor de ciudadanos
a la Republica de las Letras que en el presente siglo. Entre los cerca
de mil ochocientos autores que nos ofrece La France littéraire, 1os

25 Jean-Marc Civardi (Civardi 2005: 63) matiza la aseveracién de Lancaster y encuao-
dra la pieza de Saint-Evremond dentro de un grupo de comedias que proliferan aquellos
anos, tales como La Comédie des comédies de Du Peschier (1629), La Comédie des comé-
diens de Gougenot (1633), La Comédie des proverbes (andnima, de 1633), La Comédie des
comédiens de Scudéry (1635), La Comédie des Tuilleries de Frangois Le Metel de Boisrobert,
Pierre Corneille, Jean de Rotrou, Guillaume Colletet y Claude de L'Estoile (representada en
1635y publicada por Jean Baudoin en 1638) o La Comédie des chansons atribuida a Charles
de Beys (1640).

26 El hermano menor de Luis Xl bautizd de este modo a un poeta bastante peculiar,
que componia sus rimas a partir de los nombres de los destinatarios de sus versos.
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hay de todos los sexos, de todos los estados, de todas las condicio-
nes, desde el monarca hasta el artesano, para ensenarnos que la
ciencia no degrada las altas dignidades, ni desdeia a aquéllos que
estdn situados en los rangos mds inferiores? (Second Supplément &
la France littéraire de I'année 1758, pour les années 1760 & 1761 cita-
do por Darnton 1987: 265).

Al hilo de este fragmento, cabe plantear al menos dos preguntas:
cudl es la nocién de autor estamos manejando vy si en efecto el siglo
XVl logré que la Republica de las Letras acogiera en su seno a ciu-
dadanas y ciudadanos de todos los estratos de la sociedad. Antes de
responder, conviene aclarar que la fuente de la que nos servimos es un
inventario —que pretende ser exhaustivo— de los autores que residen en
Francia, cuyas fres ediciones de referencia vieron laluzen 1757, 1769 y
1784. Ahora podemos formular la primera cuestidon: 3qué es lo que La
France littéraire entiende por autor?e Se trata de las personas vivas que
han publicado al menos un libro. Aunque los editores no explican su
concepto de libro, podemos comprender al hilo de los inventarios que
la nocidn de autor asi definida por un lado descarta a aquellos indivi-
duos cuya obra se limita a un breve ensayo en un periédico o revista y
a qguienes no se prodigan mds alld de la recitacién de poemas en las
reuniones mondaines; pero incluye por otra parte no sélo las plumas
que producen ejemplares mds 0 menos voluminosos, sino también los
nombres propios que figuran junto con trabajos que pueden ser consi-
derados panfletos (Darnton 1987: 263, 265).

A partir de aqui abrimos la segunda interrogacion: zen qué medida
el mundillo intelectual de la Francia de mediados del siglo XVIIl abarca
a toda clase de individuos, en particular a las mujeres? Podemos inten-
tar responder a la cuestidon a partir de las estadisticas de la fuente que
realiza un diagndstico tan triunfalista en 1762.

Si atendemos al modo como quedan representados los distintos or-
denes sociales en los repertorios de La France littéraire, observamos en
primer lugar el gran peso de las clases privilegiadas en la Republica de las
Letras: entre los dos primeros estados suman el 34% de los autores inven-
tariados en 1784, una cifra desproporcionada si fenemos en cuenta que
la nobleza y el clero suponen menos de un 5% de la poblacion francesa.

De las estadisticas correspondientes a la categoria socioprofesional
de los autores cabe subrayar algunos datos: la notable presencia de la

27 « La France n'a jamais fourni un plus grand nombre de citoyens & la République
des letftres que dans le siecle présent. Parmi pres de dix-huit cents auteurs que nous offre La
France littéraire, il y en a de tout sexe, de tous les états, de toutes conditions, depuis le mo-
narque jusqu'a I'artisan, pour nous apprendre que la science ne dégrade point les hautes
dignités, ni ne dédaigne ceux qui sont placés dans les rangs les plus inférieurs ».
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alta burguesia (en particular de los doctores y cirujanos), que contrasta
con la escasa proporcidn de escritores pertenecientes a la burguesia
comercial e industrial; y el destacado lugar que ocupan los denomina-
dos oficios intelectuales, los periodistas, actores, musicos y ante todo los
profesores, cuyo porcentaje es al menos similar al del resto de ocupao-
ciones englobadas en este dmbito.

Los colectivos mds desfavorecidos apenas tienen cabida en las listas
de autores de La France littéraire. Los trabajadores mds humildes, los
tenderos, artesanos o sirvientes apenas llegan al 1%, dentfro del cual no
hay ningun campesino ni agricultor -como recuerda Darnton, la auto-
biografia del vidriero parisino Jacques-Louis Ménétra editada por Daniel
Roche (Ménétra 1988) nos ensena que los obreros a menudo no sélo
leian, sino que también escribian, pero rara vez publicaban-. Por lo que
respecta a las mujeres autoras, éstas alcanzan como mdaximo el 3% en
las ediciones de 1769 y 1784.

Las estadisticas de La France littéraire arrojan una imagen distinta
de la dibujada por el suplemento que aparecié en 1762. No parece
qgue haya motivos para ser tan optimistas a fenor de unos datos que
podemos contrastar con los derivados de otra fuente analizada asi-
mismo por Robert Darnton, los mds de quinientos informes sobre auto-
res que el inspector del comercio de libros Joseph d'Hémery elabord
enfre 1748 y 1753 (Darnton 2000). Como afirma Darnton, este archivo
«constituye un censo virtual de la poblacién literaria de Paris, desde
los mdas famosos philosophes hasta los mds oscuros escritorcillosy (Dar-
nton 2000: 148). Frente a La France littéraire, cuyos procedimientos fa-
vorecieron a los escritores provincianos, el inspector d'Hémery centrd
sus esfuerzos ante todo en la capital del reino, que le proporcionaba
pistas muy diversas para sus expedientes, desde la prensa periddica
hasta las conversaciones de café registradas por los espias o los inte-
rrogatorios de la Bastilla (por la que pasd en torno al 10% de los autores
senalados por d'Hémery).

Se frata de fuentes muy distintas que arrojan resultados ligeramente
diferentes en lo que respecta a la reparticion social u ocupacional de
los autores, pero que en ambos casos registran una participacion bas-
fante pobre de la mujer entre quienes estampaban su firma en un libro:
los expedientes de d’Hémery contabilizan tan sdlo 16 nombres femeni-
nos de un total de 434 autores, lo que supone un 3,7%.

Los datos no son motivo de entusiasmo, aunque tal vez tampoco
seria acertado desacreditar por completo a los responsables de La
France littéraire que proclamaban orgullosos que la Republica de las
Letras habia dejado de ser el territorio exclusivo de una minoria pu-
diente o acomodada. Tanto estos listados como los informes del ins-
pector d'Hémery dejan entrever ciertas posibilidades de promocion
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social para aquellos jbvenes empenados en demostrar sus habilida-
des en el manejo de la pluma; pero como vemos da la sensacién de
que la situacion de las mujeres de letras invita menos al optimismo.

Aunque muy matizables, acaso podemos interpretar las ilusionan-
tes palabras del Second Supplément & la France littéraire como un sin-
toma de que entre las gentes de letras las voces femeninas son cada
vez menos silenciadas. La hipdtesis se refuerza si tenemos en cuenta
que la mayor presencia de la mujer en el mundillo intelectual no sélo
es celebrada, sino que a menudo aparece como motivo de preo-
cupacion, la que inquieta por ejemplo al doctor Tissot, cuyo libro De
la santé des gens de lettres alerta contra los efectos nocivos de las
inquietudes literarias femeninas:

Tantos autores provocan la eclosion de una multitud de lectores, y
una lectura continuada produce todas las enfermedades nerviosas;
puede ser que de todas las causas que han danado la salud de
las mujeres la principal haya sido la multiplicacién infinita de las no-
velas desde hace cien anos. Desde el babero hasta la vejez mds
avanzada, las mujeres las leen con tal ardor que temen distraerse un
momento, no hacen ningun movimiento, y a menudo permanecen
despiertas hasta muy tarde para satisfacer esta pasion; lo cual arrui-
na absolutamente su salud; sin hablar de las que son ellas mismas
autoras, y el nUmero de éstas aumenta cada dia. Una nifa que a
los diez anos lee en lugar de correr serd a los veinte una mujer con
vapores y no una buena nodriza? (Tissot 1991: 166).

Si bien no parece que los Ultimos decenios del Antiguo Régimen
sean ftestigo de un incremento fan considerable de autoras como pre-
tende Tissot, el desasosiego del médico francés es sin duda significati-
vo. Al menos la pujanza de la lectura femenina se presenta como una
evidencia casi incuestionable: «Todo el mundo lee en Paris —.comento-
ba un habitante de la capital del reino a mediados del siglo XVIII-[...]
Todo el mundo —pero sobre todo las mujeres- lleva un libro en el bolson
(citado por Wittmann 1997: 438). Titulos como Il newtonianismo per le
dame, de Francesco Algarotti —quien aprendié mucho sobre el cienti-

28 «Tant d’'auteurs font éclore une foule de lecteurs, et une lecture continuée produit
toutes les maladies nerveuses ; peut-étre que de toutes les causes qui ont nui & la santé des
femmes la principale a été la multiplication infinie des romans depuis cent ans. Dés la ba-
vette jusqu’a la vieillesse la plus avancée, elles les lisent avec une si grande ardeur qu’elles
craignent de se distraire un moment, ne prennent aucun mouvement, et souvent veillent
frés tard pour satisfaire cette passion ; ce qui ruine absolument leur santé ; sans parler de
celles qui sont elless-mémes auteurs, et ce nombre s’accroit tous les jours. Une fille qui &
dix ans lit au lieu de courir, doit étre & vingt une femme & vapeur, et non point une bonne
nourrice ».
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fico inglés gracias a las lecciones de Mme de Chéatelet—, demuestran
que algunos libros adoptaban estrategias editoriales dirigidas a las
mujeres.

El autor de una de las novelas que mds extasiaron ante todo al publi-
co femenino, Julie ou la Nouvelle Héloise? comparte la preocupacion
de Tissot y sostiene en su tratado de la educacion que la instruccién fe-
menina ha de girar en torno al patriarcado establecido por naturaleza
en la esfera doméstica, que es la que marca el ritmo y los contenidos de
la ensefnanza dispensada a las jévenes:

Si no quiero que se apresure a un muchacho para que aprenda a
leer, con mayor razdn no quiero que se fuerce a las nifas antes de
hacerles comprender para qué sirve la lectura [...] Después de todo,
sdénde estd la necesidad de que una hija sepa leer y escribir tan
pronto? sTiene ya un hogar que gobernar? Son muy pocas las que,
mds que usarla, no abusan de esta fatal ciencia® (Rousseau 1762:
IV, 43-44).

La protagonista de La Nouvelle Héloise asume con tranquilidad que
«larazén es mds débil y se apaga antes en la mujem y no deja de inquie-
tarse ante la posibilidad de merecer las duras criticas que recibian las
muchachas que intentaban satisfacer su pasion por el conocimiento:
«Temo hacerme demasiado sabiayn, confiesa Julie a Claire (Rousseau
2007: 54).

Al propio Rousseau parecen asustarle, tanto o mds que a la pro-
tagonista de su novela, las jbvenes demasiado leidas: «Preferiria cien
veces una chica simple y groseramente educada antes que una chi-
ca sabia y cultivada, que vendria a establecer en mi casa un tribu-
nal de literatura donde ella se nombraria la presidentan®’ (Rousseau
1762: 1V, 194). La cita reproduce un nuevo fragmento de Emile, ou de
I'éducation, publicado un ano después de Julie ou La Nouvelle Héloi-
se. Por desgracia, no podemos tomar a la ligera la repercusion de las
opiniones vertidas en un exitoso libro frmado por toda una celebridad

29 Se trata probablemente del mayor best-seller del Antiguo Régimen: publicada en
1761, la novela conocié al menos setenta ediciones antes de fin de siglo.

30 «Sije ne veux pas qu'on presse un garcon d'apprendre a lire, a plus forte raison je ne
veux pas qu'on y force de jeunes filles avant de leur faire bien sentir & quoi sert la lecture |[...]
Apres tout, ou est la nécessité qu’une fille sache lire et écrire de si bonne heure 2 Aura-t-elle
si tét un ménage & gouverner 2 lly en a bien peu qui ne fassent plus d'abus que d'usage de
cette fatale science ».

31 « J'aimerais encore cent fois mieux une fille simple et grossierement élevée, qu'une
file savante et bel esprit, qui viendrait établir dans ma maison un tribunal de littérature dont
elle se ferait la présidente ».
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de la época®. Por fortuna, sabemos que muchas coetdneas no pen-
saban igual que Rousseau, como lo demuestran todas aquéllas que
tomaron el testigo de Marie de Gournay (Mme de Chételet, por ejem-
plo), quien no temia los continuos reproches dirigidos a las mujeres
que cultivaban el intelecto, o las prdacticas cotidianas de numerosas
amantes de la lectura.
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Alejandra Pizarnik, critica y
traductora. Sus textos en Sur

Vicente Cervera Salinas
Universidad de Murcia

Resumen: En los anos sesenta Alejandra Pizarnik colabord activa-
mente en la revista Sur. En sus pdginas se publicaron poemas de la mi-
tica poetisa argentina, pero también otras colaboraciones no menos
interesantes. En este trabajo nos ocupamos de revisar sus resenas, sus
textos criticos, sus traducciones y ofros textos dispersos. Con todo ello
damos a conocer una faceta menos divulgada de la literatura pizarni-
kiana, pero muy valiosa sin duda para descubirir los intereses fundamen-
tales de la autora en la construccién de su poética.

Palabras clave: Alejandra Pizarnik; revista Sur; critica poética; tra-
duccién; reseias; literatura francesa.

1. Introducciéon

Este tfrabajo emana de una investigacidon mds amplia sobre la pre-
sencia de la escritora Alejandra Pizarnik en la revista Sur, para lo cual me
serviré de una cita introductoria tomada de una publicacion previa. En
aquella ocasion me centré en el estudio de la obra poética de la auto-
ra publicada en la revista, asi como en las reseias que sobre la misma
aparecieron en las pdginas de Sur.

Sirva esta extensa cita como infroduccién a este nuevo enfoque,
donde pretendo rastrear no ya los textos liricos de y sobre Alejandra,
sino su labor como prosista y fraductora, complementaria sin duda a la
anterior:

Asi, el periodo en que hallamos la presencia de Alejandra Pizarnik
en Sur comprende la década de los anos sesenta, comenzando en
1962 y concluyendo en 1971, si bien en el ano 1973 la revista volve-
rd aincluir su nombre entre la ndmina de colaboradores al reprodu-
cir algunos de sus poemas y traducciones en la Primera Antologia
poética, publicada en aquel ano. Alejandra estd todavia viviendo
en Paris cuando comienza su colaboraciéon, en una época en que
José Bianco dejaba el cargo de jefe de redaccion, siendo sustitui-
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do en esa misma década por Enrique Pezzoni, que potenciard la
divulgacion de la poesia de Alejandra en las pdginas de la revista.
Es una nueva etapa de Sur, y los jovenes escritores argentinos co-
mienzan a asomarse a sus pdginas, aportando cierta renovacion
necesaria en un momento crucial y critico para la divulgacién de
la revista, amenazada de cierta decadencia desde su posiciona-
miento reacio al triunfo de la revolucidon cubana en 1959. Como
bien senala John King, Pizarnik serd la mds compleja y consumada
de las jovenes voces poéticas publicadas por la revista, que tam-
bién incluiria en su ndbmina de autores de su misma generacién a
Antonio Porchia, Jorge Paita, Carlos Viola Soto o Juan José Herndn-
dez (King 1986: 194-195).

Durante estos anos, la presencia de nuestra autora en Sur fue nota-
ble y, sobre todo, de muy variada condicién, no sélo como creadora,
sino tfambién como traductora, resefadora, divulgadora de la poesia
contempordnea y ensayista. Su impronta personal en la revista revela
por un lado su compromiso con la poesia y la literatura contempord-
neas, y por otfro testimonia su posicion como autora todavia orillada
en el campo cultural del momento, demostrando que la recepcidn
de su obra y de su pensamiento poético iba hallando un importan-
te eco en el panorama literario de los anos sesenta en Argentina.
Para ello, su estancia en Paris fue decisiva, no sélo por haber cono-
cido a grandes defensores de su obra lirica, como Octavio Paz, Julio
Cortdzar o Aurora Berndrdez, sino por haberla ayudado de manera
decisiva a profundizar en la poética surrealista, tfrascendiendo ya los
marbetes del movimiento histérico, como lo hardn sus mencionados
mentores, sumergiéndose en la cosmovision despiadada y radical de
autores como Antonin Artaud, y avanzando en la consideraciéon del
surrealismo como “poética de la existencia”, en la linea del mismo
Cortdzar. También fue en Paris donde pudo descubrir e imbuirse en
la obra de autores como Yves Bonnefoy o André Pieyre de Mandiar-
gues, a quienes dedicard admirables trabajos en diversos nUmeros de
Sur (Cerveraq, e.p.).

2. Pizarnik y Girri

Sabemos que en 1962 Alejandra estampa su primera firma como
poetisa en Sur, con una serie de poemas que titula “Zona prohibida”
y que serdn el germen de su poemario Arbol de Diana, que publicard
meses después con un encendido y elogioso prologo de Octavio Paz.
En ese mismo numero, el 275, aparecerdn también textos poéticos de
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firmas consagradas en el dmbito argentino, como Jorge Luis Borges con
su soneto “Texas” o Alberto Girri, del cual se imprimieron sus “Elegias ita-
lianas” (Cervera, e.p.)

Precisamente serd Alejandra la encargada de resenfar un poemario
de Girri, El ojo, en el nUmero 291 de Sur, correspondiente ya a finales del
ano 1964 (b, 84-87). Para ello, despliega Alejandra un amplisimo ba-
gaje de conocimientos de historia y teoria poéticas, que nos permiten
conocer de primera mano su funcién como lectora y critica, paralela
sin duda a la creativa. Asi, utiliza paratextos de T. S. Eliot y André Bre-
ton, dos de sus poetas favoritos para introducir la resena, y plantea la
esencia del libro como un poemario “perfectamente desesperado vy
hermoso” (84), planteando una nostalgia hacia la unidad perdida y el
deseo de abolicidon del tiempo en el texto de Girri, que enlazaria con lo
mds exigente de la poesia contempordnea en su bUsqueda perpetua
por tfrascender el viejo sistema de dualidades de Occidente, muy en la
linea de lo que precisamente practicaban por entonces la poesia y la
obra critica de Octavio Paz.

Es muy hermosa la cita de Pizarnik sobre el fendbmeno de la os-
curidad poética y de cdémo en la necesidad de repeticidon de versos
en apariencia abstrusos o incomprensible se genera un acceso a la
vision didfana, como queria ese otfro “gran oscuro”, tal como define
admirativamente Alejandra al poeta irlandés Gerald Manley Hopkins.
No pasa por alto Pizarnik en su critica a Girri algo que es muy impor-
tante en la propia obra que ella estd gestando durante esos anos. Me
refiero al referente pldstico, la insinuacién pictérica, a modo de écfra-
sis, al ponderar el enjundioso didlogo de “El ojo” con los cuadros de
Brueghel, el Viejo. Concluye con un elogio de esa particular vibracion
sonora y animica que es clave de la verdadera comunién poética,
y acuna, a partir de una cita de Gabriel Marcel, el concepto de “re-
lacién nupcial”, no solamente entre la palabra y la idea, sino entre
el poema vy el lector. Como cabria deducir, la reseina de Alejandra
Pizarnik no fiene menor densidad ni belleza que el propio poemario
resenado. Escuchémosla:

Existe en Girri un “amer savoir” que lo lleva al repudio de todo senti-
mentalismo. La tensidon del lenguaje de su poesia no es sino la mani-
festaciéon de una incesante tensién del espiritu. Frente a sus poemas
dotados del mds extremado rigor estructural pueden surgir estas
preguntas: 3Defrds de tanto orden, de tanta unidad poética, no se
oculta, acaso, una puja de confrarios violentamente mitigada pero
que, en algun momento podria desviar el curso seguro e igual de los
poemas? gSobre qué doble fondo se sustentan sus frasese Creo que
la respuesta es: no hay un detrds en estos poemas, ni tampoco un
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doble fondo. Y si a veces existe una puja de contrarios, existe como
nocién —como verdad-, que Girri hace evidente en la unidad de las
imdgenes en las que las palabras e ideas jamds se oponen. Agqui,
lo que el poema quiere decir lo dice el poema. (Pizarnik 1964b: 87).

iQué gran leccién para la critica poética del momento! Una leccidn
de precision y claridad hemenéutica muy acorde con los planteamien-
tos formalistas y deconstructivas que irian apareciendo en fechas simila-
res, merced a los postulados de Foucault, Derrida o Paul de Man, dando
al traste con la vision de la poesia como expresidon formal de contenidos
emocionales externos a la existencia misma del poema: el poema no es
sino lo que en si mismo expresa. Algo totalmente vdlido para la critica
de su obra lirica contempordnea.

3. Sobre Antonin Artaud

Dentro de este apartado de las titulos creativos de Alejandra apa-
recidos en la revista, es imprescindible rescatar su notable ensayo
sobre Antonin Artaud, “El verbo encarnado”, que Sur publica en el
numero 294, en el otoio porteno de 1965. El texto (35-39) precede
a una importante serie de poemas de Artaud que traduce la misma
Alejandra para tal ocasién, y que la revista publica en versidon bilin-
gle, y que hoy podemos leer en el volumen Prosa completa (Pizarnik
2002: 271-273). Este ensayo debe formar parte sin duda de la anto-
logia esencial de la prosa literaria de Pizarnik, porque contiene las
bases de su cosmovision creativa y traza los signos bdsicos de su linaje
poético, sin dejar por ello de configurarse como un homenaije frater-
no y un festimonio abierto hacia el alma atormentada de Artaud. A
partir de una de las cartas fechadas durante el infernamiento en el
hospicio de Rodez del dramaturgo y poeta francés, Alejandra resca-
ta el reproche del poeta por haber nacido en un mundo hosfil y la
soberana necesidad de defender la expresidon poética como medio
de permanencia.

Para apuntalar la tesis de Holderlin segun la cual “la poesia es un
juego peligroso”, Pizarnik constela una familia de vates peculiar, donde
se hallan Baudelaire, Nerval o Lautréamont, y que llegaria hasta el autor
del Teatro de la crueldad. No es necesario insistir en el hecho de que
aqui la autora nos ofrece los estadios de su propia biografia literaria. Asi
sucede con la sentencia: “La vida y la muerte de Artaud son insepara-
bles de su obra en un grado Unico en la historia de la literatura™ (Pizarnik
1965a: 38), oraciéon que no sélo ilumina el compromiso radical del autor
francés con una obra de insobornable pureza y hondura, sino que ter-
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mina por resumir esa poética del *hermoso delirio” que caracteriza la
obra de Alejandra Pizarnik (Cervera 2010). En un espléndido final, halla
un término de comparaciéon entre el pensamiento creador artaudiano
y la pintura de Van Gogh, a partir de un poema de Artaud sobre el
famoso cuadro Los cuervos del holandés, exaltando la dificultad para
acceder a ese lugar desde el cual nos legaron sus obras asi como la
exigencia de aproximarse a ellas desde los mismos fundamentos en que
ambos autores forjaron su legado: la pureza, la lucidez, el sufrimiento, la
paciencia. (39)

Leer en traduccién al Ultimo Artaud es igual que mirar reproduccio-
nes de cuadros de Van Gogh. Y ello, entre otras muchas causas, por
lo corporal del lenguaje, por la impronta respiratoria del poeta, por su
carencia absoluta de ambigledad.

Si, el Verbo se hizo carne. Y también, y sobre todo en Artaud, el cuer-
po se hizo verbo. sEn dénde, ahora, su viejo lamento de separado de
las palabras? Asi como Van Gogh restituye a la naturaleza su olvidado
prestigio y su mdxima dignidad a las cosas hechas por el hombre, gra-
cias a esos soles giratorios, esos zapatos viejos, esa silla, esos cuervos...
asi, con idéntica pureza e idéntica intensidad, el verbo de Artaud, es
decir Artaud, rescata, encardndola, "la abominable miseria humana”.
Artaud, como Van Gogh, como unos pocos mds, dejan obras cuya pri-
mera dificultad estriba en el lugar —inaccesible para casi tfodos— desde
donde las hicieron. Toda aproximacion a ellas sélo es real si implica los
temibles caminos de la pureza, de la lucidez, del sufrimiento, de la po-
ciencia... (Pizarnik 1965a: 39).

En un texto que le permite dialogar con su hermano en el delirio, An-
tonin Artaud, se reafirma Alejandra con total conviccidn: “*Puesto que
su obra rechaza los juicios estéticos y los dialécticos, la Unica llave para
abrir una referencia a ella son los efectos que produce. Pero esto es casi
indecible, pues esos efectos” —advierte- “equivalen a un golpe fisico”,
una fuerza que procede del mayor grado de sufrimiento fisico y moral
(Pizarnik 1965a: 38). Los poemas que fraduce Alejandra de Artaud a
continuacién son fieles testigos de este golpe seco del cuerpo hecho
verbo desde el dolor:

Hace mucho frio/ como cuando/ es/ Artaud/ el muerto/ quien/ so-
pla” (41) traduce sobre un original del visionario francés Alejandra
Pizarnik, fitulado, sencillamente, “"Poéme”: "Il fait trés froid./ comme
quand/ c’est/ Artaud/ le mort/ qui soufflé (40).

Y no muy lejos se hallan sus versos, los de Alejandra. Como los de
su poema “Silencios”, que Sur habia presentado dos anos antes: “La
muerte siempre allado. / Escucho su decir. / Siempre me oigo."” (Pizarnik
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1963: 68). O su prosa poética “Se prohibe mirar el césped”, también de
clara entrafa y entonacién artaudiana:

Maniqui desnudo entre escombros. Incendiaron la vidriera, te aban-
donaron en posicién de dngel petrificado. No invento: esto que digo
es una imitacién de la naturaleza, una naturaleza muerta. Hablo de
mi, naturalmente. (Pizarnik 1963: 70).

4. El camino critico

El resto de las colaboraciones en prosa de la poetisa en los nUmeros
de Sur entran en el catdlogo de las resefas, que, aun escasas en nUme-
ro, revelan tanfo el tipo de lecturas que realizaba como sus gustos, pre-
ferencias y perspectivas criticas en relacién al material literario. En este
capitulo sobresalen cuatro entradas, mds la ya apuntada sobre El ojo
de Girri. En la primera, aparecida en el mismo nimero 294 de 1965 en
que se inscriben sus textos sobre Artaud, descubrimos también una nota
bibliogrdfica sobre El diablo de la armonia, poemario de Héctor A. Mu-
rena, que la editorial Sur habia publicado en 1964, y que ahora reseia
Alejandra bajo el titulo de “Silencios en movimiento” (1965b: 103-106).

La autora recurre nuevamente a Friedrich Hélderlin, uno de los au-
tores centrales de Pizarnik en su denodada buUsqueda por aliar romanti-
cismo y surrealismo, en la linea de Albert Béguin, con L'dme romantique
et le reve, estudio critico que por aquellos aios era uno de sus libros de
cabecera. En esta ocasion, el poeta alemdn es atraido para vincular
los que, desde su mirada, serian gestos poéticos fundamentales del libro
de Murena: “el acuerdo vy la separacion”. Asi consigue desentranar los
siguientes versos de Murena: “la dicha terrible/ que es cualquier barco/
hacia todo naufragio” (104). La reflexidon en torno al poemario queda
centrada en la temdatica del silencio, ese silencio elocuente de la vida
y del arte, cuyos mayores enemigos serian para Pizarnik “el murmullo
cadtico vy el silencio estéril”, lo que a su juicio denominamos con el abu-
sivo término de la “vida interior”. Pero esa vida interior no refleja nada ni
vislumbra ninguna galeria oscura del alma mientras siga dominada por
los ruidos internos que apagan la percepcion de la expresion auténtica
de nuestra infimidad.

Para superar ese estado de confusién en tal proceso comunicativo
con nuestro ser, se alza como necesaria “la revelacion de que todo es
ofra cosa”, es decir, el proceso consistente en remover los silencios tortuo-
sos y confusos con el objetivo de poner los “silencios en movimiento” final-
mente (105). Sélo dicha revelacion es eficaz para destruir estos enemigos
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del alma, estos distractores perversos de nuestra escucha frascendental.
La paradoja, el estado de conciencia donde la realidad se torna distinta
y otra, vuelve a invadir el estado de inspiracion en la obra de Alejandra,
aunqgue ahora no por la via de la escritura poética, sino por el camino
critico. Asi, imdgenes cenfrales en Murena como el de “la gramdtica liri-
ca” son digfanas en la lectura de Pizarnik. Términos como “entretanto”,
“afuera” o “extrano” cristalizan en su lectura como expresiones locativas
y adverbiales de un muro simbdlico que nos separa del tiempo puro, ver-
dadero. Del mismo modo, la referencia a la "ceniza” plasmaria en Mu-
rena, desde la mirada andlitica de Alejandra Pizarnik, todo aquello que
impide la celebracién del canto verdadero. Deudora de algin modo de
una fenomenologia critica heredada de autores centrales como Albert
Béguin, Gaston Bachelard o el mismo Octavio Paz, las aproximaciones
criticas de Alejandra son estaciones para nuestro mds atento acerca-
miento a las sinrazones de su poética. El comentario al verso de Murena:
“La ocasion pasd/ siempre/ ha pasado”, le mueve a la siguiente agude-
za: "Como un Mesias que anunciara Kafka, la ocasién no sélo ya paséd
sino que ademds nunca tuvo lugar” (1965b: 106). Sin duda alguna el ima-
ginario de la "ceniza” con toda esta serie de connotaciones simbdlicas
permite extrapolar los certeros juicios de Pizarnik para verterlos en el odre
de su creacién poética, alli donde las cenizas del reino reemplazaron
toda posibilidad de permanencia del espacio mitico, como quedard
perfectamente plasmado en el poemario que la autora publicaria fres
anos mds tarde, Extraccion de la piedra de la locura (1968).

También en el Ultimo nimero del afo 1965, afo central para com-
pendiar las colaboraciones de Pizarnik en Sur (concretamente en el nu-
mero 297 de 1965), firma Alejandra ofra nota verdaderamente curiosa,
donde subraya los valores intelectuales de una revista venezolana, Zona
franca, de la que elogia su excelente critica poética y la practica de un
periodismo a escala espiritual, donde sus redactores intentan extraer el
lado mds provechoso de la natural contradiccion inherente al hombre
y al arte. Para ello toma como referencia a los jefes de redaccién de di-
cha revista, Juan Liscano, Guillermo Sucre y Luis Garcia Morales (1965c:
108-109). Llama la atencién que justamente publicaciones periddicas
como Zona franca estarian llamadas a tomar el relevo de cuanto una
publicacion como Sur habia venido desarrollando desde su fundacion
en 1931, y en la que colaboradores habituales tendrian también su pre-
sencia activa. Asi, Ivonne Bordelois y Alejandra Pizarnik entrevistarian
a Borges para Zona franca, en el nimero 2° de la revista, en 1964, a
propdsito de la literatura fantdstica. Y precisamente a este espacio, to-
mado en su mds neto y amplio espectro (precisamente el que Borges
implementa), dedicard Alejandra sus siguientes resenas en Sur.
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5. Alejandra y la literatura fantastica

La primera de ellas data de 1967 y versa sobre la coleccion de re-
latos de Enrique Anderson Imbert, El gato de Cheshire, en el nUmero
306. La segunda se produce en 1968, sobre la compilacién de relatos
de Silvina Ocampo que José Bianco habia seleccionado y editado en
1966 bajo el titulo de El pecado mortal. Sobre la coleccidn de Anderson
Imbert, Alejandra ponderard el humor negro del cuentista argentino,
asi como la nocién inestable del "yo" ante la conciencia que asoma
en sus relatos, que ella entronca con la filiacién al “idealismo subjetivo”
de progenie filoséfico-empirista, mds concretamente por la devocién
de Anderson Imbert al pensamiento de George Berkeley. No menos in-
teresante resulta la bifurcacion que Pizarnik marca entre lo maravillo-
so y lo siniestro para referirse a la coleccion de cuentos resenada: una
dialéctica que sin duda también hallard materia abonada en su pro-
pia creacién poética (1967: 54-55). Su atencidn por lo fantdstico, o -en
este caso, lo "neofdntdstico”- entronca con su amistad con el autor de
Rayuela, del cual resenard Pizarnik el relato “El otro cielo”, de la colec-
cién cortazariana Bestiario. Su lectura del cuento pertenece también al
dmbito que los hermanaba de la literatura francesa y, mds concreta-
mente, de su comUn admiracién por el mitico poeta uruguayo-francés
Isidoro Ducasse, el conde de Lautréamont, a quien estaba dedicado el
cuento de Julio Cortdzar. El ensayo de Alejandra formé parte del volu-
men La vuelta a Cortdzar en nueve ensayos, que fue editado en 1968 y
oportuna e inmediatamente resenado por Florinda Friedman en el nU-
mero 318 de 1969. No nos resulta tendenciosa la afirmaciéon de la autora
de la resena cuando se atreve a declarar que los ensayos mds valiosos
del mismo eran los firmados por Noé Jitrik y Alejandra Pizarnik.

En fechas muy cercanas, y fomando también en esta ocasién como
referentes a nombres de una misma constelacién estética y simbdlica
como lo fueron Cortdzar y Lautréamont, Alejandra recreard a Silvina
Ocampo en una nota de Sur inspiradamente titulada “Dominios ilicitos”
(1968a: 91-95). Tildados los relatos de Ocampo de estructura “pequena
y perfecta”, destaca Pizarnik en su ejecucién la transferencia de pla-
nos que entre realidad e irrealidad cabe percibir en su produccidn, sin
haberse jamds apartado la narradora de ninguno de ellos en su apo-
rente juego sustitutorio. Interesa destacar, para conocer mds de cerca
el corazén lector de Alejandra, el hecho de que se centre en el modo
impecable como Silvina Ocampo visibiliza las pasiones infantiles. Se tra-
ta de nifos que necesitan descubrir cudl pudo haber sido su “peca-
do mortal”, la razén por la que “esa gente” (el mundo de la ofredad
adulta) los entregd a las furias de la soledad pdnica. La elecciéon de los
relatos para realizar esta critica a modo de “nota filoldgica” (asi se de-
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nominaba la seccién precisa de las reseias en Sur) ilumina también la
incidencia en el universo de la infancia y en la simbdlica de la muieca
en la poesia de Pizarnik.

Cabria asimismo citar que ese mismo ano de gracia para Pizarnik,
1968, en su numero 314, la revista Sur “publica un relato poético de Ale-
jandra, fitulado “A tiempo”, texto fragmentario con fuertes concomitan-
cias tanto con personajes inspirados en la Alicia de Lewis Carroll como
en la imagineria expresionista de una obra contempordnea a la publi-
cacion, Extraccion de la piedra de la locura™, poemario que asimismo
serd resenado por Enrique Gonzdlez Lanuza un ano mads tarde (Cerveraq,
e.p.). Dado que ya nos ocupamos de este texto pizarnikiano en calidad
de prosa poética en el articulo arriba mencionado, bdstenos con repro-
ducir algunas particularidades de esta curiosa publicacion:

En "A tiempo” (titulo que luego rectificaria Pizarnik como “A tiempo y
no”, y que dedicard a Enrique Pezzoni) varios personajes femeninos,
como la ning, la muneca, la muerte, y la reina loca mantienen una
conversacion azarosa y absurda, como figuras emblemdticas de un
teatro de persongjes en busca de una identidad perdida. Al final, la
alusién a la célebre criatura de Maldoror establece sus notorios vin-
culos con la progenie surreal de la escena, inferrumpida en su cierre
y planteada "“in medias res” desde su inicio. En suma, se trata de un
ensonacion entre naif y perversa, plenamente reconocible en el ima-
ginario de la autora. “A tiempo y no” y “Devocidon” serdin poemas no
incluidos en poemarios publicados en vida, que mantienen un did-
logo inferfextual con Alice in Wonderland y en donde el icono de la
muieca serd central en la simbologia del texto (MacKintosh 2003: 44).

(Cervera, e.p.)

Por Ultimo, en 1969 (nUmero 320 de Sur), la poetisa resenard una no-
vela predilecta de quien fuera su gran amigo en la femporada francesa
vivida anos atrds. Se trata de la novela La motocicleta, de André Pieyre
de Mandiargues, texto que la editorial Seix Barral habia traducido en
Barcelona en 1968, y que impele a nuestra autora a planear criticamen-
te como un ceremonial de sexo y muerte (1969: 101-104). Un deseo se-
xual cumplido, como en el inquietante relato de Juan Carlos Onetti, “Un
sueno realizado”, pero desde la exaltacién, no desde la melancolia,
aunque como antesala de la muerte: gris y desalmada en el uruguayo,
exultante y orgidstica en el francés. La admirable resefa de Alejandra
parte de un estudio de la novela desde la instancia del deseo, que aun
inseparable “de la tragedia y de la muerte”, muestra la aspiracién de la
protagonista y por extension del autor, a vivir plenamente en la poesia,
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donde resuenan nuevamente los agudos cantos del surrealismo mds
decantado y menos doctrinal, aquel donde, como ya vimos, militara
Pizarnik: el que Octavio Paz, a quien Alejandra cita como mentor his-
pdnico de Mandiargues, acuiara como “espacio mdgico” donde la
libertad rezuma bajo la palabra. Un humor, “tan delicado como feroz”
sirve de fregua a una novela donde la muerte sorprende a su protfago-
nista, hasta el punto de llegar a confundir su trdnsito con un estado de
plena inundacioén amorosa. Alejandra parece de nuevo asomada a su
leit-motiv tedrico, de raigambre artaudiana: el hallazgo de una “poesia
espacial capaz de crear imagenes materiales” (1969: 103).

6. Alejandra, traductora en Sur

Si bien no podré detenerme en el capitulo de las traducciones, no
cabe pasar por alto esta loable labor en los trabajos y los dias de Ale-
jandra, una de las claves de la importancia que tanto la revista como
la editorial Sur tuviera a escala hispdnica e internacional [Willson (2004)
y Cervera-Adsuar (2012)]. Nuestra autora hallaria en su personalidad
creativa y en su denso conocimiento de la historia de la poesia contem-
pordnea un vehiculo sumamente adecuado para que algunos poetas
franceses encontrasen acomodo en su mds hermanada conversidon a
la lengua espanola. Es el caso de Yves Bonnefoy, cuyos poemas fueron
vertidos por Alejandra en compania de su amiga y también escritora
Ivonne Bordelois en 1962 y publicados ese mismo ano en el nUmero 278
de Sur. A la traduccién de tres poemas de Bonnefoy le precederd un
texto a modo liminar, también firmado por ellas bajo el titulo de “El poe-
ta desinteresado” (1962a: 7-11).

Esta singular presentacion del entonces joven Bonnefoy nos lo acer-
ca desde la elogiosa recomendacion de Albert Béguin, el autor, segin
ellas, del ensayo mds hermoso del siglo XX, el ya citado El alma romdnti-
cay el sueno. En su presentacion del autor (a quien también queremos
asi homenajear, dado su reciente deceso):

En una entrevista publicada en el Mercure de France decia Bonne-
foy: "Desde hace un siglo, como lo recordaba recientemente Clau-
de Vigée, la poesia de Occidente, la de Eliot, Valéry, Kafka y aun
Queneau se cristalizd en temas de exilio, de posesién, de rechazo.
Pero la poesia no debe describir simplemente la ausencia —sdlo seria
entonces un relato. Debe ejecutar un acto —el Unico acto valedero:
desprender la presencia de la ausencia, hacer de lo iremediable
y del limite nuestra verdadera reencarnaciéon. Creo que la poesia
es capaz o casi capaz de revelarnos el ser. Pero esto es lo contrario
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de una poesia de la plenitud, que es sdlo una mentira, a causa del
abismo en lo que existe”. (Pizarnik-Bordelois 1962a: 7)

Uno de los poemas escogidos para su fraslado al espanol nos mues-
tra una de esas paradojas poéticas tan del gusto de Alejandra Pizarnik,
un poema que ella misma podria haber frmado, y donde la estela de
Mallarmé (“La destruccioén fue mi Beatriz”) permite encarar de un modo
doloroso pero también consciente y pleno la creacion poética. “La im-
perfeccién esla cima”, tal es el enigmdtico titulo del francés, revela una
clave en cuya inversiéon se halla un método para el arte y tal vez para la
vida. Asi lo fradujeron Pizarnik y Bordelois:

Sucede que habia que destruir y destruir y destruir:
Sucede que sdlo asi puede ganarse la salvacion.

Arrasar el rostro desnudo que sube desde el marmol,
Triturar foda forma, toda belleza.

Amar la perfeccién porque ella es el umbral,
Pero negarla apenas conocida; muerta, olvidarla,
la imperfeccion es la cima.” (1962b: 11).

En 1964, inserto en el monogrdfico que Sur dedica a William Shakes-
peare en el cuarto centenario de su nacimiento, retoma Pizarnik la co-
laboracion con Ivonne Bordelois traduciendo un texto sobre el oficio de
la traduccién, nuevamente firmado por Yves Bonnefoy: “Trasponer o
traducir Hamlet”, un texto tedrico que acompanaba la versidn francesa
que del clésico isabelino realizd el poeta ese mismo ano para la edito-
rial Mercure en Francia.

Y por fin, fras las versiones de los poemas de Anftonin Artaud que
anteriormente fueron referidas, en noviembre-diciembre de 1968, Ale-
jandra vierte al espanol junto a Silvia Delpy un texto de Michel Leiris me-
taféricamente llamado “De la literatura considerada como una tauro-
magquia”, donde el autor versa sobre el grado de verdad que un escritor
precisa para transcribir verbalmente su mundo, asi como del extremo
de la liberacion, no sélo personal sino social y colectiva que se produce
en tal caso a través de la creacion.

7. Conclusion

Los diferentes textos publicados por Alejandra Pizarnik en Sur son sin
duda un valiosisimo testimonio para conocer a la autora en unos anos
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clave en su formacién y su conversidon en una poeta central en la vida
cultural argentina y en la creacién poética de los anos sesenta.

Al margen de su obra poética y de las resenas criticas que de la
misma fueron vertiéndose por amigos y figuras sefieras de la critica
literaria portena, como Enrique Pezzoni, Eduardo Gonzdlez Lanuza o
Ivonne Bordelois, el corpus de textos pizarnikianos que componen su
colaboracién completa en Sur nos permite acceder a los pardmetros
interpretativos de su obra que conformarian el siguiente decdlogo de
conclusiones:

- la gran capacidad critica de Alejandra Pizarnik, su conocimiento
de la creacion poética que se gestaba en aguel momento, en los
fértiles anos sesenta del pasado siglo, y su extraordinaria conexién
entre la creatividad vy las instancias tedrico-criticas que estaban
entonces instaurdndose en Europa y América.

—el eje cultural Francia-Argentina o, mds concretamente, Paris-Buen-
os Aires, en que se cabe reconsiderar la obra de otros autores afi-
nes en sensibilidad y cosmovision, como serian Julio Cortdzar, Au-
rora Berndrdez o Antonio Porchia.

- su fina sensibilidad como lectora poética, que deja de manifiesto
en los juicios que vierte sobre textos de Alberto Girri o Héctor A.
Murena.

- la insistente comprensién del fendmeno poético central del siglo
XX, el surrealismo, desde su base romdntica, como queda de ma-
nifiesto a fravés de su admiracién hacia obras como L'é@me roman-
tique et le reve, de Albert Béguin, texto de cabecera de Pizarnik en
los anos sesenta.

- su ductilidad y maestria como traductora del francés, como ilu-
stran sus versiones de los poemas y prosas poética de sus maestros
franceses como Antonin Artaud o Yves Bonnefoy.

— la comprension del bagaje concreto de lecturas, aficiones litera-
rias, intereses culturales y motivaciones filosdficas que pautaron la
vida psiquica y espiritual de Pizarnik en los anos sesenta.

—elinterés de la autora por la literatura fantdstica, puesta de relieve
en sus comentarios a autores como Cortdzar, Silvina Ocampo o
Anderson-Imbert, ligada a la escritura personal de textos de rai-
gambre poético-fantdstica, también publicados en Sur.

—la conformacion de la poética medular de la autora: una poética
basada en la contradiccidn entre presencia-ausencia y en la pul-
sibn autodestructiva que revela su pasion artaudina y su compren-
sibn de que en la perfeccién es el umbral de una cima mayor,
donde fulge lo imperfecto.
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- la sensibilidad de Pizarnik hacia la imagen como expresion her-
mana y complementaria a la poética, que se revela no sélo en su
obra creativa sino en sus comentarios y textos criticos.

- la inderogable postulacién de una filosofia del lenguaje como
método para conocer a fondo la esencia poética de Alejandra
Pizarnik, alli donde las palabras ceden su poder taumatirgico de
raigambre huidobriana para pulverizarse en vanas cenizas, donde
el reino de la poesia reconoce su esencial e inexorable esterilidad.
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