

*La fortuna literaria de Goliarda Sapienza, Arena Romanistica, 5, Bergen, 2009, pp. 140-152.*

*La fortuna literaria de Goliarda Sapienza*

Belén Hernández

(Universidad de Murcia)

La escritora italiana Goliarda Sapienza (1924-1996) representa un caso singular en la historia literaria reciente, por su absoluta dedicación a la escritura y por el desarrollo de una particular técnica narrativa que puede resumirse en el título de su principal obra: *L'arte della gioia*; es decir, el extremo refinamiento de un método personal atesorado para sustraerse a cualquier tipo de dominio ajeno, para gozar -a pesar de su condición de narradora marginal- de un íntimo espacio desde el cual contemplarse y contemplar al mundo.

Hasta el momento las aproximaciones a la escritora han sido superficiales y coyunturales, breves exégesis parciales destinadas al lanzamiento comercial de una autora desconocida. En las siguientes páginas se pretende reorganizar los datos y testimonios más significativos de su personalidad artística, aparecidos en periódicos y reseñas con motivo de las diferentes ediciones póstumas de su gran novela, y reinterpretarlos a la luz de la singularidad del texto. Es decir, describir la intención didáctica en la poética de Goliarda Sapienza en relación con la fortuna de la propia obra, puesto que ambos aspectos de su escritura han sido fuente de equívocos y clasificaciones ideológicas apresuradas, como las de narradora anticlerical, feminista o anárquica.

## **1. Una vida goliarda**

Las noticias sobre la vida de Goliarda Sapienza son tan extraordinarias como la historia de sus personajes. Nacida en Catania en una familia con diez hermanos, fruto de las uniones anteriores de sus padres, en casa tuvo una educación particular, al margen de la escuela italiana en la época del fascismo. El padre, Guiseppe Sapienza, procedía de la aristocracia, pero ejerció de abogado para pobres y como político llegó a ser uno de los principales animadores del socialismo en Sicilia. Su madre, Maria Giudice, supo conjugar la educación y el cuidado de los hijos con una activa participación en la

izquierda italiana; era feminista y sindicalista, directora del *Grido del popolo* con Antonio Gramsci como redactor jefe y secretaria del Partido Socialista Italiano en Turín. Goliarda se trasladó a Roma con la familia en 1940, con 16 años, y apoyada fervientemente por su padre, ganó una beca para iniciar los estudios en la Academia de Arte Dramático dirigida por Silvio D'Amico. Trabajó como actriz de teatro representando autores como Pirandello y hasta el final de sus días dio clases de escenificación. El cine sin embargo fue un capítulo pasajero de su vida, participó en algunas películas, como *Senso* de Visconti, y estuvo casada durante dieciocho años con Citto Maselli, director de cine y documentales comprometidos con la cultura de la resistencia italiana. En efecto, el éxito de la filmografía de Maselli la colocó durante un tiempo en el centro de la vida mundana de Roma; entre los años 50 y 60 conocía a figuras tan famosas como Bertolucci, Visconti o Pasolini... pero en el 65 se divorcia del cineasta y aislada de todo se dedica completamente a la literatura, a pesar de sus escasos recursos económicos y del desorden de su vida sentimental, que ya antes la habían inducido a dos intentos de suicidio, a la depresión o eventualmente a la necesidad de robar en casa de una amiga para poder subsistir, por lo cual conoció la cárcel<sup>1</sup> y tuvo que malvender todos sus bienes. Su segundo y último compañero, Angelo Pellegrino, ha tenido el mérito de apoyarla en las últimas décadas y de proponer incansablemente su vasta novela a los editores, tanto en Italia como en el extranjero; finalmente su tenacidad se ha visto premiada con la publicación alemana del libro, a la que siguieron otras, como se verá más adelante.

La primera novela publicada de Goliarda Sapienza fue *Lettera aperta* (1967), donde narra su infancia siciliana durante la época del fascismo. Citto Maselli en la película *Lettera aperta a un giornale della sera* (1969), muestra precisamente a Goliarda como una escritora solitaria y libre, que debía estar muy cerca de la verdadera

---

<sup>1</sup> “*Se non conosci i manicomii, l'ospedale e il carcere non puoi capire nulla, le aveva detto sua madre*”. Testimonios y recuerdos semejantes sobre su vida han ido apareciendo en la prensa internacional a propósito de las ediciones y traducciones de su obra. No obstante, son aún muy escasos los trabajos críticos sobre Goliarda Sapienza, aparte de los aportados dentro de la propia edición de su principal novela. Algunas reseñas italianas sobre *L'arte della gioia*, en las cuales se alude a sus traumáticas experiencias en salones, cárceles y manicomios son: Taglietti, C. 2006. Goliarda Sapienza, dall'oblio a icona gauche. *Corriere della Sera*, 22-6; Gambaro, F. 2007. La scrittrice siciliana che si fece ladra per l'arte. *La Repubblica*, Palermo, p.14, 07-06; Galateria, D. 2008. L'Italia scopre tardi la scrittrice Goliarda Sapienza, *La Repubblica*, 25-06. En España destacan: Guelbenzu, J.M. 2007. Secretos de la astucia. *El País*, Babelia, 03-03; Masoliver Ródenas, J.A. 2007. Sapienza, la forja de un destino. *La Vanguardia*, Cultura, 21-02. Existe una biografía novelada aún inédita realizada por Giovanna Providenti (autora de importantes títulos sobre la igualdad de género) de la cual dos capítulos se encuentran publicados en *La porta è aperta. Vita di Goliarda Sapienza*, <http://22passi.blogspot.com/2008/09/la-biografia-di-goliarda-sapienza-di-g.html>

situación de nuestra autora<sup>2</sup>. Le sigue *Il filo di mezzogiorno* (1969), donde se describe su propia experiencia como paciente de un psiquiátrico después de haber intentado suicidarse. Los últimos títulos publicados en vida fueron: *L'Università di Rebibbia* (1983) y *Le certezze del dubbio* (1987). El resto de su obra, la más importante, se ha publicado póstumamente: *L'arte de la gioia* (1996) y *Destino coatto* (2002).

Goliarda solía retirarse largas temporadas a la pequeña localidad de Gaeta, donde encontraba la soledad y la paz para escribir frente al mar y a ello dedicaba todo su tiempo en los últimos tiempos. Dicen que dejaba siempre la puerta abierta y que en el pueblo advirtieron su ausencia sólo después de cuatro días sin ver a la extraña señora por la playa. Estaba sola cuando le sobrevino la muerte, a los 72 años, y nadie la conocía lo bastante como para entrar en la casa. Al funeral, sin embargo, vinieron amigos de todas partes, alumnos, escritores, familiares e incluso Maselli que elogió su original personalidad afirmando en el cementerio de Gaeta: “*Lei non è stata simile a nessuno e ha saputo resistere a tutte le mode, pagando di persona questa sua inossidabilità*”. Según el testimonio de Sandra Cervone (2008), para despedir a la escritora, el amigo Ruggiero di Lollo realizó una edición limitada no venal de algunos versos y fotos de Goliarda Sapienza en *Arti Grafiche Caramanica*, los versos finales de aquella antología mínima han adquirido ahora, a la luz de los lectores póstumos y futuros de su obra, una enigmática sabiduría:

Non sapevo che il buio  
non è nero,  
che il giorno  
non è bianco,  
che la luce  
acceca,  
e il fermarsi è correre  
ancora  
di più.

## 2. L'arte della gioia

---

<sup>2</sup> Giovanna Providenti ha subrayado la semejanza entre cine y realidad, al imaginar (en la biografía inédita citada) a Goliarda como la protagonista del film de Maselli; surgió entonces la idea de escribir una novela sobre una mujer nacida el 1 de enero de 1900, cfr. *ivi*. Además Goliarda estaba entonces escribiendo *Lettera aperta*, texto que aborda parte de la historia de una mujer del siglo XX, con lo cual es probable que ambos proyectos estuviesen relacionados, y que Goliarda madurase con el tiempo el texto mayor de *L'arte de la gioia*, gracias al ensayo de su primera novela, limitado a los años del fascismo.

El periplo desconocido de la escritura de Goliarda Sapienza ha sido tan complejo como su biografía, aunque finalmente, casi como un destino, su obra maestra, *L'arte della gioia*, ha triunfado frente al olvido. Las causas del desdén con el cual fue tratada la novela en vida de su autora se deben ciertamente al contexto cultural italiano de los años setenta que ansiaba la renovación de un género, la novela, sin haberlo fijado previamente en su tradición (Ceccatty 2005). Por otra parte, se observan no pocos equívocos suscitados por sus primeros receptores, aquellos que tenían el poder de editar o sepultar el texto. En pocas palabras, puede decirse que en el panorama narrativo de aquel momento, después de los experimentalismos de neorrealismo y del objetivismo, una propuesta como la de Sapienza, que pretendía escribir una vasta novela popular destinada a las mujeres, como había hecho Elsa Morante con *La Storia*, no entraba en ninguna etiqueta comercial; por ello no fue apreciada su temática, una mezcla -a juzgar por las primeras críticas- entre novela histórica, ideológica, feminista, sentimental... Del mismo modo, tampoco fue valorado su estilo, calificado de espontáneo, descuidado, improvisado. Asimismo, otro motivo para la desaprobación era el hecho de que Sapienza no había alcanzado un gran éxito con sus precedentes obras; a pesar del erotismo y el feminismo presunto, no se había demostrado una escritora iconoclasta ni de tendencia o partido, por eso el riesgo para los impresores sencillamente no merecía la pena.

## 2.1. Equívocos y avatares

El texto, paralelo a *Lettera aperta*, fue iniciado en 1967, y concluido diez años más tarde. El rechazo reiterado y desesperante de todas las editoriales a las que fue propuesto para la publicación, como se ha dicho, era consecuencia por un lado de una lectura superficial y por otro, de la particular situación cultural italiana, insegura hacia el camino de la postmodernidad y efervescente de importaciones extranjeras, sobre todo norteamericanas, entre las cuales se contaba la patente del feminismo. La ignorancia de la tradición feminista europea y en particular italiana –de la que su propia madre formaba parte-, fue advertido enseguida por Goliarda Sapienza, como demuestra el siguiente pasaje extraído de una carta a Adele Cambria:

Tu dirai perché tanta gioia? Perché proprio per lottare questo odio-malattia infantile del femminismo (nato tardi, purtroppo, e da quello americano invece che dalla matrice vera e ricca delle femminilissime voci della Kollontay, della Woolf e di mia madre stessa)

presi a scrivere delle avventure di Modesta dieci anni fa a costo di mettermi contro di loro<sup>3</sup>.

Estas palabras discordaban con las tendencias ideológicas de los intelectuales y políticos comunistas italianos de finales de los setenta, verdaderos regentes de la cultura de prestigio en aquellos años; al tiempo que resuelven uno de los aspectos más ambiguos de la intención estética de Goliarda Sapienza. En efecto, los argumentos esgrimidos por los editores en contra del manuscrito se resumen en la falta de interés de la historia narrada. Femenina, sentimental, tradicional: estos son algunos de los adjetivos empleados por los primeros técnicos editoriales. Por añadidura, se trababa de una novela larguísima, *un romanzone* de casi setecientas páginas, improponible para cualquier editorial del momento, a menos que no estuviera garantizada una gran tirada de ventas<sup>4</sup>. En la misma carta a Cambria se encuentra autocomentada la verdadera identidad del texto, no comprendida entonces:

Le donne –come tu sai- sono il mio pianeta e la mia ricerca, il mio unico «partito» e forse, oltre alla amicizia, il mio unico scopo di vita. Ti dico questo perché tu capisca la mia gioia. È stato duro per me –in questi ultimi dieci anni- assistere all’insano neofitismo che come un veleno (sicuramente istillato dal potere: dividere l’uomo dalla donna per sconfiggerli entrambi, tecnica antica usata anche per le razze, i lavoratori, ecc.), mi costringeva a contrastarle dentro e fuori di me.

Sempre lotterò per l’amicizia fra l’uomo e la donna, pianeti così diversi e così simili, bisognosi l’uno della diversità dell’altro<sup>5</sup>.

El precio por mantenerse fiel a la lucha por la igualdad de sexos sin caer en las trampas ideológicas del feminismo fue altísimo, aunque la novedad del intento ha perdurado en el tiempo. Veinte años después, el compañero de los últimos años de Sapienza, Angelo Pellegrino, se ocupó personalmente de la primera edición, en 1996, pagando todos los gastos de mil ejemplares en una pequeña editorial, la Stampa Alternativa, pero Goliarda murió antes y no pudo ver el libro publicado, que aparecería dos años después, en 1998 con el subtítulo de *Romanzo anticlericale*, quizá otro intento

---

<sup>3</sup> Cfr. el epílogo de Domenico Scarpa, “Senza alterare niente”, aparecido en la última edición de Sapienza, G. 2008. *L’arte della gioia*, Turín: Einaudi, págs. 513-538, cit. pág. 529.

<sup>4</sup> Ibidem, págs. 527-532. El texto de Domenico Scarpa incluye extractos de cartas de importantes casas editoriales que comentaron negativamente la novela.

<sup>5</sup> Ibidem, pág. 530.

de estimular el mercado. La respuesta de la crítica italiana fue el silencio y la total indiferencia, hasta que en 2003 según confiesa el propio Pellegrino, alguien se apasionó por la obra: Loredana Rotondo, quién le dedicó un programa en Rai 3<sup>6</sup>, emitido en la peor franja horaria, pero a través del cual se corrió la voz de la calidad del texto a un pequeño círculo de lectores iniciales. Aunque, fueron los editores de Alemania y Francia los primeros en dar a conocer al gran público el singular talento narrativo de Goliarda Sapienza, con las prestigiosas ediciones para Aufbau-Verlag y Viviane Hamy en 2005; sucesivamente Sapienza ha sido traducida también en España, al castellano y al catalán en 2007 para Lumen y La Campana. Después del éxito internacional, la crítica italiana ha leído con nuevos ojos la novela y finalmente se ha presentado en 2008 una edición revisada de *L'arte della gioia* para la casa Einaudi.

Sin embargo, según Giovanna Providenti, otros equívocos rodean hoy la obra de Sapienza; la siguiente cita tiene el interés añadido de su procedencia, un debate impulsado desde la lectura femenina, acuciado por la necesidad de correr la voz sobre la validez de esta novela:

[...] I recenti recensori su La Stampa, Repubblica, Il sole 24 ore, Elle, non l'hanno compreso [*L'arte della gioia*], e forse nemmeno letto. Restano tutti in superficie, non riescono ad entrare nella vitale bellezza del romanzo ed a comprendere la dirompente novità di cui è portatrice il personaggio di Modesta: persona libera, la cui libertà non è mai ideologica, ma passo passo scaturita da una ricerca profonda di autenticità. Una autenticità che svela la presenza dell'Eros come una componente e una forza vitale presente in ognuno di noi che va valorizzata, recuperata e non repressa. Non è vero che Modesta sia spregiudicata o scandalosa: lei è come è: una persona che riesce a non farsi tarpate le ali dai condizionamenti sociali, dai moralismi, da inutili ideologie che impediscono di vivere pienamente e reprimono le emozioni, sbiadiscono i sentimenti.<sup>7</sup>

El hecho de que las últimas reseñas de la novela tengan como finalidad impulsar el éxito editorial, en efecto puede tener como consecuencia una lectura apresurada y parcial que todavía no hace plena justicia al texto; por tanto, es urgente una interpretación crítica adecuada. Ya en las variantes con las cuales se ha traducido en

---

<sup>6</sup> El programa se titulaba: *Goliarda Sapienza, l'arte di una vita*, fue emitido en la serie *Vuoti della memoria*, y contaba con numerosos testimonios de personas del entorno cercano de Goliarda, incluido Angelo Pellegrino. Cfr. Angelo Pellegrino, Prefacio a la edición *L'arte...* Einaudi, op. cit.

<sup>7</sup> Carta de Giovanna Providenti sobre *L'arte della gioia*, en <http://www.booksblog.it/post/3054/larte-della-gioia-di-goliarda-sapienza>.

español la obra se puede notar la deficiencia del aparato crítico apresurado y las consecuencias perjudiciales para situar a Sapienza en la institución literaria de la que hasta ahora ha sido excluida. En español José Ramón Monreal traduce *El arte del placer*, y en las primeras reseñas españolas ya se precisa: “Antes que *El arte del placer* la novela debió haberse titulado *El arte de la libertad*, porque toda la narración se justifica precisamente en la conquista de la libertad” (Guelbenzu 2007). En catalán Anna Casassas traduce *L’art de viure*, y en la reseña correspondiente se lee: “El acertado título en vez del más literal *El arte de la alegría*, no sólo es un himno a la libertad, unas veces poético y otras desenfrenado, sino que es como libro la expresión misma de esa libertad” (Masoliver 2007). Ambos comentarios aluden a una posible inexactitud del título original y escogen para el lector hispano soluciones alternativas; sin embargo, la escritora italiana maduró durante diez años su obra y escogió deliberadamente un título equívoco en sí mismo, exento de triunfalismos ideológicos y en apariencia banal.

## **2.2. Una mujer del siglo XX**

La novela narra la historia de Modesta, una muchacha pobre e ignorante del interior de Sicilia, que tras una traumática experiencia sexual, es recogida en un convento de mojas y protegida por la madre superiora, de origen aristócrata, quien le proporciona la oportunidad de estudiar y la incluye en su testamento. La chica, violada por el padre y huérfana tras un incendio provocado por ella misma, se ve abocada a un oscuro destino de miseria, en el mismo momento que empezaba a descubrir el amor a través del joven Tuzzu, que será un interlocutor añorado y ausente durante todo el relato. En otras ocasiones importantes de la vida de Modesta, se produce el mismo fenómeno de convergencia del dolor y la alegría; sólo gracias a la astucia y la autodisciplina, ella consigue una y otra vez sobrevivir al sufrimiento y retener la alegría de vivir, a pesar de las dudas y la continua búsqueda personal. La técnica para conquistar su libertad es cada vez más refinada y perfecta, pues constituye la verdadera moral de la protagonista, por encima de las convenciones sociales y del sometimiento obligado por su condición de mujer pobre e inculta.

La narración procede al hilo de la vida de la protagonista, nacida el 1 de enero de 1900; atraviesa tres generaciones de la misma familia adoptiva, convertida en princesa de Brandiforti, y asimila los hechos históricos y políticos más importantes del siglo: desde la Primera Guerra Mundial, la fundación en Italia del partido socialista y

comunista, la dictadura fascista, la Segunda Guerra Mundial y la postguerra. No obstante, no se trata de una novela histórica, a pesar de la aparición frecuente de personajes reales como Maria Giudice, su madre, Carlo Civardi, militante socialista y primer compañero de su madre, Antonio Gramsci, Angelica Balabanov, que fue amiga personal, etc. En una entrevista a la pregunta de si el personaje de Modesta es autobiográfico, Sapienza respondía: “*No, Modesta è l’insieme di mia madre, di Wally Toscanini di cui sono stata amica e di altre donne che ho incontrato, conosciuto e frequentato*”<sup>8</sup>. Seguramente la madre fue el motivo de inspiración más importante, pues Goliarda se ocupaba de ella en Roma durante los años de escritura de la novela y en cierto modo su personaje simboliza un acto profundo de rebelión (la misma del hijo Eriprando frente a Modesta) y al mismo tiempo de comprensión hacia su madre: la mujer que había comprometido todos sus esfuerzos al partido socialista y como Goliarda, en su madurez sufría la desilusión de la política.

Las enseñanzas de la madre y la memoria de su lucha se entrelazan con los caracteres de muchos otros personajes femeninos de la novela: la madre Leonora, que despierta su aprendizaje en un convento-cárcel hostil a la inteligencia; Beatrice, que guía a Modesta en la vida principesca y sensual; Gaia que le enseña a estudiar las emociones y a resistir a las debilidades sentimentales que destruyen la voluntad femenina, etc. Según la autora, Modesta ha sido modelada desde el perfil de un conjunto de mujeres excepcionales que en la ficción toman posición frente a los acontecimientos repentinos y desconcertantes de la vida, los cuales entremezclan los determinantes sociales, la situación familiar, los sentimientos de amor, atracción sexual y odio, la enfermedad, el decurso político y los acontecimientos históricos. Por ello, la protagonista se transforma ante los ojos del lector -se va forjando a sí misma-, en una continua metamorfosis que produce cierto vértigo definido como narración febril, desenfadada o angustiada (Masoliver 2007; Pellegrino 2008). Efectivamente, el ritmo acelerado de los sucesos en la vida de Modesta (más tarde Mody) y de sus inesperadas decisiones o reacciones no conceden un respiro al lector, apuestan por la continua sorpresa y mantienen de principio a fin la tensión narrativa. Como sucede en la vida real, hay poco tiempo para juzgar nuestros actos como éticamente correctos o errados, el aprendizaje autodidacta de Modesta se presenta como la única clave para sobrellevar las responsabilidades y para conquistar un poco de felicidad. “*Ecco la strada giusta:*

---

<sup>8</sup> Entrevista para *Il Mattino*, Napoli, 15-03-83, en Scarpa, D. Epilogo. *L’arte...* op.cit., pág. 520.

*bisognava, così come si studia la grammatica, la musica, studiare le emozioni che gli altri suscitano in noi*"<sup>9</sup>.

La alegría propugnada en el título de la novela no es para Modesta algo espontáneo que se encuentra disponible en la naturaleza o en la sociedad. Especialmente para las mujeres (a cuyo cargo se dejan los hijos, los ancianos o los enfermos), aunque también para el hombre, la alegría de vivir es un arte que se aprende a fuerza de aplicar una férrea disciplina al cuerpo y a la mente. En este punto, hay que subrayar que la pretendida libertad de la obra no radica tanto en la libre voluntad de la protagonista para tomar decisiones y ser independiente, por su posición de aristócrata laica; ni en la ligereza moral que le consiente escoger nuevos amantes de ambos sexos y tener hijos de hombres distintos. Ante todo, la libertad a la que aspira la novela es la meta de un camino de esfuerzo, una elección de vida solitaria e irrenunciable que la sociedad todavía confunde con inmoralidad, escándalo y libertinaje. Escribe Sapienza a un editor adverso, a propósito de la fuerza liberatoria de dicha alegría:

[...] Lei non ha letto una sola riga del manoscritto, e la posso capire. Ho visto quale inferno è il suo ufficio-galera a Milano... Si legga la mia Modesta quando potrà. Forse prenderà la forza di non essere più il forzato del suo lavoro, o del suo talento o del suo dovere<sup>10</sup>.

Esta novela sobre una mujer del siglo XX trata pues del coraje de ser libre como ser humano, insiste en la *gioia* del conocimiento del mundo, más que en la brama de dar rienda suelta a una libertad reprimida, en pos del placer carnal y la autocomplacencia. Los obstáculos que se muestran en la novela a través de Modesta son los propios de la condición femenina en una sociedad dominada por convenciones atávicas e irracionales, crueles en fin tanto para los hombres como para las mujeres; sin embargo, la lucha por salvarse de las trampas de la costumbre y del lenguaje deja a la protagonista a la intemperie frente al miedo a su propia naturaleza femenina y plantea la necesidad de aprender a manejarse con paradigmas nuevos, empezando por el amor, como Modesta le desvela a Carlo: *“L’amore non è un miracolo, Carlo, è un arte, un mestiere, un esercizio della mente e dei sensi come un altro. Come suonare uno strumento, ballare,*

---

<sup>9</sup> Sapienza, G. *L’arte...*, op. cit., pág. 105.

<sup>10</sup> Carta a Pautasso, editor de Rizzoli. Cfr. Scarpa, D., *ibidem*, pág. 529.

*costruire un tavolo*<sup>11</sup>. Así, mientras la Modesta adolescente pudo superar las duras condiciones del convento con la fuerza del odio hacia su benefactora, en las décadas sucesivas, ya metamorfoseada por la educación racional y sensible, consigue abandonar el odio infantil -ese odio feminista ya citado-, a cambio de la fuerza del conocimiento, o el oficio de la propia inteligencia, perfeccionada para el descubrimiento de los secretos de la vida.

### 3. La escritura de la sapiencia

En los años sesenta los relatos ambientados en Sicilia o el deprimido Sur eran rápidamente etiquetados dentro del saco neorrealista, como sucedió también con Giuseppe Bonaviri; todos los escritores sicilianos eran epílogos de Pirandello y Capuana, variantes de Lampedusa o Vittorini. Las comparaciones con modelos anteriores son inevitables, sobre todo con el *Gattopardo* de Lampedusa, desde el artículo de Adele Cambria (1998), una de las primeras lectoras del manuscrito, que intenta situar a Sapienza dentro del panorama narrativo italiano del momento dirigiéndose a ella con el nombre de *Gattoparda*. Sin embargo, no hay nada en el estilo y la técnica narrativa de Sapienza que sea análogo a Lampedusa. Nada, más allá de una familia principesca enclavada en Sicilia. En Francia las reseñas críticas son del estilo que sigue:

Compared to *Il Gattopardo* by Lampedusa, *L'Arte della Gioia* abounds with a multitude of lives. A training novel of senses and sensuality, it revives the political forces that punctured the 20th century. Set in an equally dark and sunny Sicily, we dive into the universe of the heroine ironically baptized Modesta: she is born with the century, marries its wars and movements, discovers socialism and psychoanalysis, pans its prejudices and maintains the fierce independence of a modern woman in the face of all opposition<sup>12</sup>.

Un poco de exotismo meridional, un poco de psicología femenina y el contexto histórico contemporáneo. Otras comparaciones genéricas relacionan a Modesta con ilustres caracteres femeninos: Stendhal-Madame Renal, Flaubert-Madame Bovary, D.H. Lawrence-Lady Chatterley o Virginia Woolf-Orlando. Sin duda se podrían añadir

---

<sup>11</sup> Sapienza, G., *op.cit.*, pág. 168.

<sup>12</sup> Extracto de Vivien Hamy editions webpage.

muchos más prototipos literarios para arropar el personaje de Modesta, aunque todos ellos divergen en lo fundamental del personaje de Goliarda Sapienza, si se considera el “aprendizaje de la alegría” como la esencia protagonista, es decir, la originalidad en la que radica el talento narrativo de esta autora.

La intención estética de Sapienza se encuentra descrita a menudo en las páginas de la novela, casi siempre contenida en pequeños soliloquios, que Modesta intercala en la narración como señales de aviso para un lector preferentemente femenino:

Il male sta nelle parole che la tradizione ha voluto assolute, nei significati snaturati che le parole continuano a rivestire. Mentiva la parola amore, esattamente come la parola morte. Mentivano molte parole, mentivano quasi tutte. Ecco che cosa dovevo fare: studiare le parole esattamente come si studiano le piante, gli animali... E poi, ripulirle della muffa, liberarle dalle incrostazioni di secoli di tradizione, inventarne delle nuove, e soprattutto scartare per non servirsi più di quelle che l'uso quotidiano adopera con maggiore frequenza, le più marce, come: sublime, dovere, tradizione, abnegazione, umiltà, anima, pudore, cuore, erotismo, sentimento, pietà, sacrificio, rassegnazione.

Imparai a leggere i libri in un altro modo. Man mano che incontravo una certa parola, un certo aggettivo, li tiravo fuori dal loro contesto e li analizzavo per vedere se si potevano usare nel «mio» contesto. In quel primo tentativo di individuare la bugia nascosta dietro le parole anche per me suggestive, mi accorsi di quante di esse e quindi di quanti falsi concetti ero stata vittima.<sup>13</sup>

El pasaje, a pesar de la extensión, demuestra con precisión la verdadera ambición de la escritora: sin duda ella tuvo la presunción de la inteligencia, pues su escritura posee la arrogancia del talento (Scarpa 2008: 536). Dicho talento, demostrado magistralmente en *L'arte della gioia*, consiste en apropiarse de un lenguaje vacío de significado, plantear las mentiras de los grandes conceptos con los cuales han sido sometidas las mujeres, y afrontar el miedo a la duda y el dolor con nuevos contenidos, extraídos de la directa experiencia individual. Se trata de una postura de resistencia frente a una sociedad mecida en el hábito de los tópicos, y también de un talento vigilante y feroz frente a cualquier manipulación ideológica, cuyas primeras víctimas son las personas desprotegidas por la incultura.

---

<sup>13</sup> Sapienza, G., *op. cit.*, pág. 134-135.

He aquí, en definitiva, que la novela de Goliarda Sapienza es ante todo didáctica, al representar como en un escenario o en el cine, es decir, de forma visual y representativa, la trama de una vida llena de encuentros y aventuras, con el fin de nutrir el alma femenina y fortalecerla en la búsqueda autónoma de respuestas. Sapienza destruye una y otra vez los iconos acuñados por el lenguaje retórico de las novelas psicologistas y románticas, pues liberándose del lastre sentimentalista y de los escrúpulos de conducta arrastrados por la tradición católica, alcanza para sí la ligereza de la alegría.

### Referencias bibliográficas

- Cambria, A. (1998). Signorina Sapienza, detta Goliarda. *Diari*, anno III, n.5, 04-02.
- Ceccatty, R. De. 2005. Sapienza, principesse hérétique. *Le Monde Des Livres*, 16-09.
- Cervone, S. 2008. Il profilo. <http://www.telefree.it>
- David, C. 2005. L'art de la jolie. *Nouvel Observateur*, 08-09.
- Galateria, D. 2008. L'Italia scopre tardi la scrittrice Goliarda Sapienza. *La Repubblica*, 25-06.
- Gambaro, F. 2007. La scrittrice siciliana che si fece ladra per l' arte. *La Repubblica*, Palermo, p.14, 07-06.
- Guelbenzu, J.M. 2007. Secretos de la astucia. *El País, Babelia*, 03-03.
- Masoliver Ródenas, J.A. 2007. Sapienza, la forja de un destino. *La Vanguardia, Cultura*, 21-02.
- Pellegrino, A. 2008. Lunga marcia dell'Arte della gioia. En Sapienza, G. 2008. *L'arte della gioia*, Torino: Einaudi, pp. I-X.
- Providenti, G. *La porta è aperta. Vita di Goliarda Sapienza*. <http://22passi.blogspot.com/2008/09/la-biografia-di-goliarda-sapienza-di-g.html>, cap. I y II. Texto completo inédito.
- Taglietti, C. 2006. Goliarda Sapienza, dall'oblio a icona gauche. *Corriere della Sera*, 22-6.
- Sapienza, G. 1967. *Lettera aperta*. Milano: Garzanti.
- Sapienza, G. 1969. *Il filo di mezzogiorno*. Milano: Garzanti.
- Sapienza, G. 1983. *L'Università di Rebibbia*. Milano: Rizzoli.
- Sapienza, G. 1987. *Le certezze del dubbio*. Roma: Pellicanolibri.
- Sapienza, G. 1998. *L'arte della gioia*. Viterbo: Stampa Alternativa.
- Sapienza, G. 2002. *Destino coatto*. Roma: Edizioni Empiria.

- Sapienza, G. 2005. *In den Himmel stürzen*. Trad. Alemana: Constanze Neumann. Berlin: Aufbau-Verlag.
- Sapienza, G. 2005. *L'Art de la joie*. Trad. Francesa: Nathalie Castagné. Paris: Viviane Hamy.
- Sapienza, G. 2007. *El arte del placer*. Trad. Española: José Ramón Monreal. Barcelona: Lumen.
- Sapienza, G. 2007. *L'art de viure*. Trad. Catalana: Anna Casassas. Barcelona: La Campana.
- Sapienza, G. 2008. *L'arte della gioia*, Torino: Einaudi.
- Scarpa, D. 2008. Senza alterare niente. En Sapienza, G. 2008. *L'arte della gioia*, Torino: Einaudi, pp. 513-538.