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Resumen

Juan Rodolfo Wilcock (Buenos Aires, 1919 — Lubriano, 1978) fue miembro del
grupo Sury gran amigo de Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, con quienes
viajé por primera vez a Italia en 1951. Decidid exiliarse definitivamente en
Roma en 1957, alejandose asi del peronismo, y adopto, a partir de entonces,
la lengua italiana para componer su obra. En este articulo se muestran
algunas estrategias de autotraduccion de E/ caos, libro en parte redactado
en castellano, pero recreado, aumentado y publicado por primera vez en
italiano (Bompiani, 1960) y finalmente retraducido por Wilcock a ambas
lenguas hacia 1974, con los titulos Parsifal. | racconti del caos (Milan,
Adelphi) y El caos (Buenos Aires, Sudamericana). El continuado trabajo de
correccidn y retraduccion de esta obra ilumina la interpretacion de su ultima
narrativa. Desde esta perspectiva, la poética de Wilcock se observa como una
conjuncion del doble oficio de escritor-traductor. Este aspecto, no
suficientemente estudiado aun, lo sitia como excepcional referencia de los
fendmenos modernos de la transculturacion y el multilingliismo.

Palabras clave: Juan Rodolfo Wilcock; Revista Sur; literatura argentina;
literatura italiana; autotraduccidn; re-escritura; transculturacion.

Abstract

Juan Rodolfo Wilcock (Buenos Aires, 1919 — Lubriano, 1978) was a member
of the group of artists and intellectuals gathered around the literary journal
Sur and a good friend of Silvina Ocampo and Adolfo Bioy Casares, with whom
he first traveled to Italy in 1951. He decided to go into exile in Rome in 1957,
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moving away from the Peronist regime and adopting the Italian language to
compose his work. This article looks at some of the self-translation strategies
he used in his book E/ caos, part of which was written originally in Spanish
but recreated, enlarged and first published in Italian (Bompiani, 1960), and
finally retranslated by Wilcock to both languages around 1974 under the
titles of Parsifal: | racconti del caos (Milan, Adelphi) and E/ caos (Buenos
Aires, Sudamericana). Wilcock’s continuous correction and retranslation of
this work provides an entry into the interpretation of his late narrative. From
this perspective, his poetics can be seen as a conjunction of his double skill
as a writer-translator. This aspect, which has not yet been sufficiently
studied, makes him as an exceptional reference for Transcultural Studies.

Key words: Juan Rodolfo Wilcock; Sur literary journal; Argentine Litearture;
Italian literature; self-translation; rewriting; transculturation.

Juan Rodolfo Wilcock se registra en la historia de la literatura italiana
como un autor italiano de origen argentino y —viceversa— en
Argentina como un autor argentino que a mediados de los afos
cincuenta se mudo de lengua y de pais, sin que ello dirima el dilema
entre sus lenguas y culturas de preferencia. El enfrentamiento de
ambos periodos de su vida, asi como la adopcién inusual para su
tiempo de dos lenguas de escritura, ha llevado a la critica durante
décadas a seccionar y reproducir una lectura bipolar de su poética,
lectura que solo empieza a superarse en los Ultimos afos, a partir de
ensayos como los recogidos en Dossier Juan Rodolfo Wilcock (1995)
o Segnali sul nulla. Studi e testimonianze per Juan Rodolfo Wilcock,
editado por Roberto Dedier (2002). A partir de 2010 los textos de
Wilcock parecen haber recobrado una inusitada actualidad, reflejada
en la reedicion de sus libros tanto en Italia como en Argentina, asi
como en la multiplicacion de resefias y comentarios. Quiza la clave
para comprender el redescubrimiento del escritor resida en una
asombrosa capacidad de anticipar los fendmenos de |la
transculturacion propios de la sociedad actual, tales como la
experimentacidn con la propia tradicidn literaria conjugada con una
vision cosmopolita de la cultura y la bdsqueda de una perspectiva
narrativa en viaje continuo entre distintas lenguas y tiempos. Asi, el
exilio voluntario y la adopcién de nuevos coédigos de escritura
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suscitan el extrafiamiento y el anhelo de un lector del futuro. La
autotraduccion se convierte para Wilcock en un proceso esencial de
su poética universalizante, pues como se mostrara a continuacion, la
duplice creacién del autor y el traductor confluye en la reescritura de
la propia obra.

El concepto de transculturacién pertenece a la generacién de los
cuarenta y, como se recordard, fue formulado por Fernando Ortiz
(1940) en el contexto de la cultura afrocubana. Este se referia
entonces al proceso de asimilacion, a través de la seleccion vy la
reelaboracion inventiva de una cultura dominante, por parte de un
grupo subordinado o marginal. Sucesivamente, una vez pasado el
periodo postcolonial, el concepto ha evolucionado hacia un
intercambio pluridireccional de culturas, que en el escenario de la
globalizacion ha dado lugar a los estudios sobre los procesos de
interaccidn entre la identidad multiple del individuo y su comunidad.
Para autores como Wolfgang Welsch, el concepto de
transculturacidn supera los conflictos entre culturas distintas—como
pudiera ser el caso de Wilcock entre el italiano y el espafiol—, pues
al operar contra la homogeneizacién cultural, explicaria las
tendencias de la globalizacion en simbiosis con el deseo de
pertenencia local (1999: 212).1 La obra de Wilcock, en efecto, articula
una multitud de planos compositivos cifrados en la superposicién de
juegos de encaje intertextual donde la ocultacion de los cédigos de
referencia exige distintos niveles de interpretacidn, no solo desde la
clave territorial sino también desde la temporal. En muchos aspectos
dicha clave estd destinada al lector del futuro, como advierte el
escritor en la nota al texto de / due allegri indiani: “L’opera che qui

LoE concepto de transculturizacion reelaborado por Wolfgang Welsch
observa las formas culturales de manera flexible y articuladas en relacién con
las nuevas ideas sobre lo local y global. Para Welsch, ya no existen entidades
fijas que es posible describir como objetos de la cultura, sino que existen
conceptos operativos que se definen en varios espacios o niveles
simultaneos, desde el macronivel de la sociedad al micronivel de la
experiencia individual (Welsch, 1999).
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proponiamo é tutta tesa verso al lettore futuro [...] nell’attesa di un
publico ancora non nato. [...] L'elegante e intelligente lettore e I'unico
e singolo autore legale e morale del libro” (Wilcock, 1973: 8).

En sus textos se percibe un continuo movimiento entre una
eruditisima hipertextualidad supranacional, relacionada con Ia
civilizacion clésica, y la aniquilacién del humanismo, maquinada a
través de relatos monstruosos, donde resalta el gusto por el orden
subvertido, en un acopio de temas irreverentes y macabros que en
ocasiones caen en la antropofagia. En este sentido, Daniel Balderston
ha observado, en los cuentos de Wilcock que clasifica como “crueles”
(Balderston, 1983) y en la novela redactada en italiano L’ingegnere
(1975), una dicotomia entre civilizacion y barbarie (Balderston,
1986b) que se produce por el enfrentamiento del lector con una
estética del horror. Si bien, mas alld de dicotomias de género o
intencién, Wilcock —como ha visto Cenati (2006: 3)—- se declara poeta
en prosa y procura consolidar (sobre todo a partir de la década final)
un hilo de continuidad en toda su produccién, bien fuera publicada
en espafiol o en italiano, los monstruos de Wilcock, que en apariencia
pretenden ahuyentarnos de sus ficciones, suelen ser personas
corrientes cuyo punto en comun consiste en adaptarse de forma
deficiente a la sociedad. La deformacidn carnal se concibe desde la
metafisica, pues surge a consecuencia de la falsedad del discurso, es
decir, a causa de la imposibilidad de comunicaciéon con sus
contemporaneos. El proyecto estético del autor lucha radicalmente
contra el engafio en el cual se encuentra atrapado el individuo; la
deformidad y la metamorfosis se convierten en recursos
humoristicos para intentar transgredir el desorden que la razén no
consigue salvar. En este empefio, puede reconocerse la conexion del
autor con la tradicion cémica de las poéticas modernas, las cuales
fuerzan la ficcién hacia lo subalterno como via de conocimiento
fragmentario, conscientes de la definitiva ruptura de los conceptos
clasicos de belleza y verdad (Hernandez Gonzalez, 1999). Por otra
parte, Wilcock, quien fuera el interlocutor mas brillante del trio Jorge
Luis Borges-Silvina Ocampo-Adolfo Bioy Casares aprendié pronto de
su maestria en borrar todas las huellas de la subjetividad autoral y
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eliminar cualquier rastro de humanidad a fin de establecer una
mirada irénica sobre la narracién. Pero, aunque demostraba ya desde
su juventud una extraordinaria facilidad para la efectividad textual y
la creacidn de juegos de sentido, para él la via de la inteligencia se
encontraba agotada: tullidos, mutilados e invalidos simbolizan en sus
narraciones esta conviccién. De tal manera que el espiritu
“centaurico” del escritor, la hibridez de influencias y la multiplicidad
de registros que con el tiempo supo dominar, parecen en parte una
tarea autoimpuesta y estrechamente ligada al esfuerzo por la
depuracidn filoldgica.

En especial, como se mostrard, el estudio de los movimientos de
autotraduccion que pueden rastrearse entre las multiples
publicaciones de los relatos que componen su coleccion El Caos
revela huellas textuales de algunos de los temas que vertebraron la
obra de Wilcock y que lo posicionan como precursor de la
postmodernidad: el viaje, el distanciamiento cifrado en el exilio
voluntario, el extrafiamiento de la realidad, el gusto por lo atemporal
y la ambigliedad espacial.

Lenguas, traduccion y viajes en la obra de Wilcock

De padre inglés y madre italiana, Wilcock dominaba siete idiomas y
tras obtener el titulo de ingeniero dejo la profesidn para dedicarse a
las letras. Durante su carrera, cultivd una escritura poligrafica. Sus
primeros titulos fueron poemarios (Libro de poemas y canciones,
1949; Persecucion de las musas menores, 1945; Paseo sentimental,
1946), seguidos de relatos fantdsticos, teatro, novelas
experimentales y ensayos criticos. Fue ademas un incansable
traductor, oficio que ejercié tanto durante su primera etapa en
Argentina —particularmente fructifero al frente de las dos revistas por
él fundadas: Verde memoria (1942-1944) y Disco (1945-1947)%-,

2 Entre 1942 y 1944, Wilcock dirigié junto a Ana M. Chouy media docena de
numeros de la Revista Verde Memoria, incorporando traducciones propias
que se multiplicaron en la siguiente revista, Disco, una suerte de antologia
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como luego en ltalia, donde colaboré intensamente con Italo Calvino
en la editorial Einaudi y con Roberto Calasso en la editorial Adelphi.3

de literatura argentina contemporanea junto a clasicos espaioles, ingleses y
franceses, presentados sin orden ni referencias bibliograficas a titulos ni
obras, como si fuera el catdlogo de una cultura heterogénea y multiforme. El
procedimiento traductivo de Wilcock en estas revistas ha sido estudiado por
Amanda Salvioni (2002). Ademas de sus numerosas colaboraciones como
traductor en revistas hispanoamericanas propias y ajenas, Wilcock realizé la
traduccidn al castellano de los siguientes titulos en orden de publicacion: La
bestia debe morir de Nicholas Blake (Bs. As., Emecé, 1945); Muerte glacial de
Milward Kennedy (Bs. As., Emecé, 1945); Mi hijo el asesino de Patrick
Quentin (Bs. As., Emecé, 1945); Cuentistas norteamericanos (Bs. As., Jackson,
1946); Fausto de Christopher Marlowe (Bs.As. Disco, 1946); Poetas liricos
ingleses (Bs. As., Jackson, 1949); El revés de la trama de Graham Greene (Bs.
As., Sur, 1949); Crepusculo desolado de Michael Sadleir (Bs. As., Emecé,
1950); El hombre que eludid el castigo de Berenice Carey (Bs. As., Emecé,
1951); A través del puente de Graham Greene (Bs. As., Emecé, 1951); La
condena de Franz Kafka (Bs. As., Emecé, 1952); Los abandonados de Paul
Gallico (Bs. As., Emecé, 1952); El poder y la gloria de Graham Greene (Bs. As.,
Emecé, 1952); Caminos sin ley de Graham Greene (Bs. As., Criterio, 1953); La
nueva neutralia de Evelyn Waugh (Bs. As., Criterio, 1953); Flecha en el azul
de Arthur Koestler (Bs. As., Emecé, 1953); Misa sin nombre de Ernst Wiechert
(Bs. As., Emecé, 1953); Campo de batalla de Graham Greene (Bs. As., Emecé,
1954); El alquimista de Ben Jonson (Bs. As., La Reja, 1954); El peregrino de
Joyce Carey (Bs. As., Emecé, 1954); E/ jubon de terciopelo de James Street
(Bs. As., Emecé, 1955); El derrumbe de la Baliverna de Dino Buzzati (Bs. As.,
Emecé, 1955); El americano impasible de Graham Greene (Bs. As., Emecé,
1955); Diarios de Franz Kafka (Bs. As., Emecé, 1955); Cartas a Milena de Franz
Kafka (Bs. As., Emecé, 1955); Cuatro cuartetos de T.S. Eliot (Bs. As., Raigal,
1956); Salka Valka de Haldor Laxness (Bs. As., Sudamericana, 1957); El
triunfador de Hans Kades (Bs. As., Emecé, 1958); El secreto de Luca de Ignazio
Silone (Bs. As., La Isla, 1957); El paso de la India de E. M. Forster (Bs. As., Sur,
1957); Aspectos del amor de David Garnett (Bs. As., Sur, 1957); Harry Black
de David Walker (Bs. As., La Isla, 1957); Sigamos bailando de John Wain (Bs.
As., La Isla, 1957); Cosas de hombre de Douglas Fairbairn (Bs. As., La Isla,
1957); Sigueme de Shelby Foote (Bs. As., Emecé, 1958); Conozca la religion
de Fulton Sheen (Bs. As., Emecé, 1959); El dngel subterrdneo de Jack Kerouac
(Bs. As., Sur, 1959).

3 Ademds de las autotraducciones y sus numerosas colaboraciones criticas

en revistas y periddicos italianos (Tempo presente, Il Mondo, La Nazione,
L’Espresso, La Voce Repubblicana, Il Messaggero, Il Tempo, Il Sipario —
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Si se observa el elenco de sus traducciones hacia ambas lenguas, se
hace patente que la traduccion fue a lo largo de su vida su principal
fuente de ingresos y que de este oficio se nutrieron también sus
ficciones. Sobre todo, hay que recordar que Wilcock compartia con
el grupo de la revista Sur, dirigida por Victoria Ocampo, el concepto
de traduccion creativa del cual tomd sus propios modelos de
escritura (Willson, 2004: 273). Por afinidad y edad, se formd entre los
traductores traidores de |la segunda época de Sur, cuando José Bianco
y Enrique Pezzoni impulsaron una praxis de traduccion entendida
como un modo de enriquecer el propio idioma, introduciendo en él
ecos de otras lenguas, fruto de la asimilacion critica de los textos. En

también con el pseudénimo de Matteo Campanari—, L’Osservatore Romano),
Wilcock publicé en Italia los siguientes titulos en orden de publicacion: Poesie
de James Joyce (Milano, |l Saggiatore, 1961); Frammenti scelti da La veglia di
Finnegan de James Joyce (Milano, Mondadori, 1961); Per le strade di Londra
de Virginia Woolf (Milano, |l Saggiatore, 1963); Una stanza tutta per sé de V.
Woolf (con L. Bacchi Wilcock) (Milano, Il Saggiatore, 1963); Tamerlano il
Grande de Christopher Marlowe (Milano, Adelphi, 1966); Teatro completo
de Christopher Marlowe (Milano, Adelphi, 1966); Lei de H. Rider Haggard
(Milano, Bompiani, 1966); Mia madre Lizzie de Edward Dahlberg (Milano,
Adelphi, 1966); Clasicismo e romanticismo de Antal (Torino, Einaudi, 1966);
Poesie in inglese de Samuel Beckett (Torino, Einaudi, 1967); MacBird! de
Barbara Garzdén (Milano, Feltrinelli, 1967); Ricardo Ill de William Shakespeare
(Milano: Bompiani, 1967); La nube purpurea de M. P. Shiel (Milano: Adelphi,
1967); Una pinta di inchiostro irlandese de Flann O'Brien (Torino, Einaudi,
1968); Alce Nero parla de John G. Neihardt (Milano: Adelphi, 1968); Arte e
anarchia de Edgar Wind (Milano: Adelphi, 1968); L uccisore e I'ucciso de H.
Walpole, (Milano: Bompiani, 1969); Nelle vene dell’America de William
Carlos Williams (Milano: Adelphi, 1969); I negri de Jean Genet (Milano, Il
Saggiatore, 1971); Tutto il teatro di J. Genet (con G. Caproni) (Milano, Il
Saggiatore, 1971); Sulle fiumane della H Grand Central Station mi sono
seduta e ho pianto de Elizabeth Smart (Milano, Il Saggiatore, 1971); L'Oro
delle tigri de Jorge Luis Borges (Milano, Rizzoli, 1974 con Livio Bacchi
Wilcock); Vite brevi di uomini eminenti de John Aubrey (Milano: Adelphi,
1977); Dizionario dei luoghi comuni de Gustave Flaubert (Milano, Adelphi,
1980); Poesie scelte de T. Traherne (con C. Campo ed E. Zolla Milano, Rizzoli,
Milano, 1980); Biglietti da visita. Un viaggio autobiografico de N. Douglas
(Milano, Adelphi, 1983); Poiché ero carne de Edward Dahlberg (Milano,
Adelphi, 1988).
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particular, en la época en que Bianco era secretario de la revista Sur,
se proponian y comentaban los textos extranjeros que llegaban a la
redaccion como en un verdadero taller literario. Asi pues, la
comparacion y critica textual se convirtieron en procedimientos
comunes para los nuevos traductores de Sur. Desde los secretarios
de redaccidén hasta los ultimos colaboradores, practicamente todos
actuaron en la revista como traductores, ya que su labor era el
resultado de una hibridacion entre interpretacién de textos
extranjeros, reflexion critica y creacién literaria propia (Hernandez
Gonzalez, 2012).

La 6smosis entre traduccion y creacién en particular ha dado lugar en
Wilcock a correspondencias directas entre al menos tres de sus
traducciones al italiano con textos propios: At Swim-Two-Birds de
Flann O’Brien, modelo para su novela / due allegri indiani; Work in
Progress de Joyce, para el relato “Dialoghi con il portiere” y Dizionario
dei luoghi comuni de Flaubert, que ha libremente inspirado su texto
poético homoénimo. Otras numerosisimas fuentes nunca fueron
explicitadas por Wilcock; la mayoria proceden de literatura
desconocida que solo una profunda labor critica podra revelar. En
cambio, en la repeticion de titulos de traduccion hacia sus dos
lenguas de escritura descubrimos sus modelos mas importantes:
Christopher Marlowe, Franz Kafka, Samuel Beckett y James Joyce,
autores que cultivan un registro comico-demoniaco y un estilo anti-
retdrico siempre reanimado en Wilcock. En cuanto a sus traducciones
del italiano al espafiol, aparecen solo dos autores: Dino Buzzati e
Ignazio Silone, quiza porque los traductores de la cultura italiana
contemporanea en Sur eran numerosos: Attilio Dabini, Alberto Girri,
Eduardo Mallea, Maria Rosa Oliver, Fryda Schultz Mantovani,
Lancelotti, asi como los propios Bianco y Pezzoni. Viceversa, del
espafiol al italiano, apenas son dos los autores que tradujo: Borges y
su propia obra teatral en colaboracidon con Silvina Ocampo, Los
traidores (1957) —la version italiana de esta ultima aparece sin el
nombre de ella.
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Estos datos denotan, entre otras cosas, que a Wilcock no le interesé
realizar un trasvase de la cultura hispanica a la italiana, como
tampoco se habia mostrado en 1953 (fecha del doble monografico
de Sur dedicado a la cultura italiana) predispuesto hacia las letras
italianas. De hecho, en 1954, Londres fue su primera opcidn como
residencia. El inglés se le aparecido entonces como la lengua mas
atrayente, como vehiculo de la cultura mayoritaria. Pero tras un afio
como traductor oficial en la BBC puso rumbo a Roma, decantandose
alli por una lengua de adopcion que era considerada en Argentina, en
parte, como la lengua deforme de los inmigrantes y, en parte, como
lalengua aulica de Dante. La versidn de El oro de los tigres, de Borges,
muy tardia y realizada por Wilcock en colaboracion con su hijo,
parece subrayar el voluntario alejamiento de sus maestros
argentinos, sobre todo si tenemos en cuenta que Elio Vittorini, uno
de los autores italianos mas traducidos en Sur, habia propuesto la
edicion de Ficciones de Borges en la coleccidn internacional / Gettoni
de Eiunaudi ya en 1955, época en que Wilcock se instalaba en ltalia.
En otras palabras, el boom de la literatura hispanoamericana
empezaba a surgir en Italia mientras Wilcock, autor y traductor de
excepcidn, miraba hacia otro lado.

Esta distancia, asi como la salida de Argentina del autor, siempre se
ha justificado como un rechazo a la dictadura, presente en algunas
de sus ficciones, particularmente en “Los donguis”, “Felicidad” y
“Casandra”. Sin embargo, también pueden proponerse como causas
de peso la saturacion del ambiente literario y el espiritu critico que el
autor tenia hacia su propio circulo literario, como ha sugerido John
King (1989). Este tema puede verse, por ejemplo, en su cuento “La
noche de Aix”. En el mismo, relata una visita a Aix-en-Provence, en la
gue pasa un sabado enfrascado en la visién de un documental sobre
Argentina donde aparecen desfigurados todos los rasgos nacionales
y donde él ya no puede reconocerse. Finalmente, vuelve al hotel
demasiado tarde y debe pasar la noche a la intemperie. La noche y el
frio constituyen un espacio de incomunicacidn con la comunidad: “Y
esa certeza suya de que nadie en el futuro comprenderia su
experiencia, ni siquiera se interesaria en ella, constituia la mejor
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confirmacion de la esencia misma de la experiencia, que era la
soledad” (Wilcock, 2015: 127). En efecto, “La noche de Aix”
representa quiza la toma de conciencia de una etapa en nueva del
escritor, al declarar: “dio por terminada su prueba de iniciacién no
del todo involuntaria, su ejercicio de desligamiento del ritmo social,
primera jornada de un proceso de inversion que con la ayuda de la
suerte podria hacer de él un verdadero viajero sobre la tierra”
(Wilcock, 2015: 132). El viaje se convierte asi en una manera de estar
en el mundo, en un trabajoso recurso impuesto para cuestionar la
propia posicion frente a la realidad, cuyo espacio fluctuante entre
lenguas y culturas obliga al escritor a realizar un continuo esfuerzo
de autotraduccidn.

Autotraduccion y distanciamiento en El Caos: hacia la construccion
del relato transcultural

El caos es el libro que inicia el viaje sobre la tierra de Wilcock y al
mismo tiempo es la obra que, por su formacién transfronteriza y
transcultural, podria representar mejor la estética del autor. En sus
paginas se conjuga la intertextualidad propia del cosmopolitismo
argentino con el ejercicio del extrafiamiento® y la transgresién de la
cultura clasica (Podlubne/Giordano, 2002; Cattoni, 2010). Es
importante sefialar que la reescritura de E/ caos en sus dos Ultimas
ediciones italiana y espanola completa el esforzado trabajo de
hibridacion entre ambas culturas, europea y americana, tarea que
sera la base de la literatura del Wilcock de los Gltimos afios. Alejandro
Patat en el articulo “Wilcock, scrittore straniero” (2010) realiza un
interesante estudio sobre los elementos de integracién entre la
cultura argentina y la italiana en la autotraduccion de Poesia
spagnola (1963), el poemario que Wilcock reescribe como antologia

4 Alejandro Patat (2010) realiza un interesante estudio sobre los elementos
de integracidn entre la cultura argentina y la italiana en el autor en el que
analiza la autotraduccién de Poesia spagnola (1963), el poemario que
Wilcock reescribe como antologia critica de si mismo en Italia (véase también
Bourbotte, 2017).
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critica de si mismo en Italia (véase también Bourbotte, 2017). En
dicha antologia el escritor opera ateniéndose a tres criterios
fundamentales: el primero es la cuidadosa seleccion de poemas ya
publicados en Argentina, de los cuales incluye solo uno; el segundo,
el uso de formas métricas poco frecuentes en italiano que lo lleva a
descartar los sonetos en favor de composiciones experimentales; y el
tercero, una autotraduccién escrupulosamente literal de los textos
que privilegia el contenido sobre la forma (Patat, 2010: 116). Esta
obra lirica, contiene, de forma paralela a El caos, las claves del
proceso de extrafiamiento del escritor en su patria de adopcién y las
pruebas de su doloroso esfuerzo por autoexcluirse de la cultura de
su tiempo.

La primera edicidén de la obra aparece con el titulo // Caos en 1960,
en la editorial Bompiani. En el volumen se recogen quince relatos
escritos entre 1948 y 1960, en parte editados en publicaciones
periddicas y que, segun el autor, sufrieron intervenciones por parte
de los editores sin que él pudiera evitarlo. En 1974 la editorial Adelphi
publicé la obra con el titulo Parsifal: | racconti del Caos.
Simultaneamente, Wilcock habia enviado el libro autotraducido a
Silvina Ocampo, instandola a buscar editor en Buenos Aires. Enrique
Pezzoni acogio el texto con el titulo E/ Caos ese mismo afio en la
editorial Sudamericana.

Con respecto a la critica que Wilcock hace de las intervencioes
editoriales, en la nota al lector de la ultima version italiana, afirma a
propdsito de la edicién de 1960 que “del tutto insufficiente, se non
altro perché il testo rimaneggiato partiva dal presupposto, poco
lusinghiero, che i lettori somigliassero ai segretari di redazione delle
riviste letterarie che allora frequentavo” (1974: 10). En realidad, el
escritor, en la supuesta traduccién italiana, se lamenta de una mala
traduccion de un relato suyo, cuando el libro ain no se habia
publicado en castellano, ni se trataba de una versién ajena o
censurada, puesto que era la original, aunque él se haya empefiado
en fijar esta idea ficticia dentro del libro. En particular, uno de los
cuentos aparecidos ya en la edicidn de 1960, “Escriba”, muestra con
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irénica mirada, la animadversion del escritor hacia sus primeros
editores italianos, que interrumpen con una llamada telefénica su
concentrada soledad:

Viminale —E lei che mi ha telefonato stamane?

Scriba —Volevo sapere che cosa hanno deciso di fare con i miei
racconti.

Viminale —Puo ringraziare il cielo; ho una buona notizia per lei. Il
signor Esquilino li ha letti e ha detto che erano un po’ strambi ma
che in qualche modo dobbiamo riempire la quota annuale di
scrittori nazionali. Restano in piedi le obiezioni del signor Vaticano,
d’altronde giustissime: dobbiamo trovare un altro titolo per due
dei racconti, sopprimere in tutto circa quindici paragrafi pericolosi,
sostituire quelle parole che tanto sono dispiaciute al signor
Quirinale, e tagliare quell’epigramma che sembra alludere al
vecchio Gianicolo.

Scriba —Non posso accettare.

Viminale —Lo sapevo; non fa niente. Il correttore, signor Celio, si &
occupato in questi giorni della revisione, e il libro gia corretto e
stato presentato al censore palatino monsignor Pincio. Se questi lo
rifiuta, il che € molto probabile, le rimandiamo il manoscritto e cosi
non se ne parla piu.

Scriba —E se il censore lo accettasse?

Viminale —Non canterei vittoria prima del tempo. Il censore ci
mette sempre parecchi mesi a gestare una qualsiasi opinione.
Insomma, lei puo stare tranquillo: il suo libro si trova in pieno
processo di pubblicazione. Dopotutto, non deve dimenticare che
lei scrive in una lingua praticamente morta.

Scriba —Appunto, voglio farla rivivere. (Wilcock, 1960:189-190)

En la sucesiva autotraduccién castellana, reeditada por Ernesto
Montequin, se lee:

Sefior Viminal: —¢Usted me llamé esta mafiana?
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Escriba —Pretendi inquirir qué han decidido hacer con mis
cuentos.

Sefior Viminal: —Gracias al cielo, traigo buenas noticias para
usted. Los leyd el sefior Esquilino y dijo que eran aburridos pero
que de algin modo hay que llenar la cuota anual de autores locales.
Quedan en pie las objeciones del sefior Vaticano, facilmente
atendibles: debemos cambiar el titulo de dos cuentos, suprimir en
total quince parrafos peligrosos, reemplazar esas palabras que
tanto disgustaron al sefior Quirinal, y abolir el epigrama que
pareceria aludir al viejo Janiculo.

Escriba: —No cuenten conmigo.

Sefior Viminal: —No contamos. El corrector sefior Celio se encargd
de las sustituciones, y el libro corregido ya fue presentado al censor
palatino monsefior Pincio. Si lo rechaza, como es probable, le
devolveremos el manuscrito y usted queda bien con todos.

Escriba: —¢Y silo acepta?

Sefior Viminal: —No cante victoria antes de tiempo. El censor tarda
siempre sus buenos meses en gestar alguna opinidn. Bastele saber
que su libro se encuentra en franco proceso de publicacién.
Después de todo, recuerde que usted escribe en castellano, a todas
luces una lengua muerta.

Escriba: —A ratos intento revivirla. (Wilcock, 2015: 173-174)

En los afios posteriores a la primera edicidn italiana, Wilcock afirma
haber luchado por recuperar los derechos de los relatos, los cuales
reviso a fin de devolverles la sobriedad que segun él habian perdido
con las intromisiones de la ignorancia. En realidad se traté de una
labor de reescritura meticulosa —como puede verse oblicuamente
en este mismo cuento—, y no para restituir la expresion lingtistica
original, sino a fin de ahondar en un tono atemporal e irreal que
pudiese cifrar mejor su lectura en la posteridad. La version en
castellano redactada en 1974, como vemos, también es literal—si
bien acentua, con respecto al original italiano, su tono sarcastico, al
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sustituir “scrittori nazionali” por “autores locales”, “erano um po’
strambi” por “eran aburridos”, y “non posso accettare” por “no
cuenten conmigo”. Percibimos en la autotraduccion una intencion
deformante, que lleva a subrayar ain mas lo grotesco del ambiente
literario frente a la inadaptacién del Escriba, quien en la segunda
version usa explicitamente el castellano, pero renuncia a toda
ambicién artistica. En conjunto, las correcciones hechas al texto
tienden a pulir la forma y desvincular al personaje del espacio
original. Los nombres de editores, censores y autoridades poseen
una clara intencién simbdlica y humoristica, susceptible de ser
percibida en cualquier época y lugar.

Esta tendencia a la abstraccion y a la universalidad, observable en su
practica de autotraduccién, puede relacionarse con el
desplazamiento geografico y el nuevo entorno en el que se asienta
Wilcock. Al establecerse en Roma, tal como hiciera Georges
Santayana, el escritor desprecia la cultura moderna de su tiempo y se
concentra en la tradicién clasica. Como consecuencia, se ve en él un
progresivo aislamiento de la literatura italiana del momento, paralelo
al deterioro de sus relaciones con los escritores argentinos de su
generacion. En Italia el ambiente de acogida fue inicialmente
esperanzador. A pesar de los problemas econdmicos entablé amistad
con los escritores y cineastas mas destacados del neorrealismo,
desde Alberto Moravia a Pier Paolo Pasolini y de Eugenio Montale a
Ennio Flaiano, algunos lo describieron con admiracion (e.g., Pasolini
1995; Calvino 2006). Se ha estudiado también su afinidad con Dino
Buzzati, Carlo Emilio Gadda, Tommaso Landolfi y Giorgio Manganelli.
Sin embargo, como es sabido, el ambiente literario italiano de la
década de los sesenta estaba fuertemente influido por la propaganda
comunista y la cultura dominante de izquierdas, lo cual produjo en
Wilcock un doble efecto de extrafiamiento acorde con la poética del
caos que venimos comentando.

La postura politica de Wilcock debia parecer ambigua o excéntrica
desde el punto de vista de la mayor parte de los intelectuales
italianos. Si bien se habia mostrado critico con el peronismo y, en
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Roma, ajeno a todo resquicio conservador, habia escogido como
amigos a escritores y cineastas con el carné del partido comunista,
nunca se implicé en acciones politicas. Lo cierto es que era ante todo
un iconoclasta: repudiaba las jerarquias y compromisos sociales, era
famoso por su cinismo contra toda autoridad, sistema o institucion;
como consecuencia, se aparté de los circulos de poder y las
premiaciones literarias. En los ultimos afios, denominados en Italia
“anni di piombo” a causa de la violencia terrorista en las calles,
Wilcock vivia solo en el campo, leyendo y revisando textos en una
casa destartalada de espaldas a cualquier contacto con la actualidad
de su tiempo. Inclusive, su muerte paso desapercibida en la prensa
italiana, pues coincidié con el hallazgo del cuerpo de Aldo Moro,
quien habia sido asesinado a manos de las Brigadas Rojas.

Autotraduccion y reescritura

Wilcock trabajé profesionalmente como traductor mas aun que
como creador. Es llamativo, por ello, que los libros autotraducidos en
la obra de Wilcock sean Unicamente dos: en primer lugar, Poesie
spagnole (1960), donde selecciona del corpus lirico precedente un
conjunto de poemas lo mas anédmalo posible para el lector italiano;
el segundo, como ya hemos visto, se trata de su versidn espainola de
El Caos, cuya transposicion resulta mas compleja, pues se trata de
relatos en parte publicados antes de establecerse en Italia y en parte
escritos en el exterior. Se trata, en buena parte, de una produccion
de juventud, pero al ser revisada y traducida por si mismo pocos afios
antes de su muerte, representa una eleccién representativa que
puede ser interpretada de manera intencional. Esta exigua seleccion
autocritica parece pues especialmente significativa para vislumbrar
el resto de su obra y la posible reconstruccién de su memoria
cultural.

En particular, si tomamos como referencia la ediciéon odiada por
Wilcock, /I Caos (1960), es posible seguir algunas pistas del trabajo
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del autor en relacidn a la autoraduccién y la reescritura.® Es
interesante notar, por ejemplo, la variedad de opciones que pueden
encontrarse con respecto a la direccionalidad de la autotraduccion
de los relatos de esta obra. En orden de aparicién, el primer cuento
que da titulo al libro en la primera edicion italiana y la ultima
castellana, “ll caos”, es un relato publicado inicialmente en espafiol
en la revista Sur, en el nUmero 263 de marzo-abril de 1960. La
primera version en italiano aparecié en la revista I/ Mondo entre
febrero y marzo del mismo afio con el titulo “La danza della morte”,
por alusion a un cuadro que conduce al deforme aristdcrata
protagonista hacia la epifania del caos. El escritor, tal vez pensando
en la posteridad, aun debia aspirar a publicar su obra en Argentina,
pues propuso ambas versiones en el mismo afio y casi
contemporaneamente. El hecho de que haya trabajado
paralelamente en ambas lenguas es fundamental para comprender
la estrategia de universalizacidn desarrollada al final de su vida.

“La festa dei nani” también fue publicado en ambas lenguas en 1960.
Segun Ernesto Montequin (2015),° aparecid en la revista Ficcién
24/25 (marzo-abril y mayo-junio) de 1960. En el manuscrito original
el relato se titulaba “La venganza del enano”, pero luego fue
modificado en ambas versiones.

“Vulcano” fue el primer relato escrito en espafiol pero publicado en
italiano; aparecido en Tempo presente |l 9-10, septiembre-octubre
1957, en traduccion de Francesco Tentori, y fue luego también
traducido al italiano por Wilcock para la edicion Bompiani.

“Parsifal”, relato colocado al final en la version definitiva y del que
toma titulo significativamente la nueva versidn de relatos en Adelphi,
fue publicado por primera vez en italiano en I/l mondo, el 21 de

5 para una comparacion mas detallada de las variantes de traduccion de las
dos versiones del libro en italiano, véase el estudio de Cenati (2006).

6 las paginas de referencia de los textos en castellano se refieren a esta
ultima edicién revisada.
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octubre de 1957. Igualmente, “Trenti re”, colocado en cuarto lugar
en la edicidn definitiva, fue publicado originalmente en italiano, con
el titulo “Felicita”, en Il Mondo, el 29 de julio de 1958 (en la edicidon
Adelphi el autor restituy6 el titulo original).

Por el contrario, “La bella Concetta”, colocado en séptimo lugar en la
version definitiva, fue escrito originalmente en italiano y traducido
luego con el titulo de “La engafiosa”. En italiano conserva el mismo
titulo en ambas versiones, pero tanto en // caos como en El caos, la
version esta condensada. Existen ademds otras dos versiones del
mismo relato, “Negli uffici della cooperativa”, publicadas en la revista
Gli Shocks 2 (Milan, 1967) y en [ due allegri indiani, episodios 5 y 26
(“Prime esperienze di Cavallo Alto in Uganda”), las cuales constituyen
dos ediciones con variantes. “Ricordi di gioventu” es otro de los
primeros cuentos escritos originalmente en italiano y fue publicado
inicialmente con el titulo Lo zio bello en Il mondo (5 de julio de 1960).
Fue omitido en Parsifal y en la edicién El caos de 1974. Se ha
recuperado en la edicidn critica de 2015. “ll tempio della verita”,
escrito también originalmente en italiano, no fue traducido hasta la
edicion Sudamericana, donde aparece como “El templo de la
verdad”. “Scriba” tampoco aparecié traducido hasta la edicidén de
Sudamericana.

A su vez, “Sommersione”, colocado en quinto lugar en la edicién
definitiva, estd traducido del espafiol como “Hundimiento”. Esta
version habia obtenido un premio en el concurso de cuentos
literarios de la revista Sur en 1948, donde se publicé en el nimero
164-165 de junio-julio del mismo afio. Inicialmente su titulo era
“Error y naufragio”. La primera version en italiano se publicd en
Tempo Presente lll, 12 (diciembre 1958) con el titulo “Sommersione”
y en Parsifal se cambié su titulo a Affondamento. Es de notar
también que en la versidn de 1958 se omite la frase final (“Si ha
habido un hombre, lo ha sido solamente un instante antes de su
muerte”), la cual reaparecera en la versién de 1974.
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Por su parte, “l donghi”, originalmente escrito en espafiol con el titulo
“Los donguis”, se publica directamente en espafiol en la revista
uruguaya Numero 27, en diciembre de 1955. Esta version es la que se
incluye también en la segunda edicién de la Antologia de la literatura
fantdstica de Borges y Bioy Casares. “La notte di Aix” fue publicado
por primera vez en la revista cubana Cicldn I, 3 (mayo 1956) y pueden
encontrarse variantes del nombre del personaje que aparece en el
suefio del protagonista (el nombre de “Perén” es reemplazado por el
de “Tropez” en la edicion Bompiani). “Cassandra” fue publicado por
primera vez en espafiol en La prensa (26 de febrero 1956) y luego en
italiano en I/l Mondo (19 de agosto de 1958). “La villa” se publicé por
primera vez en La Nacion (2 de diciembre de 1951) con el titulo “La
casa” y luego fue ampliado para el libro I/ Caos. En Parsifal se titula
de nuevo “La casa”, como en el original espafiol y en la versidn ultima
de El Caos.

En sintesis, de los quince textos aparecidos en la primera edicion de
Il caos (1960), siete piezas aparecieron primero en italiano y fueron
autotraducidas al castellano para la edicion Sudamericana, mientras
que dos cuentos fueron probablemente escritos paralelamente en
castellano e italiano, ya que su aparicion en ambas lenguas es casi
contempordnea. Estos son “El caos” y “La fiesta de los enanos”,
relatos que se han mantenido con el primero y segundo orden en
todas las ediciones y que son emblematicos para la poética de
Wilcock. No es por tanto exacto afirmar que E/ caos es un libro de
viejos cuentos escritos en espafiol y traducidos al italiano, como
declaran sus biografias y la propia nota al texto del autor. Se trata
mas bien de una obra producida, reelaborada y retraducida por el
autor a lo largo de su vida y con una intencional bidireccionalidad. La
misma puede entenderse en el contexto de los rasgos ya estudiados
de atemporalidad y ambigliedad espacial, ya que el complejo y
dindmico vaivén de autotraducciones puede verse como una
textualizacién de los mismos. La multidireccionalidad de los procesos
de autotraduccién rastreados, asi como la doble publicacién de sus
relatos, sitla esta obra de Wilcock en dos entornos linglisticos y
culturales diferentes al mismo tiempo, eliminando, asi, distancias
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geograficas y temporales. Dentro de este analisis, es importante
destacar que el autor ha escondido las pistas sobre el orden de
creacidn y sus contextos de publicacidn, lo cual de alguna manera
enfatiza la desterritorialiacion y la destemporizacién de los mismos.

Una lengua de ida y vuelta, la anticipacion postmoderna

En este contexto, me gustaria proponer que la atemporalidad y
ambigliedad espacial que Wilcock genera a partir de las idas y vueltas
de sus autotraducciones pueden entenderse como una anticipacion
de los procesos postmodernos de globalizacion y dislocaciéon. En
efecto, ilustres tedricos de la traduccion contemporanea, como
Franco Buffoni (2002) y Lawrence Venuti (2014), han remarcado en
Wilcock el tratamiento anticipado de las cuestiones traductolégicas
postmodernas. Este ultimo, en el prélogo a la edicion en inglés de La
sinagoga de los iconoclastas, explica:

| chose to translate Wilcock precisely because he can unsettle and
perhaps advance thinking about narrative and cultural identity.][...]
He exemplifies the truly international tendencies in contemporary
fiction [...]. There is another more writerly reason why | chose to
translate W.: his style [...] reflects the different projects [...]. He
offers his translator a rare opportunity to write with more intense
self-consciousness, to range over various jargons and discourses,
conventions and genres, to play the arch mimic. (Venuti, en
Wilcock, 2014: 8)

En la era de la cultura digital son cada vez mas frecuentes las
autotraducciones que trasponen por lo general los textos desde las
lenguas minoritarias o locales hacia las lenguas mayoritarias que
pueden acceder a la difusion global y viceversa. Wilcock se adelanta
en parte a algunos de los modernos procesos de autotraduccién al
cultivar una escritura heterogénea y multiforme, fuera de cualquier
canon y despreocupada de guias de lectura para los que ignoramos
sus referentes hipertextuales. De algin modo, medio en serio, medio
en broma, el autor deja un rastro que nos permite recuperar sus
claves. Algunas de las mas originales incluyen la reelaboracion
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irreverente e irénica de los originales, como se observa en el cuento
“Escriba”; el trasvase de materiales narrativos de las traducciones a
la ficcion y viceversa, como prueban los relatos nacidos del oficio de
traductor, que para Wilcock han sido juegos o ejercicios de escritura
para goce de un lector futuro (por ejemplo, el cuento “Dialoghi con il
portiere”, inspirado en Joyce); la busqueda de la universalizacion en
la reescritura de los textos por medio de una depuracidn lingiiistica
extrema que confiere fuerza a la ficciéon (patente sobre todo en la
autotraduccion de los relatos “El caos” y “La fiesta de los enanos”); y
el distanciamiento y extrafiamiento de su narrativa a través de la
supresion de los detalles realistas vinculados a espacios o tiempos
(como sucede en el cuento “La engafiosa”, donde el episodio
amoroso rememorado por el narrador se convierte en metafora de
un tipo femenino).

Por ultimo, podemos afirmar que, mediante sus autotraducciones,
Wilcock ha cancelado meticulosamente las pistas sobre su propia
tarea como creador, por una parte, con la adopcién de una
perspectiva donde el autor, des-sublimado, ha perdido su prestigio
frente a la sociedad y, por otra, con el filtrado de todos los elementos
personales hasta el punto de intercambiar su identidad con el otro,
como ocurre por ejemplo en “Vulcano”, o bien de disolverse en el
texto. En “La fiesta de los enanos”, el monstruoso complot contra los
amantes se compara a una indeterminada novela titulada Sin dejar
huellas. De igual modo, falseando los detalles sobre el proceso de
escritura paralela de Il caos/El caos, Wilcock consigue manipular su
figura y ocultarse a si mismo.

Pero tal vez uno de los textos que mejor podra ilustrar el deseo de
eliminarse como autor se halla en el poema titulado Disfarmi,
perteneciente a Luoghi comuni (1961):

Stendo verso il mio passato
vani tentacoli di sogno
per carpire oggetti, carte,

che forse non esistono piu;
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eppure, come un rimorso

so che le mie ricchezze

simboliche sono ancora la,

in quella casa oggi chiusa

gabbia di un pazzo e di una vecchia:
i miei ritratti di allora,

lo stampino con il mio nome,

ed io, io dappertutto,

negli specchi e sulle pareti.

Su, debbo andare a smontare
questo tempio di me stesso,
saccheggiare, regalare

ai musei le suppellettili

piu rare e buttare il resto,
esorcizzare quel luogo

che fu adibito al mio culto,

morire senza lasciare

tracce vergognose od altre,
disfarmi di tutto, andarmene

cosi come sono venuto. (Wilcock 1980: 34)

En estos versos, al igual que en las autotraducciones estudiadas, se
subraya el afan por eliminar su persona de los textos senza lasciare
tracce, por destruir los templos de si mismo vy situarse en continuo
transito.
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