

LA MAR DE LETRAS (ITALIA dossier) – CARTAGENA 11-13 JULIO 2011

Dra. María Belén Hernández González

I. INTRODUCCIÓN A LAS LETRAS ITALIANAS

Algunos aspectos destacados de la cultura italiana contemporánea

- 1) Introducción: Cultura nacional y culturas regionales. Polémica sobre la historiografía literaria italiana.
- 2) El siglo XX, repaso de los principales hitos históricos y artísticos.
- 3) Inicios de la modernidad, el pasaje de los años 70-80. Hacia la revolución del sistema político.
- 4) Tendencias literarias cruzadas: narrativa histórica, neovanguardias, novela resistencia, voces femeninas, propuestas experimentales, poesía dialectal.
- 5) El pensamiento débil y la post-modernidad.
- 6) Nuevo milenio, retos literarios.

II. LA NARRATIVA ITALIANA CONTEMPORÁNEA

- 1) Introducción: La herencia de Italo Calvino y Manganelli.
- 2) Modelos novelísticos alternativos: Gadda, Stefano d'Arrigo, María Ortese.
- 3) Narradores consagrados de larga trayectoria: Magris, Tabucchi, Giudice, Consolo, Bufalino, Maraini.
- 4) *Best sellers* y fenómenos editoriales: Eco, Tamaro, Camilleri, etc.
- 5) Narradores marginales: Bonaviri, Goliarda Sapienza, Tondelli.
- 6) Narradores emergentes: Baricco, Mari, Lucarelli, Fois, Benni, Mazzantini, Ammaniti, Saviano.

MATERIALES SOBRE NARRATIVA CONTEMPORÁNEA:

<http://webs.um.es/mbhg/miwiki/doku.php?id=inicio>

http://www.italica.rai.it/argomenti/grandi_narratori_900/index.htm

III. PANORAMA DE LA POESÍA ITALIANA ACTUAL

En Italia ha tocado casi exclusivamente a los poetas la tarea de traducir en elaboración literaria la compleja crisis de identidad (de fragmentación del yo) que distingue nuestra época. La pérdida de coordenadas, la conciencia del movimiento a la deriva dentro del misterio de la vida, la reflexión existencial, la tentativa de recomponer un orden mínimo, hallan soluciones distintas y complementarias, dentro del gran laboratorio de la lengua italiana (una lengua joven, siendo patrimonio de pocos a comienzos del siglo XX, ni siquiera de un cuarto de los italianos, acostumbrados durante siglos a hablar en sus propias lenguas particulares, los dialectos).

Los poemas recogidos en este dossier representan una pequeña parte de las experiencias poéticas de los últimos años, ya nítidamente identificables, y pretenden ofrecer una visión variada las múltiples tendencias actualmente presentes en Italia. No siempre ha sido posible encontrar los poemas traducidos en español, pero su lectura comentada facilitará la comprensión durante el curso.

Edoardo Sanguinetti (1930-2010) Poeta, crítico y teórico literario genovés, fue profesor de literatura italiana en la Universidad de Génova. Protagonista de la literatura de la segunda mitad del siglo XX, fue una de las figuras más representativas de la neovanguardia; como exponente de ese movimiento, contribuyó a la antología *Los novísimos* (1961) y publicó numerosas colecciones de poesía experimental: *Laborintus* (1956), *Triperuno* (1964), *Postkarten* (1978), *Bisdibis* (1987). También escribió novelas, *Capricho italiano* (1963) y obras teatrales, *Teatro* (1969). Además de su actividad como traductor, sobre todo de las lenguas clásicas. También escribió textos musicales para las operas de Luciano Berio.

Erotopaegenia (Edoardo Sanguinetti)

en ti dormía como un fibroma seco, como una magra tenia, un sueño;
a veces pisotea los guijarros, a veces sacude la propia sombra; a veces chilla,
deglute, orina, habiendo esperado desde siempre el gusto
de la manzanilla, la temperatura de la liebre, el rumor del granizo,
la forma del techo, el color de la paja: sin remedio del tiempo
se ha dado vuelta hacia sus días; la tierra ofrece imágenes confusas;
¿sabrá reconocer la cabra, el campesino, el caño?
no esperaba realmente estas tijeras, no esta pera,
cuando temblaba en aquel saco tuyo de membranas opacas.

(*Laborintus*, Trad. Rodolfo Alonso, en *Los mares del Sud y otros poemas. Poesía italiana del siglo XX*, CEDAL, Buenos Aires, 1982)

Ballata delle donne (Edoardo Sanguinetti)

Quando ci penso, che il tempo è passato,
le vecchie madri che ci hanno portato,
poi le ragazze, che furono amore,
e poi le mogli e le figlie e le nuore,
femmina penso, se penso una gioia:
pensarci il maschio, ci penso la noia.

Quando ci penso, che il tempo è venuto,
la partigiana che qui ha combattuto,
quella colpita, ferita una volta,
e quella morta, che abbiamo sepolta,
femmina penso, se penso la pace:
pensarci il maschio, pensare non piace.

Quando ci penso, che il tempo ritorna,
che arriva il giorno che il giorno raggiorna,
penso che è culla una pancia di donna,
e casa è pancia che tiene una gonna,
e pancia è cassa, che viene al finire,

che arriva il giorno che si va a dormire.

Perché la donna non è cielo, è terra
carne di terra che non vuole guerra:
è questa terra, che io fui seminato,
vita ho vissuto che dentro ho pianta.

Antonio Porta (pseudónimo de Leo Palazzi, 1935 –1989). En 1961 formó parte de *I novissimi*, grupo de poesía de los años 60. Fue redactor de la revista boloñesa “Il verri” y “Malebolge”, y fundador de la revista “Quindici”. Colaboró activamente en el neovanguardista Grupo 63, también se ha ocupado de poesía visual. En 1977 reunió sus libros de poesía (*La palpebra rovesciata, I Rapporti, Cara, Metropolis, Week-end*) inéditos entre 1958 y 1975, en el libro *Quanto ho da dirvi* (Feltrinelli, Milano). Publicó también dos novelas: *Partita* (Feltrinelli, Milano 1967) y *Il re del magazzino* (Mondadori, Milano 1978), además de un texto teatral: *La presa di potere di Ivan lo sciocco* (Einaudi, Torino 1974). Ha editado una antología *Poesia degli anni settanta* (Feltrinelli, Milano 1979). En 1980 publicó *Passi passaggi* (Mondadori, Milano).

In un punto (Antonio Porta)

(*Invasioni, 1984*)

In un punto ci sono due magnolie giganti
e sotto l'erba folta contro tutte le leggi conosciute
noto nello stesso istante una folata di vento
che attraversa il piccolo giardino
lambisce i bordi dei tennis lucenti
nel gelo dell'aria sospinge la vita di continuo
e intreccia i semi tra loro, li annoda alla terra
lo sono come una vela piena ma
questa notte al cadere improvviso del vento
mi preparo a cadere tra le braccia immobili dell'alba.

Andrea Zanzotto (Pieve di Soligo -Treviso, 1921), estudió Filosofía y Letras en la Universidad de Padua y después ha vivido muchos años en el extranjero, entre Francia y Suiza. Además de poeta ha escrito cuentos y ensayos críticos sobre poetas contemporáneos (Ungaretti, Montale, Sereni).

Esistere psichicamente, da "Vocativo" (Andrea Zanzotto)

Da questa artificiosa terra-carne
esili acuminati sensi
e sussulti e silenzi,
da questa bava di vicende

- soli che urtarono fili di ciglia
ariste appena sfrangiate pei colli -
da questo lungo attimo
inghiottito da nevi, inghiottito dal vento,
da tutto questo che non fu
primavera non luglio non autunno
ma solo egro spiraglio
ma solo psiche,
da tutto questo che non è nulla
ed è tutto ciò ch'io sono:
tale la verità geme a se stessa,
si vuole pomo che gonfia ed infradicia.
Chiarore acido che tessi
i bruciori d'inferno
degli atomi e il conato
torbido d'alghe e vermi,
chiarore-uovo
che nel morente muco fai parole
e amori.

Franco Fortini (Firenze 1917) Licenciado en derecho e Historia del arte, huye a Suiza en 1943 por su condición de judío y se une a los partisanos de Valdossola. Acabada la guerra, se estableció en Milán, colaboró intensamente en revistas políticas y culturales. Después de 1957, participa en la vida política italiana desde una izquierda no oficial. Autor de poesía, novela y crítica, ocupa un lugar de primer orden entre los intelectuales de la segunda mitad del s. XX. Su producción poética, iniciada antes de la guerra, ha sido editada integralmente en el libro *Una volta per sempre* de 1978.

Il presente (Franco Fortini)

Guardo le acque e le canne
di un braccio di fiume e il sole
dentro l'acqua.
Guardavo, ero ma sono.
La melma si asciuga fra le radici.
Il mio verbo è al presente.
Questo mondo residuo d'incendi
vuole esistere.
Insetti tendono
trappole lunghe millenni.

Le effimere sfumano. Si sfanno
imprese nel dolce vento d'Arcadia.
Attraversa il fiume una barca.
E' un servo del vescovo Baudo.
Va tra la paglia d'una capanna
sfogliata sotto molte lune.
Detto la mia legge ironica
alle foglie che ronzano, al trasvolo
nervoso del drago-cervo.
Confido alle canne false eterne
la grande strategia da Yenan allo Hopei.
Seguo il segno che una mano armata incide
sulla scorza del pino
e prepara il fuoco dell'ambra dove starò invisibile.

Giovanni Raboni (1932) ha colaborado en las revistas «Paragone» y «Quaderni piacentini». Traductor de poetas franceses como Baudelaire y Apollinaire y crítico literario. Su primer poemario *Le case della Vetra*, data de 1966 (de este procede el texto seleccionado aquí); se suceden otros muchos. Se considera un poeta cultísimo por sus referencias a la poesía internacional, sobre todo francesa y angloamericana.

Città dall'alto (Giovanni Raboni)

Queste strade che salgono alle mura
non hanno orizzonte, vedi: urtano un cielo
bianco e netto, senz'alberi, come un fiume che volta.
dei signori e dei cani.
Da qui alle processioni che recano guinzagli, stendardi
reggendosi la coda
ci saranno novanta passi, cento, non di più: però più giù, nel fondo della città
divisa in quadrati (puoi contarli) e dolce
come un catino... e poco più avanti
la cattedrale, di cinque ordini sovrapposti: e proseguendo
a destra, in diagonale, per altri
trenta o quaranta passi - una spanna: continua a leggere
come in una mappa - imborcchi in pieno l'asse della piazza
costruita sulle rocciose fondamenta del circo
romano
grigia ellisse quieta dove

dormono o si trascinano enormi, obesi, ingrassati
come capponi, rimpinzati a volontà
di carni e borgogna purché non escano dalla piazza! i poveri
della città. A metà tra i due fuochi
lì, tra quattrocento anni
impiantano la ghigliottina.

Valerio Magrelli (Roma, 1957), ha publicado cuatro libros poéticos. *Ora serrata retinae* (Feltrinelli 1980), *Nature e venature* (Mondadori 1987), *Esercizi di tiptologia* (Mondadori 1992), todos ellos reunidos en el último volumen, titulado: *Poesie e altre poesie* (Einaudi 1996). En 1999 publicó su poemario *Didascalie per la lettura di un giornale*. Profesor de literatura francesa en la Universidad de Pisa, es asiduo colaborador de revistas y dirige la colección "Scrittori tradotti da scrittori" para la editorial Einaudi.

Annunci immobiliari (Valerio Magrelli)

Affittasi villino sopra la ferrovia
con tavernetta adiacente
il capolinea dei bus
e salotto limitrofo al metrò.
Povere case abitate dal rumore
dove famiglie piccole e isolate
si stringono - uccelletti sopra i cavi
dell'alta tensione. L'alta
tensione del censo
e delle classi, l'alta
tensione del denaro,
quella scossa invisibile
che divide le vacche
nei campi, e voi da noi.
Non toccare la corrente che ti scivola accanto,
lasciala sospirare mentre romba
via sui tralicci
nel suo cupreo fiume
intrecciato.

Graffiti (Valerio Magrelli)

Da dove sbuca questa lingua fetale,
con i suoi guizzanti caratteri
alfanumerici?
Chi parla l'interlingua-spray
dai muri, dai tram, dai citofoni?
Cosa cerca di dire
questa citofonata lingua
che dal basso chiama?

La poesia (Valerio Magrelli)

Le poesie vanno sempre rilette,
lette, rilette, lette, messe in carica;
ogni lettura compie la ricarica,
sono apparecchi per caricare senso;
e il senso vi si accumula, ronzio
di particelle in attesa,
sospiri trattenuti, ticchettii,
da dentro il cavallo di Troia.

Elio Pecora es autor de poemarios, cuentos, novelas, ensayos críticos y textos teatrales. Sus libros de poesía hasta hoy son: *La chiave di vetro* (Bologna, Cappelli 1970); *Motivetto* (Roma, Spada 1978); *L'occhio corto* (Roma, Studio S. 1985); *Interludio* (Roma, Empiria 1987 e 1990); *Dediche e bagatelle* (Roma, Rossi & Spera 1990); *Poesie 1975-1995* (Roma, Empiria 1997 e 1998, del cual hemos escogido los dos poemas que siguen) ; *Per altre misure* (Genova, San Marco dei Giustiniani 2001).

Il limite (Elio Pecora)

Starsene qui, nelle stagioni che mutano,
è la norma comune: il dono estremo e l'uscita.
A chi varcò la soglia non è dato tornare:
solo forse nel sogno dice parole slegate
troppo simili a queste dei nostri percorsi.
E seguitiamo assorti, a volte sorpresi,
ogni attesa è un gioco,
ogni dubbio l'incaglio di una deriva,

e diamo numeri ai giorni,
piedi alle voglie,
confini al vagare
- sforniti di mappe, ignari del porto.

Libertà (Elio Pecora)

Sta forse solo in questo:
dal fondo di un dirupo
accennare un saluto,
sorvolare radente
un avviso di morte,
spalancare le porte
dell'assenza,
cercare seguendo
nel suo nome accentato
il passaggio obbligato.

Dario Bellezza se dio a conocer en 1970 con la novela *L'innocenza*, reeditado junto a cuatro narraciones inéditas en 1982, con el título *Storia di Nino*, a menudo vuelve a la narrativa con textos como *Lettere da Sodoma* (1972), *Il Carnefice* (1973) *Turbamento* (1984), *L'amore felice* (1986) e *Nozze col diavolo* (1995).

Il mare di soggettività sto perlustrando, *Invettive e licenze*, 1971. (Dario Bellezza)

Il mare di soggettività sto perlustrando
immemore di ogni altra dimensione.

Quello che il critico vuole non so dare. Solo
oralità invettiva infedeltà

codarda petulanza. Eppure oltre il mio io
sbudellato alquanto c'è già la resa incostante
alla quotidianità. Soffrire umanamente

la retorica di tutti i normali giorni delle
normali persone. Partire per un viaggio

consacrato a tutte le civili suggestioni:
pensione per il poeta maledetto dalle sue
oscure maledizioni.

Patrizia Valduga (Castelfranco Veneto, 1953). Ha traducido sonetos de John Donne, Mallarmé, Kantor, Valery, Crebillon, Molière, Céline, Cocteau, etc. Es autora de *Medicamenta* (Premio Viareggio opera prima, Guanda, 1982); *La tentazione* (premio Clemente Rebora, 1985); *Donna di dolori* (Mondadori, 1991); – *Corsia degli incurabili* (Garzanti, 1996); *Cento quartine e altre storie d'amore* (Einaudi, 1997).

Cento quartine (Patrizia Valduga)

3
Ho paura di te: sei così bello!
Non affogarmi in notti tanto nere
se prima non mi apri nel cervello
la porta che resiste del piacere.

8.
Ora lo sai: ho bisogno di parole.
Devi imparare a amarmi a modo mio.
E' la mente malata che lo vuole:
parla, ti prego! parla, Cristoddio!

35.
Terra alla terra, vieni su di me:
voglio il tuo vomere nella mia terra,
fiorire ancora traboccando e
offrire il fiore a te, mio cielo in terra.

88.
Càlati giù, o notte dell'amore,
fammi dimenticare la mia vita,
accogliami nel seno del tuo cuore,
liberami dal mondo e dalla vita!

Alberto Bertoni (Modena, 1955). Profesor de la Universidad de Bologna, ha editado como crítico *Taccuini 1915-21* de Filippo Tommaso Marinetti (Bologna, il Mulino, 1987). Como poeta ha publicado los libros *Lettere stagionali* (Castel Maggiore, Book, 1996, Premio Caput Gauri 1996 y Premio Dario Bellezza 1998); *Tati* (*ibid.*, 1999); *Il catalogo è questo* (Parma, Il cavaliere azzurro, 2000); *Ho visto perdere Varenne*, (San Cesario di Leche, P. Manni, 2006, de donde se ha seleccionado el poema que sigue).

Versi per un giorno di sciopero e elezioni (Alberto Bertoni)

Lisca di pesce mica tanto
e osso di seppia ancora meno
con tutto il rispetto se commento
quello che dice il tuo didietro
fishbone stampato sul nero

dei pantaloni tutti lacci e cerniere
stile stracci di strada

E subito a un guizzo di luce, penso
al tuo voto, domenica, a sinistra
e allo sciopero di oggi
per le pensioni che non avremo
-questo fischio d'Alzheimer nell'aula
la mia voce silenzio

Versos para un día de huelga y elecciones

No sé si es la espina de un pez o
un hueso de sepia
con todo el respeto si comento
lo que dice tu trasero
fishbone estampado sobre el negro
de los pantalones llenos de lazos y cremalleras
estilo harapos de calle.

Y de pronto iluminado, pienso
en tu voto, el domingo, a la izquierda
y en la huelga de hoy
por las pensiones que no tendremos
-este silbido de Alzheimer en el aula-
mi voz silencio

Franco Buffoni nació en 1948 en Gallarate, provincia de Varese, y vive en Roma. En 1989 fundó y desde entonces dirige la publicación semestral de teoría y práctica de la traducción literaria titulada *Testo a fronte* (Marcos y Marcos, Milán). En calidad de editor ha publicado en Mondadori *Poeti romantici inglesi* (2005), en Marcos y Marcos los volúmenes de *Ritmologia* (2002) y *La traduzione del testo poetico* (2004). Ha publicado, entre otros, los siguientes libros de poemas: *Suora carmelitana e altri racconti in versi* (Premio Montale, Guanda, 1997), *Songs of Spring. Quaderno di Traduzioni* (Premio Mondello, Marcos y Marcos, 1999), *Il profilo del rosa* (Premio Betocchi, Mondadori, 2000, del cual proceden los poemas seleccionados aquí), *Theios* (Interlinea, 2001), *Del maestro in bottega* (Premio Pavese, Premio Pascoli, Empiria, 2002) y *Guerra* (Mondadori, 2005).

Il profilo del rosa / El perfil del rosa (Franco Buffoni)

I

Io sono il lupo di tutti
Gridavo scendendo di corsa le scale
La mattina del giorno di natale,
E nella palla più bassa riflesso
Il volto troppo vicino
Era mostruoso, la bocca spalancata
Da piccolo in attesa.

I

Soy el lobo de todos
gritaba corriendo escaleras abajo
la mañana del día de Navidad,
y en la última bola reflejado
el rostro demasiado cercano
era monstruoso, de par en par la boca
de niño que espera.

II

L'urlo all'alba del maiale
Verticalmente legato
Trapassava le valli,
Sgozzato a dissanguarsi
Per la tortina sanguinella di malati e puerpere.
L'urlo all'alba ogni novembre ogni febbraio
Svegliava le bambine le induceva
A crescere tenendo le ali alla gallina
Mentre la nonna le zampe le tagliava
Per bollirla viva.

II

El grito al alba del cerdo
verticalmente atado
traspasaba los valles,
degollado hasta desangrarse
para el postre de enfermos y puérperas.
El grito al alba en noviembre en febrero
despertaba a las niñas las inducía
a crecer sujetando las alas de la gallina
mientras la abuela le cortaba las patas
para hervirla viva.

III

Messo nel vaso senza le radici
Segato con l'acchetta propagava
Odore di resina e marenghi
Di cioccolato. Poi a Sant'Antonio
Ritornava giallo in giardino
Nell'angolo delle ortensie da bruciare.
E sul parquet piccolo sciangai
Con gli aghi di pino.

III

Puesto en la maceta sin raíces
cortado con la hachuela desprendía
olor a resina y monedas
de chocolate. Después, por San Antonio
amarilleaba en el jardín
en el rincón donde quemaban las hortensias.

Y en el parqué juego de palitos chinos
con las agujas de pino.

Emilio Coco, nacido en San Marco in Lamis (Italia), es hispanista, traductor y editor. Entre sus trabajos más recientes destacan: *Antologia della poesia basca* (Crocetti, Milán, 1994), tres volúmenes de *Teatro spagnolo contemporaneo* (Edizioni dell'Orso, Alessandria, 1998-2004), *El fuego y las brasas. Poesía italiana contemporánea* (Sial, Madrid, 2001), *Los poetas vengan a los niños* (Sial, Madrid, 2002) y *Poeti spagnoli contemporanei* (Edizioni dell'Orso, Alessandria, 2008). Como poeta ha publicado: *Profanazioni* (Levante, Bari, 1990), *Le parole di sempre* (Amadeus, Cittadella, 1994), *La memoria del vuelo* (Sial, Madrid, 2002), *Fingere la vita* (Caramanica editore, Marina di Minturno, 2004), *Sonetos del amor tardío* (Alhulia, Salobreña, 2006), *Serodio amor* (Espiral Mayor, A Coruña, 2007), *Contra desilusiones y tormentas* (Ediciones Fósforo, México, 2007), *Il tardo amore* (LietoColle, Falloppio, 2008)

I miei pensieri / Mis pensamientos (Emilio Coco)

Sono sillabe d'acqua i miei pensieri
all'acqua vanno e d'acqua si alimentano
svaporano fuggendo alla parola
che tende agguati sotto l'ombrellone
per imbrigliarle in ordine di suoni
ma sgusciano veloci verso l'alto
e ripiovono in gocce di colori
a riprendere il gioco in mezzo all'onde

Son sílabas de agua mis pensamientos
al agua van y de agua se alimentan
se evaporan huyendo de la palabra
que tiende emboscadas bajo la sombrilla
para embridarlas en orden de sonidos
pero escapan veloces hacia lo alto
y llueven otra vez en gotas de colores
para reanudar el juego en medio de las olas

Liliana Ugolini nació en 1934 en Florencia, donde reside. Ha publicado los siguientes libros de poesía: *Il Punto* (1980), *La baldanza scolorata* (1993), *Flores* (1994), *Bestiario* (1995), *Fiabepoesie/vagazioni* (1996), *Il corpo-gli elementi* (1996), *L'ultima madre e gli aquiloni* (1998), *Celluloide* (1998), *Una storia semplice* (1999), *Marionetteemiti* (1999), *Pellegrinaggio con eco* (2001), *Imperdonate* (2002), *La Pissera* (con Maria Pia Moschini y Rosaria Lo Russo, 2003).

Alla madre / A la madre (Liliana Ugolini)

Diventi bambina
tu che hai guidato
i miei passi.
M'appoggi una mano
sul braccio
e guardi (ch'è finta)
la mia indifferenza.
Lo sai che non basta
il tuo grembo
ai nostri pensieri.

Da un troppo, smarrita,
più grave è salire
la discesa
e mentirci è l'offerta
d'un'ala.
Così per la mano
non so se ti guido
e se ancora mi guidi.

Te vuelves niña
tú que guiaste
mis pasos.
Apoyas una mano
en mi brazo
y miras (que es fingida)
mi indiferencia.
Sabes que no basta
tu regazo
para nuestros pensamientos.
Desde hace demasiado, perdida,
más pesado es subir
la bajada
y mentirnos es la ofrenda
de un ala.
Así de la mano
no sé si te guío
o si aún me guías.

Antonella Anedda (Roma 1955) estudió en Roma y Venecia, obteniendo la licenciatura en historia del arte moderno. Ha publicado poesía, ensayos y traducciones poéticas (Ovid, St. John Perse, Philippe Jaccottet, and Jamie McKendrick). Sus poemas han sido incluidos en numerosas antologías italianas y extranjeras. En el año 2000 ganó el premio Eugenio Montale para la poesía por su libro *Notti di pace occidentale*.

In nessun luogo c'è bisogno di noi / Ningún lugar nos necesita (A. Anedda)

In nessun luogo c'è bisogno di noi
tra un mese l'anno
avrà una cifra baltica, bianca
millenovecentonovantuno
dove il mille indietreggia
fino a secoli-steppe
e l'uno, cavo,
tintinna.

Nessuno ci ha chiamato
erano voci d'orto, fischi
per scacciare gli uccelli
la poca pioggia che cola
dai tubi della casa
deserta
come carta.
Ci sono solo i fiati
e il bacile appannato

e le noci che dicono
autunno moltiplicato sopra tavoli
pietre su posti vuoti.

In nessun tempo c'è bisogno di noi
le notti verticali
e il viale dei tigli, la lepre
trasparente nel cespuglio
la schiena-ombra di chi allora sostava
ora soffiano stanchi
sulla tempia del secolo.

C'è un cibo serale, lampi
sulle foto scoscese
e noi beviamo tra le forchette brune
i volti stretti ai bicchieri
per la lenta paura che s'incide
sul gomito che alza una ghirlanda.

Nessun tempo ha bisogno di noi
nessuno dice
il numero dei colpi
l'esatta cifra dell'erba
né come l'aria
sferzandoci
ci farà dura pelle, scoiattoli.

Lo slittare di foglie
la lontananza delle costellazioni.

Non ho parole cupe
non cupe abbastanza.
Il pino s'infossa nella notte
a fatica decifro la memoria.

Di lato c'era come un recinto
e lì duravano le cose.

Ningún lugar nos necesita
dentro de un mes el año
tendrá una cifra báltica, blanca
mil novecientos noventa y uno
donde el mil retrocede
hasta siglos-estepas
y el uno, hueco,
tintinea.

Nadie nos ha llamado
eran voces de huerto, silbidos
para ahuyentar a los pájaros
la poca lluvia que se cuele
por las cañerías de la casa
desierta
como papel.
Están sólo los hálitos

y la jofaina empañada
y las nueces que dicen
*otoño multiplicado sobre mesas
piedras sobre sitios vacíos.*

Ningún tiempo nos necesita
las noches verticales
y el paseo de los tilos, la liebre
transparente en la mata
la espalda-sombra de quien entonces se detenía
ahora soplan cansados
en las sienas del siglo.

Hay comida de la noche, relámpagos
en las fotos abruptas
y nosotros bebemos entre tendedores oscuros
y los rostros apretados contra los vasos
por el lento miedo que se clava
en el codo que levanta una guirnalda.

Ningún tiempo nos necesita
nadie dice
el número de los golpes
la exacta cifra de la hierba
ni cómo el aire
azotándonos
nos volverá dura piel,
ardillas.

Las hojas que se deslizan
la lejanía de las constelaciones.

No poseo palabras sombrías
no bastante sombrías.
El pino se hunde en la noche
a duras penas descifro la memoria.

Al lado había un recinto
y allí duraban las cosas. (Trad. Emilio Coco)

Referencias y webs:

Coco, E., *Antología de la poesía italiana actual*, Gijón: Ateneo Obrero de Gijón, Colección Deva, 1991.

Lectura de *Ballata delle donne*, E. Sanguinetti
<http://www.youtube.com/watch?v=3-nd0DDU-8E&feature=related>

Porta d'Italia, sobre poesía actual italiana y traducciones al español. Espacio dirigido por Carlos Vitale.
<http://www.eldigoras.com/pdi/00portaditalia01.htm>

Club de autores, fichas bibliográficas y textos de autores actuales de poesía y prosa
<http://www.clubautori.it/elenco-grandi>