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 La escritora italiana Goliarda Sapienza (1924-1996) representa un caso singular 

en la historia literaria reciente, por su absoluta dedicación a la escritura y por el 

desarrollo de una particular técnica narrativa que puede resumirse en el título de su 

principal obra: L´arte della gioia; es decir, el extremo refinamiento de un método 

personal atesorado para sustraerse a cualquier tipo de dominio ajeno, para gozar -a pesar 

de su condición de narradora marginal- de un íntimo espacio desde el cual contemplarse 

y contemplar al mundo. 

 Hasta el momento las aproximaciones a la escritora han sido superficiales y 

coyunturales, breves exégesis parciales destinadas al lanzamiento comercial de una 

autora desconocida. En las siguientes páginas se pretende reorganizar los datos y 

testimonios más significativos de su personalidad artística, aparecidos en periódicos y 

reseñas con motivo de las diferentes ediciones póstumas de su gran novela, y 

reinterpretarlos a la luz de la singularidad del texto. Es decir, describir la intención 

didáctica en la poética de Goliarda Sapienza en relación con la fortuna de la propia obra, 

puesto que ambos aspectos de su escritura han sido fuente de equívocos y 

clasificaciones ideológicas apresuradas, como las de narradora anticlerical, feminista o 

anárquica.   

 

1. Una vida goliarda 

    Las noticias sobre la vida de Goliarda Sapienza son tan extraordinarias como la 

historia de sus personajes. Nacida en Catania en una familia con diez hermanos, fruto de 

las uniones anteriores de sus padres, en casa tuvo una educación particular, al margen de 

la escuela italiana en la época del fascismo. El padre, Guiseppe Sapienza, procedía de la 

aristocracia, pero ejerció de abogado para pobres y como político llegó a ser uno de los 

principales animadores del socialismo en Sicilia. Su madre, Maria Giudice, supo 

conjugar la educación y el cuidado de los hijos con una activa participación en la 



izquierda italiana; era feminista y sindicalista, directora del Grido del popolo con 

Antonio Gramsci como redactor jefe y secretaria del Partido Socialista Italiano en 

Turín.  Goliarda se trasladó a Roma con la familia en 1940, con 16 años, y apoyada 

fervientemente por su padre, ganó una beca para iniciar los estudios en la Academia de 

Arte Dramático dirigida por Silvio D´Amico. Trabajó como actriz de teatro 

representado autores como Pirandello y hasta el final de sus días dio clases de 

escenificación. El cine sin embargo fue un capítulo pasajero de su vida, participó en 

algunas películas, como Senso de Visconti, y estuvo casada durante dieciocho años con 

Citto Maselli, director de cine y documentales comprometidos con la cultura de la 

resistencia italiana. En efecto, el éxito de la filmografía de Maselli la colocó durante un 

tiempo en el centro de la vida mundana de Roma; entre los años 50 y 60 conocía a 

figuras tan famosas como Bertolucci, Visconti o Pasolini... pero en el 65 se divorcia del 

cineasta y aislada de todo se dedica completamente a la literatura, a pesar de sus escasos 

recursos económicos y del desorden de su vida sentimental, que ya antes la habían 

inducido a dos intentos de suicidio, a la depresión o eventualmente a la necesidad de 

robar en casa de una amiga para poder subsistir, por lo cual conoció la cárcel1 y tuvo 

que malvender todos sus bienes. Su segundo y último compañero, Angelo Pellegrino, ha 

tenido el mérito de apoyarla en las últimas décadas y de proponer incansablemente su 

vasta novela a los editores, tanto en Italia como en el extranjero; finalmente su 

tenacidad se ha visto premiada con la publicación alemana del libro, a la que siguieron 

otras, como se verá más adelante. 

 La primera novela publicada de Goliarda Sapienza fue Lettera aperta (1967), 

donde narra su infancia siciliana durante la época del fascismo. Citto Maselli en la 

película Lettera aperta a un giornale della sera (1969), muestra precisamente a 

Goliarda como una escritora solitaria y libre, que debía estar muy cerca de la verdadera 

                                                 
1 “Se non conosci i manicomi, l´ospedale e il carcere non puoi capire nulla, le aveva detto sua madre”. 
Testimonios y recuerdos semejantes sobre su vida han ido aparecido en la prensa internacional a 
propósito de las ediciones y traducciones de su obra. No obstante, son aún muy escasos los trabajos 
críticos sobre Goliarda Sapienza, aparte de los aportados dentro de la propia edición de su principal 
novela. Algunas reseñas italianas sobre L´arte della gioia, en las cuales se alude a sus traumáticas 
experiencias en salones, cárceles y manicomios son: Taglietti, C. 2006. Goliarda Sapienza, dall’oblio a 
icona gauche. Corriere della Sera, 22-6; Gambaro, F. 2007. La scrittrice siciliana che si fece ladra per l' 
arte. La Repubblica, Palermo, p.14, 07-06; Galateria, D. 2008. L´Italia scopre tardi la scrittrice Goliarda 
Sapienza, La Repubblica, 25-06. En España destacan: Guelbenzu, J.M. 2007. Secretos de la astucia. El 
País, Babelia, 03-03; Masoliver Ródenas, J.A. 2007. Sapienza, la forja de un destino. La Vanguardia, 
Cultura, 21-02. Existe una biografía novelada aún inédita realizada por Giovanna Providenti (autora de 
importantes títulos sobre la igualdad de género) de la cual dos capítulos se encuentran publicados en La 
porta è aperta. Vita di Goliarda Sapienza, http://22passi.blogspot.com/2008/09/la-biografia-di-goliarda-
sapienza-di-g.html  



situación de nuestra autora2. Le sigue Il filo di mezzogiorno (1969), donde se describe 

su propia experiencia como paciente de un psiquiátrico después de haber intentado 

suicidarse. Los últimos títulos publicados en vida fueron: L´Universitá di Rebibbia 

(1983) y Le certezze del dubbio (1987). El resto de su obra, la más importante, se ha 

publicado póstumamente: L´arte de la gioia (1996) y Destino coatto (2002). 

 Goliarda solía retirarse largas temporadas a la pequeña localidad de Gaeta, 

donde  encontraba la soledad y la paz para escribir frente al mar y a ello dedicaba todo 

su tiempo en los últimos tiempos. Dicen que dejaba siempre la puerta abierta y que en el 

pueblo advirtieron su ausencia sólo después de cuatro días sin ver a la extraña señora 

por la playa. Estaba sola cuando le sobrevino la muerte, a los 72 años, y nadie la 

conocía lo bastante como para entrar en la casa. Al funeral, sin embargo, vinieron 

amigos de todas partes, alumnos, escritores, familiares e incluso Maselli que elogió su 

original personalidad afirmando en el cementerio de Gaeta: “Lei non è stata simile a 

nessuno e ha saputo resistere a tutte le mode, pagando di persona questa sua 

inossidabilità”. Según el testimonio de Sandra Cervone (2008), para despedir a la 

escritora, el amigo Ruggiero di Lollo realizó una edición limitada no venal de algunos 

versos y fotos de Goliarda Sapienza en Arti Grafiche Caramanica, los versos finales de 

aquella antología mínima han adquirido ahora, a la luz de los lectores póstumos y 

futuros de su obra, una enigmática sabiduría: 

Non sapevo che il buio 

non è nero, 

che il giorno 

non è bianco, 

che la luce 

acceca, 

e il fermarsi è correre 

ancora 

di più. 

 

2. L´arte della gioia  

                                                 
2 Giovanna Providenti ha subrayado la semejanza entre cine y realidad, al imaginar (en la biografía 
inédita citada) a Goliarda como la protagonista del film de Maselli; surgió entonces la idea de escribir una 
novela sobre una mujer nacida el 1 de enero de 1900, cfr. ivi. Además Goliarda estaba entonces 
escribiendo Lettera aperta, texto que aborda parte de la historia de una mujer del siglo XX, con lo cual es 
probable que ambos proyectos estuviesen relacionados, y que Goliarda madurase con el tiempo el texto 
mayor de L´arte de la gioia, gracias al ensayo de su primera novela, limitado a los años del fascismo. 



El periplo desconocido de la escritura de Goliarda Sapienza ha sido tan complejo 

como su biografía, aunque finalmente, casi como un destino, su obra maestra, L´arte 

della gioia, ha triunfado frente al olvido. Las causas del desdén con el cual fue tratada la 

novela en vida de su autora se deben ciertamente al contexto cultural italiano de los 

años setenta que ansiaba la renovación de un género, la novela, sin haberlo fijado 

previamente en su tradición (Ceccatty 2005). Por otra parte, se observan no pocos 

equívocos suscitados por sus primeros receptores, aquellos que tenían el poder de editar 

o sepultar el texto. En pocas palabras, puede decirse que en el panorama narrativo de 

aquel momento, después de los experimentalismos de neorrealismo y del objetivismo, 

una propuesta como la de Sapienza, que pretendía escribir una vasta novela popular 

destinada a las mujeres, como había hecho Elsa Morante con La Storia, no entraba en 

ninguna etiqueta comercial; por ello no fue apreciada su temática, una mezcla -a juzgar 

por las primeras críticas- entre novela histórica, ideológica, feminista, sentimental... Del 

mismo modo, tampoco fue valorado su estilo, calificado de espontáneo, descuidado, 

improvisado. Asimismo, otro motivo para la desaprobación era el hecho de que 

Sapienza no había alcanzado un gran éxito con sus precedentes obras; a pesar del 

erotismo y el feminismo presunto, no se había demostrado una escritora iconoclasta ni 

de tendencia o partido, por eso el riesgo para los impresores sencillamente no merecía la 

pena. 

 

2.1. Equívocos y avatares 

El texto, paralelo a Lettera aperta, fue iniciado en 1967, y concluido diez años 

más tarde. El rechazo reiterado y desesperante de todas las editoriales a las que fue 

propuesto para la publicación, como se ha dicho, era consecuencia por un lado de una 

lectura superficial y por otro, de la particular situación cultural italiana, insegura hacia 

el camino de la postmodernidad y efervescente de importaciones extranjeras, sobre todo 

norteamericanas, entre las cuales se contaba la patente del feminismo. La ignorancia de 

la tradición feminista europea y en particular italiana –de la que su propia madre 

formaba parte-, fue advertido enseguida por Goliarda Sapienza, como demuestra el 

siguiente pasaje extraído de una carta a Adele Cambria: 

 

Tu dirai perché tanta gioia? Perché proprio per lottare questo odio-malattia infantile del 

femminismo (nato tardi, purtroppo, e da quello americano invece che dalla matrice vera 

e ricca delle femminilissime voci della Kollontay, della Woolf e di mia madre stessa) 



presi a scrivere delle avventure di Modesta dieci anni fa a costo di mettermi contro di 

loro3. 

 

Estas palabras discordaban con las tendencias ideológicas de los intelectuales y 

políticos comunistas italianos de finales de los setenta, verdaderos regentes de la cultura 

de prestigio en aquellos años; al tiempo que resuelven uno de los aspectos más 

ambiguos de la intención estética de Goliarda Sapienza. En efecto, los argumentos 

esgrimidos por los editores en contra del manuscrito se resumen en la falta de interés de 

la historia narrada. Femenina, sentimental, tradicional: estos son algunos de los 

adjetivos empleados por los primeros técnicos editoriales. Por añadidura, se trababa de 

una novela larguísima, un romanzone de casi setecientas páginas, improponible para 

cualquier editorial del momento, a menos que no estuviera garantizada una gran tirada 

de ventas4. En la misma carta a Cambria se encuentra autocomentada la verdadera 

identidad del texto, no comprendida entonces: 

 

Le donne –come tu sai- sono il mio pianeta e la mia ricerca, il mio unico «partito» e 

forse, oltre alla amicizia, il mio unico scopo di vita. Ti dico questo perché tu capisca la 

mia gioia. È stato duro per me –in questi ultimi dieci anni- assistere all´insano 

neofitismo che come un veleno (sicuramente istillato dal potere: dividere l´uomo dalla 

donna per sconfiggerli entrambi, tecnica antica usata anche per le razze, i lavoratori, 

ecc.), mi costringeva a contrastarle dentro e fuori di me. 

Sempre lotterò per l´amicizia fra l´uomo e la donna, pianeti cosí diversi e cosí 

simili, bisognosi l´uno della diversità dell´altro5. 

 

El precio por mantenerse fiel a la lucha por la igualdad de sexos sin caer en las 

trampas ideológicas del feminismo fue altísimo, aunque la novedad del intento ha 

perdurado en el tiempo. Veinte años después, el compañero de los últimos años de 

Sapienza, Angelo Pellegrino, se ocupó personalmente de la primera edición, en 1996, 

pagando todos los gastos de mil ejemplares en una pequeña editorial, la Stampa 

Alternativa, pero Goliarda murió antes y no pudo ver el libro publicado, que aparecería 

dos años después, en 1998 con el subtítulo de Romanzo anticlericale, quizá otro intento 

                                                 
3 Cfr. el epílogo de Domenico Scarpa, “Senza alterare niente”, aparecido en la última edición de 
Sapienza, G. 2008. L´arte della gioia, Turín: Einaudi, págs. 513-538, cit. pág. 529. 
4 Ibidem, págs. 527-532. El texto de Domenico Scarpa incluye extractos de cartas de importantes casas 
editoriales que comentaron negativamente la novela. 
5 Ibidem, pág. 530. 



de estimular el mercado. La respuesta de la crítica italiana fue el silencio y la total 

indiferencia, hasta que en 2003 según confiesa el propio Pellegrino, alguien se apasionó 

por la obra: Loredana Rotondo, quién le dedicó un programa en Rai 36, emitido en la 

peor franja horaria, pero a través del cual se corrió la voz de la calidad del texto a un 

pequeño círculo de lectores iniciales. Aunque, fueron los editores de Alemania y 

Francia los primeros en dar a conocer al gran público el singular talento narrativo de 

Goliarda Sapienza, con las prestigiosas ediciones para Aufbau-Verlag y Viviane Hamy 

en 2005; sucesivamente Sapienza ha sido traducida también en España, al castellano y 

al catalán en 2007 para Lumen y La Campana. Después del éxito internacional, la crítica 

italiana ha leído con nuevos ojos la novela y finalmente se ha presentado en 2008 una 

edición revisada de L´arte della gioia para la casa Einaudi. 

Sin embargo, según Giovanna Providenti, otros equívocos rodean hoy la obra de 

Sapienza; la siguiente cita tiene el interés añadido de su procedencia, un debate 

impulsado desde la lectura femenina, acuciado por la necesidad de correr la voz sobre la 

validez de esta novela: 

  

[...] I recenti recensori su La Stampa, Repubblica, Il sole 24 ore, Elle, non l’hanno 

compreso [L´arte della gioia], e forse nemmeno letto. Restano tutti in superficie, non 

riescono ad entrare nella vitale bellezza del romanzo ed a comprendere la dirompente 

novità di cui è portatrice il personaggio di Modesta: persona libera, la cui libertà non è 

mai ideologica, ma passo passo scaturita da una ricerca profonda di autenticità. Una 

autenticità che svela la presenza dell’Eros come una componente e una forza vitale 

presente in ognuno di noi che va valorizzata, recuperata e non repressa. Non è vero che 

Modesta sia spregiudicata o scandalosa: lei è come è: una persona che riesce a non farsi 

tarpare le ali dai condizionamenti sociali, dai moralismi, da inutili ideologie che 

impediscono di vivere pienamente e reprimono le emozioni, sbiadiscono i sentimenti.7  

 

El hecho de que las últimas recensiones de la novela tengan como finalidad 

impulsar el éxito editorial, en efecto puede tener como consecuencia una lectura 

apresurada y parcial que todavía no hace plena justicia al texto; por tanto, es urgente una 

interpretación crítica adecuada. Ya en las variantes con las cuales se ha traducido en 

                                                 
6 El programa se titulaba: Goliarda Sapienza, l´arte di una vita, fue emitido en la serie Vuoti della 
memoria, y contaba con numerosos testimonios de personas del entorno cercano de Goliarda, incluído 
Angelo Pellegrino. Cfr. Angelo Pellegrion, Prefacio a la edición L´arte... Einaudi, op. cit. 
7 Carta de Givanna Providenti sobre L´arte della gioia, en http://www.booksblog.it/post/3054/larte-della-
gioia-di-goliarda-sapienza. 



español la obra se puede notar la deficiencia del aparato crítico apresurado y las 

consecuencias perjudiciales para situar a Sapienza en la institución literaria de la que 

hasta ahora ha sido excluida. En español José Ramón Monreal traduce El arte del 

placer, y en las primeras recensiones españolas ya se precisa: “Antes que El arte del 

placer la novela debió haberse titulado El arte de la libertad, porque toda la narración 

se justifica precisamente en la conquista de la libertad” (Guelbenzu 2007). En catalán 

Anna Casassas traduce L´art de viure, y en la recensión correspondiente se lee: “El 

arcertado título en vez del más literal El arte de la alegría, no sólo es un himno a la 

libertad, unas veces poético y otras desenfrenado, sino que es como libro la expresión 

misma de esa libertad” (Masoliver 2007). Ambos comentarios aluden a una posible 

inexactitud del título original y escogen para el lector hispano soluciones alternativas; 

sin embargo, la escritora italiana maduró durante diez años su obra y escogió 

deliberadamente un título equívoco en sí mismo, exento de triunfalismos ideológicos y 

en apariencia banal. 

 

2.2. Una mujer del siglo XX 

 La novela narra la historia de Modesta, una muchacha pobre e ignorante del 

interior de Sicilia, que tras una traumática experiencia sexual, es recogida en un 

convento de mojas y protegida por la madre superiora, de origen aristócrata, quien le 

proporciona la oportunidad de estudiar y la incluye en su testamento. La chica, violada 

por el padre y huérfana tras un incendio provocado por ella misma, se ve abocada a un 

oscuro destino de miseria, en el mismo momento que empezaba a descubrir el amor a 

través del joven Tuzzu, que será un interlocutor añorado y ausente durante todo el 

relato. En otras ocasiones importantes de la vida de Modesta, se produce el mismo 

fenómeno de convergencia del dolor y la alegría; sólo gracias a la astucia y la 

autodisciplina, ella consigue una y otra vez sobrevivir al sufrimiento y retener la alegría 

de vivir, a pesar de las dudas y la continua búsqueda personal. La técnica para 

conquistar su libertad es cada vez más refinada y perfecta, pues constituye la verdadera 

moral de la protagonista, por encima de las convenciones sociales y del sometimiento 

obligado por su condición de mujer pobre e inculta.  

 La narración procede al hilo de la vida de la protagonista, nacida el 1 de enero de 

1900; atraviesa tres generaciones de la misma familia adoptiva, convertida en princesa 

de Brandiforti, y asimila los hechos históricos y políticos más importantes del siglo: 

desde la Primera Guerra Mundial, la fundación en Italia del partido socialista y 



comunista, la dictadura fascista, la Segunda Guerra Mundial y la postguerra. No 

obstante, no se trata de una novela histórica, a pesar de la aparición frecuente de 

personajes reales como Maria Giudice, su madre, Carlo Civardi, militante socialista y 

primer compañero de su madre, Antonio Gramsci, Angelica Balabanov, que fue amiga 

personal, etc. En una entrevista a la pregunta de si el personaje de Modesta es 

autobiográfico, Sapienza respondía: “No, Modesta è l´insieme di mia madre, di Wally 

Toscanini di cui sono stata amica e di altre donne che ho incontrato, conosciuto e 

frequentato”
8. Seguramente la madre fue el motivo de inspiración más importante, pues 

Goliarda se ocupaba de ella en Roma durante los años de escritura de la novela y en 

cierto modo su personaje simboliza un acto profundo de rebelión (la misma del hijo 

Eriprando frente a Modesta) y al mismo tiempo de comprensión hacia su madre: la 

mujer que había comprometido todos sus esfuerzos al partido socialista y como 

Goliarda, en su madurez sufría la desilusión de la política. 

Las enseñanzas de la madre y la memoria de su lucha se entrelazan con los 

caracteres de muchos otros personajes femeninos de la novela: la madre Leonora, que 

despierta su aprendizaje en un convento-cárcel hostil a la inteligencia; Beatrice, que 

guía a Modesta en la vida principesca y sensual; Gaia que le enseña a estudiar las 

emociones y a resistir a las debilidades sentimentales que destruyen la voluntad 

femenina, etc. Según la autora, Modesta ha sido modelada desde el perfil de un conjunto 

de mujeres excepcionales que en la ficción toman posición frente a los acontecimientos 

repentinos y desconcertantes de la vida, los cuales entremezclan los determinantes 

sociales, la situación familiar, los sentimientos de amor, atracción sexual y odio, la 

enfermedad, el decurso político y los acontecimientos históricos. Por ello, la 

protagonista se transforma ante los ojos del lector -se va forjando a sí misma-, en una 

continua metamorfosis que produce cierto vértigo definido como narración febril, 

desenfrenada o angustiosa (Masoliver 2007; Pellegrino 2008). Efectivamente, el ritmo 

acelerado de los sucesos en la vida de Modesta (más tarde Mody) y de sus inesperadas 

decisiones o reacciones no conceden un respiro al lector, apuestan por la continua 

sorpresa y mantienen de principio a fin la tensión narrativa. Como sucede en la vida 

real, hay poco tiempo para juzgar nuestros actos como éticamente correctos o errados, el 

aprendizaje autodidacta de Modesta se presenta como la única clave para sobrellevar las 

responsabilidades y para conquistar un poco de felicidad.“Ecco la strada giusta: 

                                                 
8 Entrevista para Il Mattino, Napoli, 15-03-83, en Scarpa, D.Epílogo. L´arte... op.cit., pág. 520. 



bisognava, così come si studia la grammatica, la musica, studiare le emozioni che gli 

altri suscitano in noi”
9
. 

 La alegría propugnada en el título de la novela no es para Modesta algo 

espontáneo que se encuentra disponible en la naturaleza o en la sociedad. Especialmente 

para las mujeres (a cuyo cargo se dejan los hijos, los ancianos o los enfermos), aunque 

también para el hombre, la alegría de vivir es un arte que se aprende a fuerza de aplicar 

una férrea disciplina al cuerpo y a la mente. En este punto, hay que subrayar que la 

pretendida libertad de la obra no radica tanto en la libre voluntad de la protagonista para 

tomar decisiones y ser independiente, por su posición de aristócrata laica; ni en la 

ligereza moral que le consiente escoger nuevos amantes de ambos sexos y tener hijos de 

hombres distintos. Ante todo, la libertad a la que aspira la novela es la meta de un 

camino de esfuerzo, una elección de vida solitaria e irrenunciable que la sociedad 

todavía confunde con inmoralidad, escándalo y libertinaje. Escribe Sapienza a un editor 

adverso, a propósito de la fuerza liberatoria de dicha alegría:  

 

[...] Lei non ha letto una sola riga del manoscritto, e la posso capire. Ho visto quale 

inferno è il suo ufficio-galera a Milano... Si legga la mia Modesta quando potrà. Forse 

prenderà la forza di non essere più il forzato del suo lavoro, o del suo talento o del suo 

dovere10. 

 

 Esta novela sobre una mujer del siglo XX trata pues del coraje de ser libre como 

ser humano, insiste en la gioia del conocimiento del mundo, más que en la brama de dar 

rienda suelta a una libertad reprimida, en pos del placer carnal y la autocomplacencia. 

Los obstáculos que se muestran en la novela a través de Modesta son los propios de la 

condición femenina en una sociedad dominada por convenciones atávicas e irracionales, 

crueles en fin tanto para los hombres como para las mujeres; sin embargo, la lucha por 

salvarse de las trampas de la costumbre y del lenguaje deja a la protagonista a la 

intemperie frente al miedo a su propia naturaleza femenina y plantea la necesidad de 

aprender a manejarse con paradigmas nuevos, empezando por el amor, como Modesta le 

desvela a Carlo: “L´amore non è un miracolo, Carlo, è un arte, un mestiere, un 

esercizio della mente e dei sensi come un altro. Come suonare uno strumento, ballare, 

                                                 
9 Sapienza, G. L´arte..., op. cit., pág. 105. 
10 Carta a Pautasso, editor de Rizzoli. Cfr. Scarpa, D., ibidem, pág. 529. 



costruire un tavolo”
11. Así, mientras la Modesta adolescente pudo superar las duras 

condiciones del convento con la fuerza del odio hacia su benefactora, en las décadas 

sucesivas, ya metamorfoseada por la educación racional y sensible, consigue abandonar 

el odio infantil -ese odio feminista ya citado-, a cambio de la fuerza del conocimiento, o 

el oficio de la propia inteligencia, perfeccionada para el descubrimiento de los secretos 

de la vida. 

   

3. La escritura de la sapiencia 

En los años sesenta los relatos ambientados en Sicilia o el deprimido Sur eran 

rápidamente etiquetados dentro del saco neorrealista, como sucedió también con 

Giuseppe Bonaviri; todos los escritores sicilianos eran epílogos de Pirandello y 

Capuana, variantes de Lampedusa o Vittorini. Las comparaciones con modelos 

anteriores son inevitables, sobre todo con el Gattopardo de Lampedusa, desde el 

artículo de Adele Cambria (1998), una de las primeras lectoras del manuscrito, que 

intenta situar a Sapienza dentro del panorama narrativo italiano del momento 

dirigiéndose a ella con el nombre de Gattoparda. Sin embargo, no hay nada en el estilo 

y la técnica narrativa de Sapienza que sea análogo a Lampedusa. Nada, más allá de una 

familia principesca enclavada en Sicilia. En Francia las reseñas críticas son del estilo 

que sigue:  

 

Compared to Il Gatopardo by Lampedusa, L’Arte della Gioia abounds with a multitude 

of lives. A training novel of senses and sensuality, it revives the political forces that 

punctured the 20th century. Set in an equally dark and sunny Sicily, we dive into the 

universe of the heroine ironically baptized Modesta: she is born with the century, 

marries its wars and movements, discovers socialism and psychoanalysis, pans its 

prejudices and maintains the fierce independence of a modern woman in the face of all 

opposition12. 

 

 Un poco de exotismo meridional, un poco de psicología femenina y el contexto 

histórico contemporáneo. Otras comparaciones genéricas relacionan a Modesta con 

ilustres caracteres femeninos: Stendhal-Madame Renal, Flaubert-Madame Bovary, D.H. 

Lawrence-Lady Chatterley o Virginia Woolf-Orlando. Sin duda se podrían añadir 

                                                 
11 Sapienza, G., op.cit., pág. 168. 
12 Extracto de Vivien Hamy editions webpage. 



muchos más prototipos literarios para arropar el personaje de Modesta, aunque todos 

ellos divergen en lo fundamental del personaje de Goliarda Sapienza, si se considera el 

“aprendizaje de la alegría” como la esencia protagonista, es decir, la originalidad en la 

que radica el talento narrativo de esta autora. 

 La intención estética de Sapienza se encuentra descrita a menudo en las páginas 

de la novela, casi siempre contenida en pequeños soliloquios, que Modesta intercala en 

la narración como señales de aviso para un lector preferentemente femenino: 

  

Il male sta nelle parole che la tradizione ha voluto assolute, nei significati 

snaturati che le parole continuano a rivestire. Mentiva la parola amore, esattamente 

come la parola morte. Mentivano molte parole, mentivano quasi tutte. Ecco che cosa 

dovevo fare: studiare le parole esattamente come si studiano le piante, gli animali... E 

poi, ripulirle della muffa, liberarle dalle incrostazioni di secoli di tradizione, inventarne 

delle nuove, e soprattutto scartare per non servirsi più di quelle che l´uso quotidiano 

adopera con maggiore frequenza, le piú marce, come: sublime, dovere, tradizione, 

abnegazione, umiltà, anima, pudore, cuore, erotismo, sentimento, pietà, sacrificio, 

rassegnazione. 

Imparai a leggere i libri in un altro modo. Man mano che incontravo una certa 

parola, un certo aggettivo, li tiravo fuori dal loro contesto e li analizzavo per vedere se si 

potevano usare nel «mio» contesto. In quel primo tentativo di individuare la bugia 

nascosta dietro le parole anche per me suggestive, mi accorsi di quante di esse e quindi 

di quanti falsi concetti ero stata vittima.13 

 

 El pasaje, a pesar de la extensión, demuestra con precisión la verdadera 

ambición de la escritora: sin duda ella tuvo la presunción de la inteligencia, pues su 

escritura posee la arrogancia del talento (Scarpa 2008: 536). Dicho talento, demostrado 

magistralmente en L´arte della gioia, consiste en apropiarse de un lenguaje vacío de 

significado, plantear las mentiras de los grandes conceptos con los cuales han sido 

sometidas las mujeres, y afrontar el miedo a la duda y el dolor con nuevos contenidos, 

extraídos de la directa experiencia individual. Se trata de una postura de resistencia 

frente a una sociedad mecida en el hábito de los tópicos, y también de un talento 

vigilante y feroz frente a cualquier manipulación ideológica, cuyas primeras víctimas 

son las personas desprotegidas por la incultura.  

                                                 
13 Sapienza, G., op. cit., pág. 134-135. 



He aquí, en definitiva, que la novela de Goliarda Sapienza es ante todo didáctica, 

al representar como en un escenario o en el cine, es decir, de forma visual y 

representativa, la trama de una vida llena de encuentros y aventuras, con el fin de nutrir 

el alma femenina y fortalecerla en la búsqueda autónoma de respuestas. Sapienza 

destruye una y otra vez los iconos acuñados por el lenguaje retórico de las novelas 

psicologistas y románticas, pues liberándose del lastre sentimentalista y de los 

escrúpulos de conducta arrastrados por la tradición católica, alcanza para sí la ligereza 

de la alegría. 
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