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§ 1. Introducción
1.1 La investigación filosófica, en la mayor parte de sus aspectos, no está estandariza-
da. Esto significa que cada persona que realiza investigación en este campo lo hace fun-
damentalmente “a su manera”, según su propio estilo personal y conforme al resultado
de sus propios aprendizajes y experiencias. No hay ningún método para la investigación
filosófica que se pueda considerar unánime y digno de tal nombre. Lo que hay, pues,
son reflexiones y aproximaciones respecto del ámbito de problemas metodológicos que
se presentan cuando abordamos la tarea de investigación filosófica. Y al abrir la discu-
sión sobre este campo de problemas, y hablar de ellos, facilitamos la tarea de encauzar-
los, aunque no estemos en disposición de proporcionar reglas fijas, ni protocolos de ac-
tuación ni nada parecido.

1.2 En definitiva, yo me expresaré aquí conforme a mis opiniones, mis experiencias y
mi óptica personal. Pero hay otros estilos y puntos de vista al respecto, bien distintos de
los míos, como se puede ver en los muchos libros y documentos que circulan sobre es-
tos temas, o dialogando con cualquier otra persona que pertenezca a este mundillo pro-
fesional. Escribo pues con la intención de que les estudiantes que lean estos apuntes to-
men de ellos solo lo que realmente les convenza, de acuerdo con sus propias preferen-
cias (de acuerdo con su propia visión de la filosofía y con su psicología personal), y
abiertes a otras fuentes distintas y al diálogo en general. De hecho, el formato de las cla-
ses de esta asignatura será la discusión guiada, con el objetivo de poner en común dis-
tintos puntos de vista, derivados de distintas perspectivas personales y filosóficas, y de
las distintas experiencias y lecturas.

1.3 Es posible que la lectura de estos apuntes se atragante un poco, especialmente si
alguien siente que le gustaría adoptar muchas de las sugerencias que se hacen aquí, y se
le hacen demasiadas para digerirlas de golpe. Si ocurre esto, la idea es ir pasico a pasi-
co, tomándose las cosas con calma. Es decir, probando algunas cosas ahora y dejando
otras para más adelante, o incluso leyendo el texto con pausas, dejando pasar varios días
entre una sección y otra. Las sugerencias ofimáticas, por ejemplo, en la medida en que
sean novedosas, serán difíciles de implementar de golpe. Yo mismo he ido cambiando
mis pautas de trabajo muy paulatinamente, a lo largo del tiempo, y sigo en proceso de
adaptación constante. Así por ejemplo, en primavera de 2022 me cambié a Linux (siste-
ma operativo gratuito, alternativo a Windows), y la adaptación me llevó muchos meses.
Durante ese proceso de transición, iba combinando el trabajo diario (que no admite es-
peras, y que iba sacando adelante lo mejor que podía en el nuevo entorno), con huecos
en los que me dedicaba a profundizar en las funcionalidades de este otro sistema opera-
tivo y sus programas asociados, hasta aprender a manejarme en ellos con la fluidez a la
que estaba acostumbrado en el entorno Windows.

1.4 Finalmente,  respecto a mi propio currículum como investigador,  puedo señalar
que me doctoré en la London School of Economics en 1997. obtuve mi plaza como Pro-
fesor Titular de la Universidad de Murcia en 2001, y he publicado en algunas revistas de
gran prestigio internacional. En función de mis publicaciónes, tengo tres sexenios de in-
vestigación aprobados por la CNEAI (es decir,  18 años de investigación positivamente
evaluada), y confío obtener el cuarto en 2023. Mi currículum detallado, así como mis
principales publicaciones, manuales que he escrito para otras asignaturas y demás, se
pueden consultar en mi web personal de la UMU, webs.um.es/picazo.
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§ 2. Psicología del estudio y la investigación filosófica
2.1 El estudio y la investigación filosófica son tareas que, por lo general, requieren
mucho tiempo de trabajo solitario. El grueso del trabajo transcurre, fundamentalmente,
en la soledad de mi pensamiento, en la soledad de mis lecturas, de mis escritos y de mis
reflexiones. En esto la filosofía se parece a algunas disciplinas (como las matemáticas o
la historia) y difiere de otras (como las ciencias experimentales, donde es más habitual
la convivencia en el laboratorio, y la realización de investigaciones y publicaciones con-
juntas).

2.2 Este hecho, en sí mismo, no tiene por qué ser bueno ni malo. De él se derivan al-
gunas ventajas (evitar las dificultades propias de toda convivencia) y algunos inconve-
nientes (una mayor sensación de soledad). Lo interesante, desde mi punto de vista, es
ser consciente de este factor, para poder tenerlo en cuenta y compensarlo si hace falta,
en la medida de nuestras posibilidades. Así por ejemplo, puedo buscar la ocasión de re-
lacionarme con compañeres que estén trabajando en temas más o menos similares al
mío, para intercambiar opiniones al respecto; puedo buscar la ocasión de relacionarme
con otras personas que estén dedicando también muchas horas al estudio, aunque sea de
otros temas, para compartir con ellas las dificultades propias de la dedicación intelec-
tual; puedo elegir como lugar de trabajo una biblioteca, para sentir la compañía de otras
personas que están estudiando como yo; etc.

2.3 Estas son simplemente opciones, posibilidades a considerar, nada más. No son re-
comendaciones, ni son “consejos a seguir”. Mi intención es proponerlas como simples
ideas que se lanzan sobre el tapete de discusión, para poder tenerlas en cuenta. A partir
de aquí, cada cual decidirá su propio camino, de acuerdo con sus propias preferencias,
de acuerdo con su propio temperamento y con su propia evolución personal.

2.4 Una dificultad aneja a la anterior es la inexistencia, en términos generales, de un
horario externamente marcado para realizar la tarea de investigación. Resulta obvio que
el trabajo intelectual, como cualquier otra faceta de aprendizaje humano (ya sea un en-
trenamiento deportivo, el adiestramiento para la interpretación musical, etc), se benefi-
cia de tener un ritmo constante y una cierta regularidad. Ello favorece la concentración,
la adquisición de una inercia de trabajo y los resultados de la tarea a largo plazo. De he-
cho, el estructurar nuestro tiempo con rutinas regulares de actividad (a lo largo del día, a
lo largo de la semana, de forma no rígida pero sí orientativa, canalizante) es una ayuda
para vivir la vida en general.

2.5 Sin embargo, a diferencia de la asistencia a clases, que siguen un calendario y un
horario claramente establecidos (y a diferencia de otros trabajos, en los que hay un hora-
rio muy concreto que cumplir), la tarea del estudio y la investigación filosófica se desa-
rrolla en su mayor parte sin un horario fijo determinado desde fuera.  Ello plantea difi-
cultades, sobre todo teniendo en cuenta que el tiempo que exige la tarea investigadora
suele ser bastante grande.

2.6 Así por ejemplo, el tiempo total para la realización del TFM de este máster (inclu-
yendo los preparativos, las tutorías y todo lo demás) está tasado por la guía docente en
375 horas. Si nos proponemos realizarlo en 15 semanas, pongamos por caso, ello supo-
ne 25 horas de trabajo a la semana (es decir, unas 3 jornadas completas de 8 horas por
semana), y entendiendo que se trata de horas bien aprovechadas, claro está. Si no nos
detenemos a hacer estos cálculos, entonces no tendremos una conciencia clara de la re-
lación que existe entre el tiempo global que requiere una determinada tarea de investiga-
ción (estimada bajo parámetros generales), el tiempo que le estamos dedicando de he-
cho, y el éxito o rendimiento que obtenemos al final en ella.
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2.7 Así, la espada de Damocles del “no estoy estudiando lo suficiente” persigue a al-
gunas personas, en su etapa de estudiantes y en su etapa de investigadoras, durante años.
Algunas personas son “arrastradas por las circunstancias” a trabajar muchas menos ho-
ras de las necesarias. Otras, por el contrario, deciden encerrarse en el estudio sin límites,
descuidando sus relaciones personales y su salud durante largos períodos de tiempo.
Una solución intermedia, no fácil, es aprender a negociar —con otras personas, e inclu-
so conmigo— en qué momentos estoy disponible para según qué cosa: trabajar, descan-
sar, ocuparme de la casa, acompañar a alguien al médico, etc.

2.8 A tal efecto, yo sigo un método que me viene funcionando bien desde hace años, y
que expongo aquí a modo de orientación o sugerencia a considerar, nada más (habrá
personas a las que les funcione seguir este tipo de pautas y otras a las que no). Al inicio
de cada trimestre, elaboro una ficha en la que me señalo los principales objetivos a cum-
plir, así como el horario orientativo que voy a seguir durante ese período, y el total de
horas semanales programadas. A partir de ahí, cada vez que me siento a trabajar, anoto
la hora a la que he comenzado. Ello me mentaliza a que estoy en “modo trabajo”, y a
partir de ese momento trataré de evitar cualquier distracción que me aparte del mismo.

2.9 Además, procuro que el lugar de trabajo no sea mi propia casa, donde la posibili-
dad de dispersión es mayor. El cambio de escenario me ayuda a arrancar, a enfocarme
en la tarea y a separar espacios. Cuando no puedo trabajar en mi despacho de la univer-
sidad, por las razones que sean, busco una biblioteca, o trabajo en mi coche, aparcado
en un sitio tranquilo.

2.10 Si tengo el ordenador encendido, como es habitual, me abstengo de abrir cualquier
página que no tenga relación directa con mi trabajo, pues sé lo mucho que enganchan
tantas y tantas webs que hay en internet (como apps para el móvil, etc), y que están diri-
gidas precisamente a que la gente consuma el mayor tiempo posible conectada a ellas. Y
es que la vida, y ya no solo la vida académica o la vida laboral, sino la vida en general,
nos ofrece continuamente lo que podríamos llamar “anzuelos”: actividades que bien mi-
radas no nos aportan nada, pero que están diseñadas y publicitadas con mucha sutileza
para que nos enganchemos y nos enrede en ellas.

2.11 En definitiva, cuando llega el momento en que termino de trabajar y me dispongo
a levantarme, miro la inscripción horaria inicial y anoto el total de tiempo empleado (re-
dondeando los tiempos al cuarto de hora y traduciendo el resultado a notación decimal,
para simplificar las cuentas). A veces, hago lo mismo con las principales tareas que ten-
go entre manos (la preparación de una asignatura, de un paper, etc), y después confec-
ciono una hoja de cálculo con las horas trabajadas semana a semana, así como su distri-
bución en las principales tareas realizadas. Hay aplicaciones de gestión del tiempo que
hacen cosas más o menos parecidas, como Notion (notionapp.es) y Focus Plant (focus-
plant.uptodown.com), aunque no las he probado personalmente.

2.12 Este esfuerzo de planificación y monitorización del tiempo de trabajo me permite
mantener una dedicación académica adecuada, equilibrada y bien distribuida. Este siste-
ma me permite seguir, trimestre a trimestre, cuántas horas de más o de menos estoy in-
virtiendo en mi trabajo, cómo voy avanzando en la consecución de objetivos concretos,
y cuánta parte de mi tiempo consume cada uno de ellos. Este sistema me permite ser fle-
xible en cuanto a mi horario sin serlo en cuanto a mis horas de dedicación: las horas de
menos las voy recuperando, las horas de más las canjeo por ocio o descanso (o las guar-
do para cuando hagan falta). Este sistema me permite  —me lleva permitiendo, desde
hace años— llevar mis tareas al día y saber que estoy cumpliendo, sin excesos, sin ago-
bios, sin tener que trabajar en vacaciones o en fines de semana, y desconectando del tra-
bajo cuando llego a casa.
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§ 3. Planificación y seguimiento de un trabajo académico
3.1 Antes de formalizar la tutela académica de un trabajo dirigido, ya sea Trabajo Fin
de Grado (TFG), Trabajo Fin de Máster (TFM), Tesis Doctoral (TD) u otro, es conve-
niente que estudiante y tutore tengan una entrevista personal al respecto. A esta entre-
vista la podemos llamar, para entendernos, la “entrevista cero” del proceso de tutoriza-
ción. Durante dicha entrevista, estudiante y tutore se tantean mutuamente, y se aceptan o
no, según el resultado de la misma: es posible que ese tutore tenga demasiado trabajo
con otras tutelas similares (o con lo que sea), y no pueda aceptar más; es posible que los
temas que le tutore sugiera como posibilidades, dentro del área delimitada de su línea de
tutela, no convenzan a le estudiante; es posible que lo que no le convenza sea el modo
de trabajo propuesto, etc.

3.2 Lo que resulta de gran ayuda, en aquellos casos en que la entrevista cero culmina
con éxito, y ambas partes manifiestan su acuerdo con esa relación de tutorización, es
que se hayan sentado unas mínimas bases de lo que será el tema a abordar y la metodo-
logía de trabajo. Y algo aún más importante: que haya cierto entendimiento (que haya
un buen feeling) entre esas dos partes, estudiante y tutore, en relación al trabajo que les
va a mantener unides durante un cierto período de tiempo.

3.3 A veces, esto —que es lo deseable— resulta imposible, dadas las opciones exis-
tentes en la titulación en cuestión. Otras veces se parte de una armonía o entendimiento
inicial, pero se acaba rompiendo conforme avanza el trabajo, y se llega a un punto en
que el  feeling entre estudiante y tutore se pierde. Normalmente no es factible, cuando
ocurre esto, cambiar de tutore. Salvo que se produzca una situación muy tensa (diga-
mos, “denunciable”) hay que seguir hasta el final con la misma persona con la que em-
pezamos, por lo menos hasta que termine ese curso académico.

3.4 Una vez me vi en la tesitura de llamar al que entonces era director de mi departa-
mento, para que estuviera presente en una entrevista de tutorización, de modo que le es-
tudiante entendiera que si no aceptaba seguir ninguna de mis recomendaciones, yo no
iba a poder ayudarle. De modo similar, si une estudiante piensa que su tutore no le pres-
ta la atención adecuada, también puede pedir ayuda a las personas responsables, para
tratar de recibir más atención. Cuando yo estudiaba en la London School of Economics,
una persona reclamó, tras haber suspendido su examen de doctorado, y la universidad le
resarció, por entender que su tutorización no había sido todo lo atenta que debería. Esto
en España es más difícil que ocurra, pero aun así conviene avisar a tiempo, cuando hay
problemas (con prudencia, con delicadeza), en vez de asumir desde el primer momento
que “hay que conformarse con lo que venga”.

3.5 A continuación, una vez formalizada la asignación de tutela por parte del órgano
correspondiente, la siguiente entrevista —es decir, la primera entrevista de tutorización
propiamente dicha— puede consistir en repasar la normativa relevante (reglamentos de
la titulación y demás), así como el calendario de presentación y defensa que correspon-
de a ese tipo de trabajos en el año en curso. Suele ser ésta una tarea fatigosa, poco atrac-
tiva, pero necesaria. Un incumplimiento de carácter formal, como pueda ser una entrega
fuera de fecha, o un número de palabras fuera de los límites establecidos, pueden signi-
ficar que un trabajo valioso resulte minusvalorado, o incluso suspenso.

3.6 Además, mi experiencia me dice que este tipo de normativas cambian con el tiem-
po, incluso en pequeños detalles que es fácil pasar por alto, pero que pueden acabar dan-
do quebraderos de cabeza si no se detectan en su momento. Es por ello que un repaso
detenido y atento de la normativa vigente, efectuado conjuntamente entre estudiante y
tutore, puede ser una buena forma de empezar el trabajo y disipar este tipo de inconve-
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nientes. En el caso de este máster, en concreto, la primera y principal referencia a este
respecto es la Guía docente de la asignatura Trabajo Fin de Máster, disponible para su
libre descarga en masterdefilosofia.com/curso/guias-docentes.

3.7 El siguiente paso, una vez hecho esto, es ya el de iniciar el trabajo académico en
sí. Personalmente, yo practico un estilo de tutorización abierto, en línea con lo que he
venido exponiendo hasta aquí. La elección del tema entiendo que ha de salir de le estu-
diante, o en todo caso de un diálogo en el que yo plantee algunas opciones, o algunas
lecturas, y sea le estudiante quien dé el paso de decir: “pues elijo trabajar sobre esto”.

3.8 Después viene la orientación bibliográfica, en la que, una vez más, le tutore puede
hacer sugerencias y dar pautas de búsqueda, pero es le estudiante quien ha de ir perfilan-
do su propio itinerario de lecturas. A continuación, tras una primera búsqueda y aproxi-
mación a las fuentes principales, se puede trazar (siempre en diálogo con le estudiante, y
más bien siguiendo su iniciativa que la de le tutore), una estructura provisional de sec-
ciones o puntos a tratar en el trabajo, en forma muy tentativa, solo como primera aproxi-
mación.

3.9 Hay otros estilos de tutorización más cerrados. En efecto, hay tutores que tienen
su propio repertorio de temas ya definidos, con su correspondiente bibliografía e índice
de cuestiones a desarrollar. Entonces, le estudiante que quiere hacer el trabajo con esa
persona, se limita a elegir uno de los temas propuestos y a seguir instrucciones precisas
al respecto. No voy a valorar cuál de estos dos estilos es mejor: en el estilo abierto, le
estudiante hace más, pero el resultado es más incierto; en el estilo cerrado, le estudiante
tiene menos iniciativa, quizá menos aliciente personal, pero mayor seguridad de alcan-
zar el resultado deseado. Además, entre un estilo y otro hay, por supuesto, toda una es-
cala de matices y tonos intermedios.

3.10 En cuanto a la elección de fechas para fijar las entrevistas de tutorización, también
soy flexible. Normalmente, en cada entrevista de tutorización quedan definidas unas ta-
reas a realizar de cara a la siguiente entrevista. Y normalmente pregunto a le estudiante,
en este contexto, si desea fijar ya la fecha de ese próximo encuentro.  Si me dice que sí,
acordamos una fecha y hora, y la anotamos en nuestras respectivas agendas. Si me dice
que no, entonces queda a su cargo volver a contactarme, cuando considere que ha avan-
zado lo suficiente en relación a la tarea propuesta. Suelo acordar también que cada en-
trevista tenga una duración máxima de 1 hora, a fin de que no se hagan demasiado can-
sadas, y de poder planificar ordenadamente el resto del día.

3.11 También ocurre, a veces, que le estudiante anula la cita acordada, y me pide pos-
ponerla a otro día, porque no ha tenido tiempo de avanzar lo suficiente en las tareas en-
comendadas. Yo contemplo estos cambios con normalidad, y si no ocurren demasiado a
menudo, y le estudiante avisa al menos un día antes, no me suponen mayor problema,
puesto que yo voy a estar trabajando en mi despacho igualmente.

3.12 Cuando llega el momento de esa siguiente entrevista, me basta con que me envíen
por email el trabajo acordado (ya sea un borrador, el resultado de una búsqueda biblio-
gráfica, un índice provisional de secciones, o lo que sea) antes de las 20:30 horas del día
previo a la misma. Además, suelo pedir que me los envíen en pdf, con un título identifi-
cativo y fecha al comienzo del mismo, con las páginas numeradas y con amplios márge-
nes (unos 4 cm de margen superior, inferior, izquierdo y derecho),  para colocar mis co-
mentarios. También suelo pedir que en los emails de respuesta conserven el mensaje ini-
cial —y, en general, en las cadenas relacionadas con un mismo tema— para poder se-
guir la conversación correspondiente con más facilidad, o por si resulta necesario buscar
algo en ella.
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3.13 Y, en fin, así vamos avanzando poco a poco hasta llegar a las fases finales, de re-
visión del borrador completo y de preparación de la defensa. Si le estudiante sigue el rit-
mo que yo le sugiero, llevará su trabajo al día, para terminar incluso antes de la fecha
prevista. No llego al extremo de fijar un cronograma detallado de acciones a realizar
desde el primer día de trabajo, aunque conozco quien lo hace.

3.14 Por otra parte, si le estudiante se demora, en virtud de sus propias vicisitudes o de
su ritmo personal, el trabajo se puede acumular para las últimas semanas, o incluso que-
dar pospuesto de una convocatoria a otra. Esto no representa para mí un problema, salvo
que me pidan revisar una gran cantidad de material en muy poco tiempo y de forma
apresurada. Cuando se me ha presentado ese caso, he dicho que no, y así lo he hecho
constar en el informe preceptivo, junto con las circunstancias del caso.

3.15 Conviene recordar en este punto, una vez más, que la responsabilidad de realizar
el trabajo a tiempo y ordenadamente, y las consecuencias que se derivan de ello, perte-
necen exclusivamente al ámbito personal de le estudiante, no al mío como tutor. Mi mi-
sión como tutor es la de ayudar, acompañar y guiar en ese hacer a la persona que tutori-
zo. Pero la tarea propiamente dicha es suya, no mía.

§ 4. Definición del tema y estándares a alcanzar
4.1 Cuando nos proponemos realizar un trabajo académicamente dirigido, la elección
del tema de investigación y la elección de tutore están ligadas.  Hay veces en las que
pesa más el deseo de trabajar con una determinada persona, y supeditamos el tema a las
propuestas que esta persona nos haga. Decía una profesora: “a veces, no es tan impor-
tante que te guste mucho el tema, como que la persona que te tutoriza te cuide”. Otras
veces, por el contrario, pesa más el tema, y es éste el que nos conduce a contactar con
une tutore en concreto, que nos ayude a desarrollarlo. Personalmente, yo pienso que am-
bas opciones son válidas, siempre que el tema nos atraiga lo suficiente. Especialmente
en el caso de las tesis doctorales, es importante sentir una alta identificación con el ám-
bito de cuestiones que nos proponemos investigar, dado que nos vamos a tener que de-
dicar a ellas en exclusiva, o casi en exclusiva, durante un largo período de tiempo.

4.2 Por otra parte, el tema específico de un trabajo de investigación está sujeto a cam-
bios, está sujeto a irse afinando y perfilando con el tiempo, conforme la investigación
avanza. En un campo tan conceptual y tan abierto como el filosófico, es difícil anticipar
hacia qué derroteros nos conducirá nuestro propio decurso mental. En trabajos míos que
me han llevado un tiempo largo (varios meses o años), he registrado decenas de títulos
distintos, que iba encontrando conforme afinaba más y más respecto al tema principal a
tratar y mi aportación al mismo.

4.3 Normalmente, cuando formalizamos la relación de tutorización solo tenemos que
especificar la “línea de tutela”, dentro de las que ofrece nuestre tutore, pero no el título
del trabajo en sí. Así pues, tenemos un margen de variabilidad, a la hora de orientar
nuestro trabajo dentro de esa línea de tutela. Lo que no suele estar permitido, y no suele
ser conveniente a efectos académicos, es cambiar de línea de tutela a mitad del trabajo,
salvo en circunstancias excepcionales.

4.4 En efecto, un cambio radical de tema supone desaprovechar lo que llevamos ya
hecho en una determinada dirección, y supone empezar otra vez de cero tras el cansan-
cio acumulado. Incluso en la investigación profesional, cuando se hace de forma libre y
sin ataduras, una decisión así exige mucha meditación y prudencia. En cierta ocasión,
tras cuatro meses trabajando en una cuestión sin resultados visibles, me impuse a mí
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mismo una “fecha tope”, orientativa: si llegada esa fecha no había encontrado nada que
mereciera la pena, dejaría ese proyecto y emprendería otro. Llegada la fecha en cues-
tión, los resultados me convencieron y decidí seguir adelante. Otras veces, tras conatos
más breves, decidí que no merecía la pena continuar la senda que había emprendido, y
busqué otra distinta.

4.5 Por otra parte, además del tema de nuestra investigación, hay otra pregunta que
también puede ser relevante hacerse al principio, y cuya respuesta se puede ir moldean-
do conforme avanza nuestro trabajo: “¿a qué aspiro, qué estándares aspiro a alcanzar?”
En el caso de un trabajo académicamente dirigido, esto se encuentra relacionado con la
nota, es decir, con la calificación a obtener. En el caso de una investigación profesional
(y de algunos trabajos escolares especialmente logrados), las aspiraciones están relacio-
nadas con el nivel de un posible congreso en el que presentarlo, o de una posible revista
o editorial en la que pudiera aparecer publicado.

4.6 Mi experiencia me dice que la mayor parte de estudiantes tiene una respuesta bien
marcada a esa pregunta, tanto si son conscientes de ello como si no. Es más: mi expe-
riencia me dice que todes les estudiantes que he tenido en mi vida tenían exactamente el
mismo nivel de inteligencia, e incluso el mismo nivel de inteligencia filosófica: la única
diferencia que les separaba era su propia actitud y su propio autoconcepto.

4.7 El autoconcepto, en efecto, es un elemento muy poderoso en la vida de las perso-
nas. Un autoconcepto bajo de mí mismo hace que disminuya mi motivación (“no voy a
ser capaz de hacerlo”);  la  escasa motivación hace que mi actitud sea poco aplicada
(“para qué le voy a echar horas, si no servirá de nada”); la falta de trabajo hace que dis-
minuya mi rendimiento, y el poco rendimiento me lleva a la obtención de bajos resulta-
dos. Estos bajos resultados redundan en un juicio externo negativo, que a su vez reforza-
rá mi bajo autoconcepto:

juicio externo → autoconcepto → motivación

↑ ↓
resultado ← rendimiento ← actitud

Se trata de un círculo del que es difícil salir, pero del cual se puede salir, al menos en la
mayor parte de los casos, si nos lo proponemos y contamos con las herramientas ade-
cuadas.

4.8 He colocado el juicio externo en el primer lugar del círculo porque casi siempre es
ahí donde se empieza a forjar todo el mecanismo. “¡Qué malo eres!”, le dice a un niño
de tres años la persona que le cuida (como consecuencia de su falta de habilidad, como
persona adulta, para la tarea del cuidado, y de no saber gestionar su propia frustración).
El niño hace suyo este mensaje, asimila que “es malo”, y se predispone a comportarse
como tal. “Tú no vales para estudiar”, le dice un maestro a una alumna. Ésta se lo cree,
se desmotiva, y deja de interesarse por los deberes de clase. Otra niña, de nueve años,
tiene dificultades con el inglés. Su profesora le reprende continuamente por ello (“el in-
glés no es lo tuyo, chica”). Entonces la niña empieza a recibir clases de apoyo de una
persona de la familia, en un entorno amistoso, sin ninguna connotación peyorativa. A
partir de ahí, la muchacha empieza a destacar en inglés y a verse muy reforzada. Al
poco tiempo, la maestra le dice: “¡qué bien se te dan los idiomas, tú has nacido para
esto!”.
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4.9 También hay estudios que revelan una proporción significativamente mayor de
deportistas de élite que han nacido en los primeros meses del año, en relación a los naci-
dos hacia el final del año. Pues bien, la explicación parece estar relacionada con este cír-
culo de influencias mutuas entre refuerzo externo, autoconcepto, motivación, entrena-
miento y rendimiento. En efecto, como los equipos infantiles y alevines se forman agru-
pando niñes que nacieron el mismo año natural  (al igual que los grupos escolares), es
natural que quienes nacieron en los primeros meses del año tengan una mayor enverga-
dura y capacidad física que quienes nacieron en noviembre o diciembre. Su mejor rendi-
miento a esas edades tempranas propicia una mayor atención y aliento por parte de sus
entrenadores y familiares, lo cual redunda en una mayor autopercepción de talento de-
portivo y una mayor motivación para entrenar. Después, aunque estas diferencias físicas
se vayan desdibujando conforme pasan a las categorías superiores, la semilla del auto-
concepto que se ha plantado de forma tan distinta en uno y grupo, acaba germinando en
una diferencia significativa en cuanto a los porcentajes que acabarán llegando al deporte
de élite en cada uno.

4.10 En el otro extremo, también la autoestima excesiva puede ir en nuestra contra, mi-
nando nuestras posibilidades de éxito. Si yo me creo tan genial que no necesito trabajar
para lograr reconocimiento, puede que ello reste intensidad a mi disciplina y a mi es-
fuerzo, y acabe sin conseguir ni siquiera los objetivos más modestos. La ambición filo-
sófica es una gasolina necesaria para incentivar el trabajo, pero da sus mejores frutos
cuando la refinamos con realismo, con capacidad de autocrítica y con espíritu de perfec-
cionamiento (es decir, combinando ambos polos, ambición y autocrítica, y buscando un
punto de equilibrio entre ambos). Asimismo, el camino más saludable y razonable hacia
los objetivos más lejanos (el “éxito máximo”, por así decirlo) está jalonado de objetivos
menores, más inmediatos y fácilmente alcanzables. Por ellos iremos escalando paso a
paso, poquico  a poco, hacia cotas más altas. En definitiva, y por resumirlo en un lema
sinóptico, se trata de ir camino al cielo, pero con los pies en el suelo.

4.11 En cualquier caso, conviene señalar que el tomar conciencia del círculo de la acti-
tud y el autoconcepto (es decir, el círculo de seis elementos que acabamos de dibujar)
no es suficiente para salir de él; no, al menos, en la mayor parte de los casos. Hace falta
un trabajo más completo y más profundo. De este tipo de cosas hablo en mi libro Kairos
zen: el poder de mirar y hacer, que va mucho más allá del área temática de estos apun-
tes, aunque tenga puntos de tangencia con ellos. Lo que puede ocurrir es que el tomar
conciencia de que existe ese círculo me ayude conocerme mejor, y me ayude a encauzar
mi tarea investigadora de una manera más serena y más lúcida. El objetivo, en este sen-
tido, no consiste tanto en elevar o bajar el nivel de actitud, rendimiento y autoconcepto,
en el que yo me pueda encontrar en un momento dado. El objetivo consiste en hacerme
consciente de que existe ese círculo de influencias mutuas, así como hacerme consciente
de mi capacidad de aceptarme tal cual estoy ahora, y de caminar poco a poco, a mi rit-
mo, hacia el lugar al que yo quiero encaminar mi vida.

4.12 No basta con creerme que merezco el Premio Nobel para recibirlo en poco tiem-
po, ni se trata de utilizar ese círculo para marcarme metas extremas, o para querer cam-
biarme de arriba a abajo como un calcetín. Se trata de hacerme consciente de la relación
que existe entre mi rendimiento, mis horas de dedicación y mi propio autoconcepto. No
importa el nivel de resultados que obtenga, yo sigo siendo una persona valiosa. No im-
porta cuáles sean mis horas de dedicación, mi vida sigue siendo importante en sí misma.
No importa cuáles sean mis metas, y si estoy cerca de conseguirlas o no, éstas son legíti-
mas. Incluso si lo que yo quiero es conseguir mis metas con poco esfuerzo, eso también
es legítimo, aunque las probabilidades de que las consiga disminuyan.
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4.13 Además, la satisfacción con la vida va mucho más allá de mi rendimiento para la
investigación filosófica. En mi carrera he conocido a personas muy encumbradas, y sin
embargo atormentadas por no lograr metas aún más ambiciosas que las que ya tenían,
como la inclusión en la Library of Living Philosophers (LLP), por ejemplo. Alguien que
sí gozó de todos los honores posibles, Willard Quine, nos cuenta en su autobiografía (y
en la introducción al volumen en su honor en la  LLP, recién mencionada) que llegó a
trabajar en algunas épocas casi 100 horas semanales, encerrado en un pequeño cuartillo
en su casa de vacaciones. Esto supone unas 14 horas diarias, de lunes a domingo. Y de
Karl Popper (otro “laureado LLP”) podrían contarse cosas similares, involucrando a su
esposa en una tarea incansable de revisión y re-mecanografiado de sus libros de arriba a
abajo, una y otra vez, en búsqueda de la máxima perfección y claridad línea a línea. De
Isaac Newton es famosa su frase “No he tenido más talento que otras personas, sí más
paciencia”. Y Johann Sebastian Bach, uno de los compositores más prolíficos y venera-
dos de la historia, comentó en cierta ocasión: “Cualquiera podría haber hecho lo mismo
que yo, si le hubiera dedicado el mismo tiempo”.

4.14 Como contraste con estos casos, también he conocido a profesionales de la filoso-
fía con ambiciones infinitamente más modestas, y que llevaban, sin embargo, una vida
personal y profesional muy rica y plena, amén de saludable y equilibrada. En definitiva,
es a cada persona a quien corresponde decidir, en cada momento de su vida, cuáles son
sus franjas de objetivos máximos y mínimos, y hasta dónde está dispuesta a dar de sí
misma para conseguirlos.

4.15 En relación al equilibrio vital, se distinguen a veces cuatro grandes esferas de acti-
vidad:  personal,  familiar,  laboral  y social.  La capacidad de armonizar  las cuatro,  en
cuanto a tiempos y prioridades, suele ser un buen indicativo de salud mental. También
es de ayuda cuidar la higiene del sueño, así como los hábitos saludables en general. De
hecho, las actividades de expansión y desahogo (relaciones sociales,  ejercicio físico,
yoga, meditación, aficiones…) son herramientas eficaces para relajar la tensión produci-
da por el esfuerzo intelectual. Y no es inusual encontrar inspiración en esos momentos
de cambio de actividad y cambio de escenario. En efecto, cuando ceso de prestar aten-
ción hacia un problema que me preocupa, y soy capaz de centrarme en otra actividad,
estoy activando, sin saberlo, mi pensamiento inconsciente hacia ese problema que he
dejado aparcado. Ello propicia la aparición de los momentos  eureka (o momentos de
iluminación): golpes de intuición que con frecuencia nos asaltan cuando nos estamos
ocupando de otra cosa, y que pueden resultar muy reveladores, tanto en el terreno inte-
lectual como en el terreno personal.

4.16 En definitiva, saber descansar, y saber buscar espacios de esparcimiento, combi-
nándolos equilibradamente con el tiempo de trabajo, puede ser, a la postre, tan producti-
vo como el tiempo de trabajo en sí mismo. Cuidar de mí como persona, en todos los as-
pectos, es una forma de cuidar mi rendimiento a largo plazo en el trabajo, sea este de la
naturaleza que sea. Hasta Willard Quine, de quien acabamos de contar su dedicación hí-
per-intensiva en algunos períodos, relata también en esas mismas memorias su gran afi-
ción a los viajes, que le servían de relajación y esparcimiento.

§ 5. Manos a la obra
5.1 Una vez repasados todos los parámetros anteriores, ha llegado el momento de po-
nerse a la tarea. Son múltiples las emociones que nos pueden asaltar en este momento
(“¡qué vértigo!”, “¡qué ganas!”, “¡qué agobio!”…) La barrera del folio en blanco —la
barrera de arrancar— es una dificultad que muchas personas que nos dedicamos a la in-
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vestigación experimentamos con frecuencia a lo largo de nuestra vida. Experimentamos
esta  dificultad  al  empezar  un trabajo,  al  reiniciarlo  tras  un tiempo de descanso o al
afrontar cualquier tarea cuyo resultado es incierto. Una vez más, no hay fórmula mágica
para solucionar este problema. No hay receta infalible al respecto. Lo que sí podemos
hacer es compartir y poner en común nuestras reflexiones, nuestras experiencias, y tratar
de apoyarnos y de aprender unas personas de otras.

5.2 Algunas personas afrontan el problema del folio en blanco de la siguiente manera:
“espero a que me llegue la inspiración, y mientras tanto no hago nada”. Yo he seguido
esta estrategia en el pasado y la conozco bien (el resultado es doloroso, de lucha inte-
rior). Otra propuesta bien distinta se deriva de la famosa frase atribuida a Pablo Picasso:
“cuando llegue la inspiración, que me encuentre trabajando”. Aquí la estrategia consiste
en establecer rutinas de trabajo y seguirlas con cierta disciplina, tanto si me encuentro
inspirado como si no. Entonces, la idea no es que necesito sentirme bien para ponerme
al trabajo, sino más bien la contraria: la idea es que a veces, lo que necesito es ponerme
al trabajo, y es a través de mi propio trabajo como consigo sentirme bien y en paz con-
migo.

5.3 En este sentido, a veces ayuda a arrancar el hecho de empezar con tareas muy sen-
cillas, o de tipo rutinario: así por ejemplo, elaborar un primer cronograma de trabajo,
hacer un primer listado bibliográfico, o realizar una primera lectura, aproximativa, de un
texto. Lo que no es una ayuda, desde luego, es sentarse delante del ordenador (o tablet,
móvil, etc) y ponerse a navegar por internet para entretenernos. En cierta ocasión, hace
años, un colega de una universidad lejana me contó que en su departamento tenían tele-
visores en los despachos, y el profesorado (que tenía que un horario de permanencia
controlado) se pasaba el tiempo viendo la tele. Hoy en día, los ordenadores e internet
han traído una especie de “gran tele” (una gigantesca maquinaria de entretenimiento) a
los puestos de trabajo, universitarios y no universitarios, de muchas personas en todo el
mundo. Escapar de esa tentación es difícil, porque está a solo un clic de ratón de nuestra
herramienta de trabajo. Yo mismo he sentido y siento esa tentación a menudo.

5.4 Una elocuente crítica al respecto es la charla de Santiago Bilinkis “Cómo nos ma-
nipulan en las redes sociales” (2019, https://youtu.be/8nKCA9h-7BA). Sin embargo, es
curioso que tras haber constatado el carácter adictivo y manipulador de las redes, Bi-
linkis termina abogando por hacer un uso “creativo” de las mismas, en lugar de abogar
por la desconexión total (algo así como si en una diatriba contra el tabaco terminaran re-
comendándonos “fumar lúcidamente”, en lugar de “no fumar”). Ello solo se explica, en
mi opinión, por la prevalencia social que tienen estas redes todavía, y que impregna in-
cluso a quienes las critican.

5.5 En cualquier caso, una forma de contrarrestar todas estas tentaciones consiste en
excluir el tiempo empleado en ellas de la contabilidad de tiempo de trabajo de la que ha-
blamos en su momento, en §2. Entonces puedo comparar el tiempo que estoy emplean-
do productivamente en la consecución de mis propios objetivos, con el tiempo que se
me va en páginas de entretenimiento, del tipo que sean. Y con una mirada interior silen-
ciosa, no juiciosa, puedo contemplar en qué medida estoy empleando mi tiempo de mis
propios intereses, y en qué medida estoy sirviendo los intereses de empresas ajenas, que
ganan dinero a base de tener a mucha gente enganchada a sus páginas (o a sus series de
televisión, etc) el mayor tiempo posible.

5.6 Otra propuesta que cabe barajar aquí (de hecho, en casi todos los aspectos de estos
apuntes, y de la vida en general) es la práctica de la meditación como medio para facili-
tar la tarea. Muches estudiantes utilizan esta práctica como técnica de estudio, y experi-
mentan una mayor facilidad para concentrarse a la hora de empezar, así como una ma-
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yor facilidad para desconectar, una vez terminado el trabajo. También ayuda a conciliar
el sueño, a relajarse antes de la defensa y a incontables cosas más. La clave, eso sí, con-
siste en adentrarse en este hábito de forma paulatina, sin presión. Si me fuerzo a meditar
a disgusto, entonces se pierde su efecto balsámico, se convierte en una fuente de ten-
sión. En mi libro Kairos zen, ya mencionado, hablo de esta práctica, y en internet es in-
mediato encontrar información al respecto.

5.7 Y en todo caso, conviene tener en cuenta que una de las cosas que más cuesta
cambiar en la vida son los hábitos, las rutinas, las pautas conductuales que tenemos ya
adquiridas y asentadas en nuestro modo de funcionar. Por ello, no es de extrañar que la
adquisición de una nueva rutina (es decir, la transición desde no tener esa rutina, hasta
tenerla), o el cambio de unas rutinas por otras, resulte en muchas ocasiones difícil. Una
vez que la nueva rutina está asentada, en cambio, mantenerla suele resultar bastante más
fácil.

§ 6. Distribución del tiempo
6.1 Un buen trabajo de investigación se asemeja a un iceberg, en que la parte visible
(es decir, el texto final), se asienta sobre una masa mucho mayor, no visible (el grueso
de trabajo que hay detrás). Así, no es inusual que tras un paper de 15 páginas publicadas
haya un dossier de 100 páginas con notas de lectura, reflexiones y borradores desecha-
dos. Cuando un grupo musical saca nuevo disco, suelen grabar unas 20 canciones, de las
que luego elegirán la mitad, en producción, para que se publiquen efectivamente en el
álbum. El resto se desecha (son los llamados “descartes”). Saber elegir adecuadamente
qué va en el disco (qué va en la versión final del trabajo) y qué queda fuera, es todo un
arte. A cierta persona que presentaba su tesis doctoral, le dijeron desde el tribunal: “Ha
presentado usted una tesis muy larga. Se ve que no le ha dado tiempo a hacerla más cor-
ta”.

6.2 Entonces ¿cómo distribuir el tiempo de trabajo, sabiendo que la parte visible es
poco representativa de lo que realmente hay detrás. En cierta ocasión, me preguntó una
amiga, que acababa de empezar su doctorado en filosofía en una universidad inglesa:
“¿cuánto tiempo debo dedicar a informarme, y cuánto tiempo debo dedicar a escribir?”
Yo le contesté: “puedes dedicar, aproximadamente, un 25% del tiempo a pensar por ti
misma, un 25% del tiempo a leer y a tomar notas de tus lecturas, un 25% del tiempo a
escribir tus propios textos, borradores y demás, y el 25% restante a revisar cualquiera de
las tareas anteriores”.

6.3 En esa distribución (que es, por supuesto, totalmente vaga y orientativa), he colo-
cado en primer lugar la tarea del pensamiento propio, con toda intención. Evidentemen-
te, no se puede hacer filosofía académica sin leer los textos de otras personas, y sin tener
una información correcta y actualizada del estado de la cuestión en el tema que nos inte-
resa. Y es evidente también que no se puede contribuir a la filosofía académica sin es-
cribir  nada,  es decir,  sin que nuestras aportaciones  queden plasmadas por escrito  de
modo que sean difundidas y tenidas en cuenta por otras personas. Pero sobre todo, no se
puede contribuir a la filosofía académica sin tener muy entrenada y acentuada la capaci-
dad del pensamiento propio.

6.4 Willard Quine, de quien venimos hablando, decía también en sus escritos autobio-
gráficos que él prefería pensar por sí mismo sobre las cuestiones que le interesaban, y
solo después acudía a leer otras obras, a fin de cotejar lo que habían dicho otras perso-
nas con lo que él mismo había desarrollado. Así por ejemplo, la famosa cita que hace a
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Pierre Duhem en su artículo “Dos dogmas del empirismo”, y que ha dado pie a lo que
hoy se conoce como “tesis de Duhem-Quine”, no procede de una lectura previa que
Quine hiciera de Duhem, y de la cual saliera la inspiración de su propuesta. De hecho,
este artículo de Quine, en la fecha de su primera publicación (1951), no incluía tal cita.
Lo que nos cuenta Quine es que alguien, al poco de salir publicado dicho artículo por
primera vez, le advirtió de la coincidencia que existía entre su propuesta y la de Pierre
Duhem. Entonces  él acudió al texto de Duhem, que hasta ese momento no conocía, y
añadió la cita a modo de reconocimiento. Dicha cita apareció en la versión modificada
del artículo que se incluyó en su libro recopilatorio Desde un punto de vista lógico, de
1953, así como en la segunda edición de este libro, de 1961, y en las incontables reedi-
ciones que se han hecho del mencionado artículo con posterioridad.

6.5 Alguien podría replicar: “a Quine le está permitido dedicar gran parte del tiempo a
pensar por sí mismo, y no tanto a leer obras ajenas, porque es mucho más inteligente
que el resto”. Pero a esto se puede contrargumentar, a su vez: “¿desde cuándo sabía
Quine que era mucho más inteligente que el resto, y que por tanto podía permitirse pen-
sar por sí mismo? ¿No será que fue a base de pensar por sí mismo, a base de confiar en
su propia inteligencia y entrenarla  —amén de trabajar  desorbitadamente, como ya he-
mos visto, y cultivar hasta la extenuación las relaciones académicas, etc.— como llegó a
destacar tanto? Estas preguntas tienen estrecha relación con el círculo de la actitud y el
autoconcepto del que hablamos en §4.

6.6 Tampoco se trata, claro está, de abandonarse a la autocomplacencia. No basta con
dar por buena la primera idea que se me ocurra, y creerme que yo soy mejor que nadie,
y que todo aquel que me critique ha de estar necesariamente en el error. Dedicar un
tiempo extendido al pensamiento propio supone pensar con rigor, con pausa, con altura
de miras, con la capacidad de revisar una y otra vez mis textos y mi línea de pensamien-
to; y supone la capacidad de mantener la puerta muy abierta a la información y a las
aportaciones que me vengan de fuera, de otros textos y de otras personas, para poder te-
nerla en cuenta y procesarla junto a mis propios pensamientos.

§ 7. Herramientas de búsqueda bibliográfica y de información
7.1 A continuación voy a señalar las principales fuentes bibliográficas y de informa-
ción que suelo utilizar. Esta selección puede estar algo sesgada, como consecuencia del
estilo filosófico y del campo de estudio habitual en los que se enmarca mi trabajo acadé-
mico. Por ello, procede decir unas palabras previas acerca de tales sesgos, con indepen-
dencia de la recomendación —ya repetida— de complementar la lectura de estos apun-
tes con otras visiones sobre la investigación filosófica, procedentes de fuentes distintas.

7.2 Mi dedicación a la filosofía académica se encuentra inscrita dentro de la llamada
“filosofía analítica”, estilo caracterizado, en mi opinión, por los siguientes patrones me-
todológicos: (a) la atención preferente a los problemas mismos, y no tanto a su historia o
a la interpretación de autores y textos; (b) la claridad en la formulación de tesis, proble-
mas y propuestas; (c) la huida consciente de toda retórica o erudición innecesaria, que
pueda empañar la estructura del razonamiento que se presenta; y (d) la búsqueda de un
rigor informativo y argumental al detalle, en cada uno de los pasos de la cadena de razo-
namiento. Decir esto no equivale a decir, ni mucho menos, que todas las publicaciones
que se presentan como “analíticas” satisfagan estos cuatro requisitos. Lo que acabo de
enunciar es un ideal valorativo, un ideal cuyo grado de cumplimiento habrá que evaluar
caso por caso.
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7.3 Tampoco pretendo dar a entender que la filosofía analítica, por el hecho de cum-
plir estos requisitos (o de tenerlos como ideal regulativo), es necesariamente superior a
otros estilos filosóficos. A veces puede ser necesario sacrificar el rigor en favor de la
profundidad, o para permitir una primera formulación tentativa o experiencial de una
idea. Yo mismo he publicado un libro —ya mencionado— que trata sobre la filosofía de
la vida, y que no cumple con los estándares ni de la filosofía analítica ni de la filosofía
académica en general. Se trata de una obra “extra-académica”, que puede servir a nivel
vital o psicológico, pero cuya redacción y construcción en absoluto ejemplifica el tipo
de trabajo canónicamente reglado que estamos aprendiendo a hacer aquí.

7.4 Un segundo sesgo, que puede afectar a la selección de fuentes de información que
voy a dar a continuación, es el que tiene que ver con los temas filosóficos a los que me
dedico. Yo he trabajado (y trabajo) en el ámbito de la lógica formal, la filosofía de la ló-
gica, la filosofía de la matemática y la filosofía del lenguaje. Organizativamente, he es-
tado siempre adscrito al área de conocimiento de  Lógica y Filosofía de la Ciencia. Y
parcelas de la filosofía como puedan ser la estética, la filosofía política o la historia de
la filosofía, quedan fuera de mi campo habitual de actividad. Es posible que en esas par-
celas haya referencias habituales, del tipo de las que yo voy a señalar aquí, cuya existen-
cia desconozco.

7.5 Dicho esto, la primera fuente de información que suelo recomendar, para tomar
una primera orientación respecto a un problema filosófico, es la Stanford Encyclopedia
of Philosophy (SEP,  plato.stanford.edu). Es ésta una obra magna, muy extensa, escrita
en forma colaborativa por decenas de personas, que son rigurosamente seleccionadas, y
cuyas entradas están sujetas a un proceso de revisión y actualización periódica. Si algu-
na de las entradas de la SEP cubre total o parcialmente el tema que nos interesa, merece
la pena descargarla de la web (que es gratuita, de libre acceso) y estudiarla con atención.

7.6 Otra fuente de información filosófica especializada (y que, al igual que la  SEP,
procede de una tradición anterior a internet, cuando las cosas se hacían en papel) es el
Philosopher’s Index (PhilIndex, philindex.org). Se trata de una base de datos que con-
tiene abstracts y datos de referencia de artículos y publicaciones filosóficas desde prin-
cipios del siglo XX, incluyendo todo tipo de revistas y editoriales del mundo, así como
obras escritas en más de 30 idiomas distintos. El  PhilIndex es consultable online, con
una interfaz de búsqueda bastante completa, pero no es de acceso gratuito: para consul-
tarlo, hay que acudir a un ordenador que tenga licencia de uso. Normalmente, las uni-
versidades españolas con facultades de filosofía suelen estar suscritas, y por tanto resul-
ta accesible a través de los ordenadores de la universidad, o al menos aquellos situados
en las bibliotecas.

7.7 Por otra parte, conviene tener presente que  PhilIndex no realiza un filtro real-
mente selectivo de las publicaciones cuyos datos alberga. Al contrario, se especializa en
intentar recoger el máximo posible de publicaciones especializadas en filosofía, siempre
que cumplan unos mínimos requisitos académicos. En este sentido, conviene distinguir
entre bases de datos más bien comprensivas (o generalistas) y otras más selectivas. Las
primeras intentan algutinar el mayor número posible de publicaciones dentro de su área
temática, mientras que las segundas aplican diversos criterios de exigencia, con el obje-
tivo de dejar fuera aquellas publicaciones que gozan de un menor prestigio o reconoci-
miento. Además, algunas bases de datos selectivas aplican también criterios de ordena-
ción de las publicaciones indexadas, por el número de citas u otros criterios. PhilIndex
pertenece obviamente al primer grupo.

7.8 También hay que tener en cuenta que PhilIndex no proporciona acceso a los ar-
tículos o libros cuyos datos contiene: solo incluye los abstracts y los datos de referencia
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(es decir, el nombre de autore, keywords, revista o editorial, fecha de publicación, etc).
Por todo ello, el uso de esta base de datos resulta útil solo como primera aproximación:
si nos interesa un tema muy concreto, podemos hacer un barrido de publicaciones más o
menos recientes incluidas en esa base de datos, y que mencionen el tema en cuestión en
sus abstracts, o en sus keywords (palabras clave). Pero luego tendremos que seleccionar
cuáles de esas publicaciones nos interesa realmente consultar, teniendo en cuenta las
credenciales de la revista o editorial en que aparecen, y tendremos que ver si podemos
acceder con facilidad a los textos completos de esas publicaciones, o en qué medida me-
rece la pena el esfuerzo para conseguirlas.

7.9 Una base de datos que se sitúa al extremo opuesto de  PhilIndex, por ser mucho
más  selectiva,  es  Web  of  Science  (WoS,  clarivate.com/webofsciencegroup/solutions/
web-of-science). Esta base de datos comprende todas las ramas de la ciencia y las huma-
nidades, pero su interfaz web nos permite acotar el tema de búsqueda a la filosofía, o in-
cluso más allá, por temas concretos, autores, años de publicación, etc.

7.10 La base de datos WoS es de pago, aunque todas las universidades públicas españo-
las gozan de una suscripción a la misma (costeada por la  Fundación Española para
Ciencia y la Tecnología), cuya vía de acceso es recursoscientificos.fecyt.es. Ello signifi-
ca que desde algunos de los ordenadores de nuestra universidad tendremos acceso a la
misma (si no tenemos cuáles son esos ordenadores, podemos consultar al personal de la
biblioteca universitaria). Esta base de datos solo incluye en sus listados artículos de re-
vistas, no libros, ni actas de congresos. Tampoco permite consultar los artículos comple-
tos, pero sí nos da acceso al listado bibliográfico que aparece al final de cada artículo
(además de otros datos de referencia, como el título,  abstract y demás). El listado bi-
bliográfico es particularmente importante para WoS, ya que su funcionamiento está en-
focado a la métrica de veces que un artículo aparece entre las referencias de otros, den-
tro del corpus de revistas preseleccionado en esta base de datos. 

7.11 También conviene mencionar la web interactiva PhilPapers (philpapers.org), que
contiene un denso catálogo de temas y problemas filosóficos, organizado con mucho de-
talle en estructura arbórea. Cada autore puede subir a esta web sus propias publicaciones
o incluso borradores  inéditos, en aquellas categorías para las que resulten relevantes,
bajo supervisión de un equipo editorial especializado. PhilPapers es actualmente “cua-
si-gratuito” (es decir, gratuito pero con unos segundos iniciales de espera, a modo de
molestia), para aquellas universidades o particulares que no pagan la suscripción corres-
pondiente.

7.12 Una ventaja de PhilPapers es su organización temática: si alguno de los proble-
mas concretos que aparecen en sus listados coincide con el tema que nos proponemos
investigar, entonces nos ofrece de inmediato un buen paquete de publicaciones (libros y
artículos) que nos podría interesar. Un inconveniente es su falta de filtro de calidad:
como cualquiera puede subir sus propias publicaciones, e incluso los datos de publica-
ciones de otras personas, el resultado es demasiado comprensivo, y puede resultar deso-
rientador si no lo manejamos con prudencia.

7.13 Otra web interesante a este respecto es Google Académico (scholar.google.com),
una subdivisión de búsqueda de Google, limitada a publicaciones que esta web cataloga
como “académicas” (scholarly publications). El resultado de una búsqueda en esta web
es mucho más restringido que si la hacemos en google.com, ya que en este último bus-
cador podemos encontrar infinidad de opiniones personales y “aparente información”
publicada en todo tipo de blogs, foros y demás, sin filtro alguno.
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7.14 También está Scopus (scopus.com), que es más o menos similar a WoS, pero ges-
tionada por otra gente. Y en fin, hay otras muchas bases de datos que yo no uso apenas,
y en las que ya no me voy a detener. Obvia decir que la orientación de le tutore será una
pieza clave, por supuesto, en toda la tarea de selección bibliográfica. Y que a partir de
cualquier obra dada que revisemos, el propio listado de referencias que aparece al final
de la misma será a su vez una puerta que nos puede llevar a otras lecturas posibles, y así
sucesivamente.

§ 8. Repositorios
8.1 Entenderé aquí por “repositorios”, a diferencia de las bases de datos que acabo de
mencionar, aquellas webs que nos ayudan a encontrar efectivamente el texto de las pu-
blicaciones que nos interesan, en vez de limitarse a darnos los datos de las mismas. Un
ejemplo de ellos los tenemos en los catálogos de las bibliotecas, y en especial de las bi-
bliotecas universitarias. Entre estos catálogos hay dos, en particular, que yo consulto
con bastante frecuencia: el primero es el catálogo unificado de bibliotecas universitarias
de España,  Rebiun (rebiun.org), y el segundo es su análogo británico, el  Library Hub
Discover (discover.libraryhub.jisc.ac.uk).

8.2 Estos dos catálogos son muy efectivos para obtener rápidamente datos de edición
de los libros, incluso en distintos años y demás. En el caso de Rebiun, también nos ofre-
ce la ventaja de poder acceder al libro o artículo de revista en cuestión, ya sea de forma
directa (si está en nuestra propia biblioteca universitaria) o a través del llamado “présta-
mo interbibliotecario” (sujeto a unas tarifas, según queramos pedir un volumen entero, o
que nos envíen por email un fragmento escaneado, etc). En el caso del Library Hub Dis-
cover, nos informa de la localización del documento en bibliotecas universitarias de
Reino Unido, por lo que tendríamos que ir allí físicamente a consultarlos.

8.3 Otro importante repositorio que tiene su raíz en la Biblioteca de la Universidad de
La Rioja, es Dialnet (dialnet.unirioja.es). Se trata fundamentalmente de una gran heme-
roteca virtual, que alberga artículos de miles de revistas en castellano, sobre todo de las
áreas de humanidades y ciencias sociales. Es de libre acceso, y contiene en muchos ca-
sos los textos completos.

8.4 Mención especial merecen los repositorios institucionales donde las universidades
publican trabajos académicos que han superado las pruebas de evaluación. En concreto,
los repositorios de las tres universidades que imparten este máster son Riull (riull.ull.es),
Zaguán  (zaguan.unizar.es) y  Digitum (digitum.um.es). Así por ejemplo, en marzo de
2022, combinando los dos primeros repositorios, encontré más de 20 TFMs de este más-
ter, entre otros muchos trabajos depositados de filosofía, de distintos niveles. En cam-
bio, en Digitum solo encontré un trabajo depositado de filosofía, y era un TFG. 

8.5 También es importante mencionar el repositorio internacional  JSTOR (jstor.org).
De ámbito mucho mayor que Dialnet, contiene 12 millones de publicaciones (entre li-
bros y artículos de revistas), de las más diversas disciplinas, sobre todo en inglés. Este
repositorio no es de libre acceso, pero hay muchas universidades españolas suscritas.
Con cierta frecuencia, al buscar un artículo en Google, nos aparece un enlace al mismo
a través de JSTOR, pero éste nos bloquea el acceso al texto a menos que tengamos una
suscripción en regla. Cuando esto ocurre, conviene intentar acceder a través de una bi-
blioteca universitaria, o preguntar a nuestre tutore si nos lo puede descargar utilizando
su propia conexión.
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8.6 Luego están las websites AbeBooks (abebooks.com) y su filial en castellano, Iber-
Libro (iberlibro.com), que son catálogos colectivos de “libros de viejo” (es decir, libre-
rías especializadas en libros usados). Con frecuencia ofrecen precios muy razonables
para ejemplares de libros descatalogados, que es difícil encontrar por otros medios. Yo
recurro a estas webs con frecuencia, pidiéndole a mi biblioteca que compre a través de
ellas, a fin de completar nuestro catálogo con obras que considero necesarias, pero que
dejaron de editarse hace tiempo y que no se pueden conseguir de otra manera. 

8.7 Y por supuesto, cómo no, también está Google Books (books.google.com), que al-
berga a su vez 25 millones de libros, en muchos idiomas diferentes, pero sobre todo en
inglés. Estos libros son visibles solo parcialmente (es decir, solo determinadas páginas),
y solo en “formato de imagen” (de una forma protegida, que nos impide imprimirlos o
hacer copia-pega del texto). Sí permiten hacer capturas de pantalla de las páginas que se
muestran, guardándolas como imágenes. Mediante este procedimiento podemos archi-
var determinados fragmentos que nos interesen especialmente, o imprimirlos en papel (o
incluso digitalizarlos mediante algún programa al efecto, como los que comentaremos
en §20).

8.8 Después, hay otras muchas webs con más o menos credenciales, y con frecuencia
ilegales, que albergan textos o dicen albergarlos. Algunas de ellas nos piden suscripción
previa a través del email, o incluso un pago con tarjeta; otras no. La prudencia, el senti-
do común, y nuestra experiencia acumulada como internautas en la navegación en gene-
ral, pueden ayudarnos a desenvolvernos y prevenir los fraudes en este terreno.

8.9 Y por último, están las webs que todo el mundo conoce, como Amazon o Google
(a secas), y que también pueden ser de ayuda en este sentido. De hecho, Google es con
frecuencia la forma más rápida de encontrar un artículo o libro que nos interesa, teclean-
do parte del título entrecomillado, junto al apellido principal de su autore. Google suele
decirnos rápidamente, por ejemplo, si el documento que nos interesa está en  JSTOR,
Dialnet, Google Books, AbeBooks o algún otro repositorio (o incluso si está en una web
personal de su autore, que puede haberlo colgado en formato preprint, para facilitar su
libre descarga). Después, picando en el enlace proporcionado, averiguamos si tenemos
acceso a ese contenido desde el ordenador en el que estamos trabajando. Con frecuencia
resulta más rápido hacer esto, que buscar a través del catálogo de revistas de mi biblio-
teca universitaria, a ver si tengo suscripcion. No es un método infalible, por supuesto,
pero sí eficaz, en un alto porcentaje de casos.

8.10 Y también está, finalmente, para casos de especial interés y dificultad, la opción
de escribir personalmente a le autore del artículo que nos interesa y pedirle que nos en-
víe una copia. Si la petición es cortés y está bien razonada, mi experiencia me dice que
le autore en cuestión bien puede recibirla con halago, y facilitarnos lo que queremos.

§ 9. Lectura formal
9.1 La lectura de un texto “en modo investigación” es muy distinta de la lectura de un
texto en condiciones ordinarias. La lectura tiene un poder de distraernos y apartarnos de
nuestro objetivo que, si no llega a ser tan grande como el de la navegación por internet,
es digno en todo caso de precavernos y de que nos pongamos en guardia al respecto.
Cuando leer forma parte de mi investigación, y por tanto de mi tiempo de trabajo,  me
conviene aplicarle a esta actividad los mismos patrones de productividad y de optimiza-
ción del tiempo que aplico al resto mi trabajo.
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9.2 Hay tres aspectos, en particular, en los cuales la lectura nos puede arrastrar, difi-
cultándonos la tarea. El primero es el aspecto más obvio, el impulso de seguir leyendo
(es decir, el impulso de seguir leyendo un texto aunque ya me haya dado cuenta de que
no me interesa para mi trabajo, solo por satisfacer la curiosidad de saber qué más dice).
En segundo lugar, la lectura puede resultar contraproducente cuando intento digerir una
cantidad de textos mayor de la que estoy en condiciones de asimilar. En ese caso, el ex-
ceso de lectura puede tener un efecto frustrante y desorientador. Y en tercer lugar, la
lectura puede comportar una pérdida de tiempo cuando no tomo la precaución de anotar
mis impresiones según voy leyendo, y confío a mi memoria el que esas impresiones se
mantengan tan frescas en el futuro como lo están en el momento de realizar la lectura.
La pérdida de tiempo vendrá, en este caso, de la necesidad de releer algo ya leído para
recordar qué decía, o qué pensaba yo al respecto, o para intentar localizar algo que lla-
mó mi atención en un momento dado, pero que después no sé ubicar.

9.3 Vamos a tratar de estas tres dificultades por separado, en el orden inverso a como
las acabamos de presentar. Empezando pues por esta última, su solución es muy senci-
lla: cuando leo “en modo investigación”, es recomendable ir tomando notas de todo lo
que se me ocurra, y preferentemente en un ordenador, para poder archivarlas, y después
hacer búsquedas, copia-pega del texto, etc. Incluso si decido que un determinado artícu-
lo, tras echarle un vistazo, no encierra interés para mi investigación, conviene que anote
sus datos y consigne el hecho de que ya lo he revisado y que “no encierra interés”.

9.4 Si el texto que estoy leyendo está en formato electrónico, por ejemplo en pdf, en-
tonces puedo subrayarlo con Acrobat Reader o algún programa similar. Y puedo hacer
copia-pega de los fragmentos que me interesen, trasladándolos a otro documento, junto
a mis comentarios al respecto. A veces, estos comentarios devienen en un hilo argumen-
tal detallado, y si lo tengo ya escrito lo podré incorporar después a mi trabajo, tras los
retoques que sean oportunos.

9.5 Si el texto que estoy leyendo procede de un libro o de una revista en papel, y le
quiero sacar mucho jugo, entonces puedo fotocopiarlo y trabajar con las fotocopias, a
efectos de subrayarlo y hacer anotaciones al margen. Simultáneamente, puedo trabajar
con el ordenador, para escribir todas las cuestiones de detalle que surjan. En §20 apunta-
ré algún procedimiento para escanear y digitalizar el texto en un momento dado, evitan-
do las notas a mano.

9.6 La segunda dificultad que comentábamos era la posibilidad de que la lectura for-
mal se me indigeste. Se trata de algo que yo he tenido ocasión de experimentar perso-
nalmente —como las otras dos dificultades, y como casi todo de lo que hablo aquí. Una
forma de afrontar este problema es empezar delimitando un pack de lecturas “de cabe-
cera” (es decir, un conjunto de lecturas básico, reducido y bien seleccionado). Estas las
estudio a fondo, concienzudamente. Después, dejo pasar un tiempo, mientras  digiero
esas lecturas en mi mente, y voy acomodando lo que he encontrado en ellas a mis pro-
pios intereses e intuiciones. Y a continuación me dispongo a hacer un segundo barrido
de lecturas (el “pack general”), para complementar mi información y contrastar lo que
he aprendido del primero. A la hora de emprender este segundo ciclo de lecturas, lo
hago ya con cierta distancia, sin dedicarles tanta atención como a las primeras. Es como
si aprendiera a nadar en una piscina pequeña, que cubre poco, y en la que practico a
conciencia (las lecturas de cabecera). Y después salgo de ese escenario reducido, y me
lanzo a nadar a mar abierto (las lecturas complementarias, por las que navego con más
rapidez).

9.7 Además, puedo descartar tranquilamente todas aquellas cosas que no termine de
entender, pero a las que no vea relación directa con el tema del que me estoy ocupando,
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o con el argumento que quiero defender acerca del mismo. Esto se aplica tanto al primer
barrido de lecturas como al segundo, pero especialmente a este último. De hecho, la ca-
pacidad de descartar cosas que no entiendo, pero que veo que no afectan a mis intereses
y propuestas, me puede ser de gran ayuda para optimizar mi tiempo y mis energías en la
tarea investigadora.

9.8 Finalmente, con respecto a la primera dificultad que comentábamos (el efecto dis-
tractivo que puede tener la lectura en sí, y que nos empuja a leer por pura curiosidad,
aunque vaya más allá de lo que realmente nos interesa), la recomendación puede ser si-
milar a la que dimos en su momento respecto a la navegación por internet y otros entre-
tenimientos similares: la capacidad de darme cuenta, simplemente, de qué es lo que está
pasando; es decir, la capacidad de darme cuenta de que estoy leyendo más allá de lo que
me interesa para mis objetivos, y la capacidad entonces de parar (con suavidad, sin cen-
surarme ni machacarme por ello) y, sencillamente, volver a la tarea.

§ 10. Inclusión de citas y referencias
10.1 Ningún trabajo de investigación resulta académicamente aceptable en la actuali-
dad, salvo circunstancias muy excepcionales, si no incluye referencias a otras publica-
ciones. En teoría es posible que una mente solitaria produzca resultados valiosos (inclu-
so resultados que vayan más allá de la frontera actual en una rama del saber) sin prestar
atención a las publicaciones existentes en ese campo. En la práctica, sin embargo, esto
es tan difícil, y se considera tan ajeno a los usos académicos reglados, que resulta prácti-
camente inviable elaborar un trabajo de investigación sin el adecuado apoyo bibliográfi-
co. Ni siquiera Wikipedia acepta como “entradas consolidadas” aquellas que no incorpo-
ran suficientes citas en las que respaldar sus afirmaciones.

10.2 Lo que se pretende mediante la obligación de incluir citas y referencias es demos-
trar que la persona que realiza la investigación está al día, es decir, que está suficiente-
mente informada del estado de la cuestión por la que se interesa, y que es capaz de rela-
cionar las publicaciones más relevantes al respecto, clásicas y recientes, con el resultado
de sus propias investigaciones. La inclusión de citas y referencias tiene que servir para
decirle a la persona que lea nuestro trabajo que lo hemos elaborado en diálogo mental
con el resto de gente que ha trabajado previamente sobre el tema, al menos la más rele-
vante, y que somos capaces de colocar nuestras propias propuestas entre las suyas, en el
lugar en que corresponda.

10.3 Una proporción orientativa de citas y referencias en un trabajo académico, tal y
como yo lo concibo, podría ser la del 10% del texto. Es decir: sobre un 10% del texto (o
lo que es lo mismo, sobre un 10% de la narración) lo dedico a mencionar lo que han di-
cho otras personas, al efecto de ponerlo en relación con lo que yo mismo digo. En algu-
nos trabajos filosóficos de carácter muy erudito (de exégesis detallada de une autore, o
de traducción anotada de algún texto clásico), se admite que la proporción de texto cita-
do sea mucho más grande, incluso mayor que la proporción de texto escrito por la per-
sona que presenta el trabajo. Este tipo de trabajos, sin embargo, están lejos del estilo fi-
losófico que yo cultivo. En todo caso, la proporción apuntada del 10% es meramente
orientativa. La pertinencia de una cita o referencia en un momento dado del trabajo es
algo que hay que valorar de forma flexible, de acuerdo con el desarrollo del hilo argu-
mentativo en cuestión.

10.4 En este sentido, conviene distinguir entre las citas propiamente dichas (es decir,
fragmentos textuales de otras obras, que se reproducen por su relevancia respecto a lo
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que estamos diciendo) y las meras referencias (datos bibliográficos de una obra que re-
sulta pertinente a lo que venimos diciendo, pero sin llegar a reproducir citas textuales de
la misma).

10.5 En el caso de las citas, debemos distinguir a su vez entre las “citas en la línea de
texto” y las “citas destacadas”. Las primeras van en la misma línea de texto, entrecomi-
lladas y con los datos de procedencia al final (entre paréntesis o en nota a pie de pági-
na). Este formato se utiliza para citas cortas, digamos de menos de 30 palabras.  Un
ejemplo sería: “en cuanto a fundamento episternológico, los objetos físicos y los dioses
difieren solo en grado, no en esencia” (Quine 1951: §6).

10.6 Las citas más largas, o aquellas que se desean enfatizar especialmente, se colocan
destacadas, tras un corte de línea, sin comillas pero sangradas (es decir, con márgenes
ligeramente mayores, a derecha e izquierda), y con tamaño de letra 1 punto menor que
la del texto principal. También en este caso los datos de la obra citada van al final de la
cita (entre paréntesis o en nota al pie). Tal que así:

Pero en cuanto a fundamento episternológico, los objetos físicos y los diosos difieren
solo en grado, no en esencia. Ambas suertes de entidades integran nuestras concepcio-
nes solo como elementos de cultura. El mito de los objetos físicos es epistemológica-
ment superior a muchos otros mitos porque ha probado ser más eficaz que ellos como
procedimiento elaborar una estructura manejable en el flujo de la experiencia (Quine
1951: §6).

10.7 En el caso de las referencias, es de agradecer que incluyan la indicación de los nú-
meros de página concretos que justifican su mención (o los números de sección, si se
trata de secciones cortas). Esto, que resulta obvio para las citas, se descuida cada vez
más en las referencias. De hecho, en la filosofía académica está penetrando un patrón de
cita ya habitual en las ciencias, en el que las referencias van cayendo sobre el texto
como gotas de lluvia, sin especificar los números de página relevantes, y sin que quede
claro si se mencionan porque defienden lo mismo que dice el texto, o porque lo exponen
de forma particularmente valiosa, o porque ejemplifican alguna tendencia que el texto
acaba de señalar. Ello dificulta trazarse un mapa estructurado de las fuentes utilizadas,
en el que esté claro el papel que le corresponde a cada una, y redunda, en mi opinión, en
una merma del rigor intelectual.

10.8 Si incluimos citas de textos escritos en otras lenguas, lo más habitual y recomen-
dable es traducirlos al castellano, o usar las traducciones que ya existan, en su caso.
Solo excepcionalmente, cuando hay alguna razón particular que lo justifique (como des-
tacar un matiz lingüístico, o una posible ambigüedad, etc), se ve con buenos ojos que el
texto se exhiba en su lengua original. E incluso entonces, resulta recomendable acompa-
ñar la traducción al castellano ya sea entre paréntesis (si se trata de una sola palabra o
un texto muy breve) o mediante nota a pie de página (si se trata de un texto más exten-
so). Si la traducción del texto es nuestra, conviene indicarlo expresamente. Si la traduc-
ción es tomada de otra publicación, también conviene indicarlo, señalando el nombre de
le traductore en cuestión. Si nuestra traducción procede de otra anterior pero modifica-
da, entonces lo indicamos así: “traducción de tal y tal, con modificaciones” (o “… con
ligeras modificaciones”). Las traducciones de Google Translate (translate.google.com)
y DeepL (deepl.com/es/translator) son todavía poco fiables para un uso académico serio,
conviene revisarlas minuciosamente después, por alguien que sepa.

10.9 Cuando queremos destacar una palabra o frase dentro de un texto citado, podemos
hacerlo mediante el uso de cursivas. En tal caso, añadiremos un comentario entre parén-
tesis, que diga “cursivas mías”. Cuando un texto citado tenga sus propias cursivas, en-
tonces las trasladamos tal cual; y para advertir de ello y deshacer malentendidos, es ha-
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bitual insertar una nota a pie de página tras la primera cita que contenga cursivas del
texto original, y decir algo así como “las cursivas van siempre como en el original, a
menos que se diga lo contrario”.

10.10 Es importante tener en cuenta que, como autore de un trabajo académico, no ten-
go por qué entender y dominar toda la bibliografía existente sobre el tema del que me
estoy ocupando. Ni siquiera respecto a las entradas bibliográficas citadas en mi propio
trabajo, tengo la obligación de entenderlas en su integridad. Pero sí es muy importante,
en cambio, que entienda bien —y que sea capaz de defender— aquello que yo misme
escribo en el trabajo, es decir, aquello sobre lo cual decido pronunciarme explícitamen-
te.

10.11 También conviene señalar que, en estos tiempos que corren, hay que extremar la
atención para que no se “nos cuele” en el trabajo ninguna frase que no sea rigurosamen-
te nuestra, y que no haya sido entrecomillada o identificada como cita con todas las de
la ley. Internet ha traído, no solo la facilidad de copiar y pegar textos de un sitio a otro
en segundos, sino también programas antiplagio como  Turnitin  (turnitin.com), al que
está suscrita la Universidad de Murcia, y que es de obligado uso para filtrar los trabajos
en muchas titulaciones, antes de ser proceder a la evaluación de los mismos. Volvere-
mos a hablar de esta herramienta algo más adelante, en §21.

§ 11. Estilos de cita estandarizados
11.1 Dicho todo esto, es el momento de reparar en los llamados estilos de cita, es decir,
las formas canónicas o estandarizadas de consignar los datos bibliográficos. Hay dos
grandes variantes, en este sentido, una de las cuales es el estilo Oxford, también llamado
“estilo tradicional” o “estilo humanístico”. Este consiste básicamente en colocar los da-
tos de edición completos la primera vez que se menciona una determinada obra, y des-
pués, en las citas sucesivas, abreviar tales datos mediante  op. cit. (es decir, “obra ci-
tada”), u otras abreviaturas como íd., ibid., etc. Tanto una cosa como otra se hace me-
diante notas a pie de página, y no se incluye una sección final de Referencias que con-
tenga la enumeración de obras mencionadas en el texto.

11.2 La otra gran variante está representada por el llamado estilo APA (elaborado por la
American Psychological Association), y otros más o menos similares (como el Harvard,
Chicago, etc). La clave de esta otra corriente está en abreviar la referencia a cada obra
mediante la combinación “apellido – año de edición”, con o sin especificación del nú-
mero de página o sección. Así por ejemplo, podemos referirnos al famoso artículo (Qui-
ne 1951), o al hecho de que Quine, en (1951, §5), expone la tesis según la cual nuestros
enunciados sobre el mundo se enfrentan a la experiencia como un bloque. Los datos de
completos edición se incluyen al final del texto, en una sección de Referencias (o  Bi-
bliografía) de la que enseguida hablaremos.

11.3 En el estilo APA no se utilizan abreviaturas como op. cit. o sus equivalentes, sino
que se va repitiendo el código de referencia a la obra en cuestión (por ejemplo, “Quine
(1951)”) tantas veces como sea necesario  De forma ocasional, se puede omitir el apelli-
do (por ejemplo, “(1951)”), cuando el contexto deja muy claro de quién es la obra en
cuestión. Incluso se puede eliminar el año, dejando solo el número de página, si la refe-
rencia a la misma publicación es reiterada y el contexto deshace toda posible ambigüe-
dad. Estos datos se colocan preferentemente entre paréntesis, en la misma línea de texto,
en lugar de las notas a pie de página propias del estilo tradicional.
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11.4 En el estilo APA, por último, es obligada la inclusión de un listado final de Refe-
rencias (o  Bibliografía),  donde se consignen los datos completos  de todas las obras
mencionadas. Tal listado va por orden alfabético, y se limita a obras efectivamente men-
cionadas (mediante cita o referencia) en el texto. Es por ello que, si queremos que en ese
listado aparezca una determinada obra, por las razones que sean, tenemos que hacer
hueco en el texto para mencionarla, aunque sea de pasada (por ejemplo, diciendo que
“resulta de especial interés”, o que “ha sido un importante apoyo en la confección de
este trabajo”).

11.5 Entre las muchas guías que circulan por internet respecto al estilo APA (con ejem-
plos de casos concretos y demás), voy a destacar dos: la “Guía a la redacción en el estilo
APA, 6ta edición” (de 14 páginas, elaborada por Sylvia Zavala Trías, de la Universidad
Metropolitana de Puerto Rico, uv.mx › Resumen-APA-Zavala-2012), y la “Guía breve
para la presentación de referencias y citas bibliográficas en formato APA” (de 12 pági-
nas, y que se encuentra alojada, entre otras, en la web de la Universidad Complutense de
Madrid, en ucm.es › data › cont › docs › 24-201...).  Estos dos documentos se solapan en
parte, pero también se complementan, y conjuntamente constituyen una sólida base para
aprender a manejarse en este estilo de citas.

11.6 En internet hay guías más completas para quien quiera ahondar en los detalles. Un
ejemplo es la web normas-apa.org, y respecto al estilo Oxford, referenciasbibliografica-
s.com/citar-en-oxford. A este último estilo le he dedicado menos espacio, porque lo en-
cuentro más anticuado e incómodo (más de una vez me he encontrado buceando páginas
y páginas hacia atrás en un texto, intentando descubrir cuál era la “op. cit.” que había
llamado mi atención en un momento dado).

11.7 En las publicaciones electrónicas en las que no hay número de página, podemos
citar por referencia a la sección, si es razonablemente corta, o bien sección y párrafo
(“§2.5, párrafo 12”, por ejemplo). Lo mismo podemos hacer si estamos manejando un
preprint del documento en el que no constan los números páginas de la versión publica-
da.

11.8 Por otro lado, hay obras clásicas con sistemas de citas particulares, muy estandari-
zados, como por ejemplo “Aristóteles, Metafísica, I, 2, 998a, 21-23” o “Kant, KrV, A 24
B 32”. Estos tienen tanto peso que combinan bien incluso con el estilo APA. Fuera de
estos casos excepcionales, lo recomendable es seguir coherentemente un estilo, cual-
quiera que sea; es decir, conformar nuestra forma de citar a alguno de los estilos estan-
darizados, y seguirlo hasta el final.

11.9 Los llamados “gestores bibliográficos” son de utilidad a la hora de confeccionar
los listados de referencias, pues no solo nos facilitan la localización de los datos de pu-
blicación de muchos artículos o libros que nos puedan interesar, sino que adaptan esos
datos al estilo bibliográfico elegido, de entre un amplio espectro, de forma automática.
Algunos de los principales son Zotero (zotero.org), EndNote (endnote.com), Mendeley
(mendeley.com) y CiteThisForMe (citethisforme.com).

11.10 Algunas veces, la propia normativa de entrega de trabajos de una titulación im-
pone unas determinadas normas de estilo a este respecto. También las revistas suelen
obligar a seguir sus propias reglas de estilo en las citas (aunque normalmente aceptan
evaluar manuscritos que no se ajustan a ellas,  siempre que su autore se comprometa a
hacer la adaptación, en caso de que el manuscrito sea aceptado). Cuando se dan este tipo
de obligaciones, se imponen, por razones obvias, a nuestro gusto personal, o a cualquie-
ra de las consideraciones anteriores.
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11.11 También hay algunas revistas (como Philosophy of the Social Sciences) que pi-
den que se utilice como fecha de referencia de una obra el año de su primera publica-
ción, aunque de hecho se haya utilizado una reimpresión posterior. El año de la reimpre-
sión utilizada se consignará al final, en las Referencias, junto al resto de datos bibliográ-
ficos. Ello facilita la lectura del trabajo, en tanto en cuanto las fechas visibilizadas coin-
ciden con las fechas cronológicas de aparición de la obra en cuestión, y se evitan posi-
bles desajustes o discordancias al leer el texto a primera vista.

11.12 Así por ejemplo,  imaginemos que estamos comparando el artículo de Russell
“On Denoting” (publicado en la  revista  Mind en 1905), con la respuesta que le dio
Strawson cuarenta y cinco años después (“On Referring”, aparecido en la misma revista
en 1950). Ambos artículos se han reeditado incontables veces con posterioridad, y se
han traducido al castellano, etc, por lo que es posible que la edición que estamos utili-
zando de “On Denoting” está fechada, digamos, en 2005, mientras que la edición que
estamos utilizando de “On Referring” está fechada en 1983. Pues bien, resulta extraño
leer, por ejemplo, “la propuesta de Russell (2005) recibió una importante contestación
en Strawson (1983)”. En su lugar, “la propuesta de Russell (1905) recibió una importan-
te contestación en Strawson (1950)” resulta mucho más claro.

11.13 Si decidimos seguir este sistema, tenemos que adoptar alguna pauta para incor-
porar el dato de la edición utilizada, en la Bibliografía del final. Una forma de hacerlo
consiste en dar en primer lugar los datos completos de publicación de la obra en cues-
tión, y a continuación, tras punto y seguido, decir “Consultado en”, y añadir los datos de
la reedición (o traducción) que hemos utilizado, incluyendo su año de publicación parti-
cular. Al final de esta última inscripción podemos añadir, si procede, una aclaración en-
tre paréntesis que diga “los números de página señalados en el texto corresponden a esta
edición”, o algo similar. Un ejemplo de esta pauta sería:

Kripke, S. (1982). Wittgenstein on Rules and Private Language, Cambridge
(MA): Harvard University Press. Consultado en su versión castellana Wi-
ttgenstein a propósito de reglas y lenguaje privado: una exposición ele-
mental, trad. Jorge Rodríguez Marqueze, Madrid: Tecnos, 2006 (a la cual
corresponden los números de página señalados en el texto).

11.14 Otra pauta posible, alternativa a la primera (y más sencilla), consiste simplemen-
te en referenciar las entradas de esas obras en la Bibliografía al año de publicación ori-
ginal, y a continuación dar los datos de la edición que hemos consultado, incluyendo su
año correspondiente, y añadiendo un paréntesis final que indique el año de publicación
original y el idioma, en su caso. Así por ejemplo:

Kripke, S. (1982).  Wittgenstein a propósito de reglas y lenguaje privado:
una exposición elemental, trad. Jorge Rodríguez Marqueze, Madrid: Tec-
nos, 2006 (publ. orig. en inglés, en 1982).

§ 12. Redacción y construcción del texto
12.1 La elaboración de un trabajo de investigación filosófica comprende cuatro grandes
tareas, de las que ya hemos hablado: pensar, leer, escribir y repasar. Es obvio que estas
tareas no se realizan secuenciadas, una detrás de la otra, sino que se van mezclando e in-
tercalando durante todo el tiempo que dura la elaboración de nuestro trabajo. Pensando
(es decir, pensando por mí mismo, realizando “meditación intelectual”), siento la nece-
sidad de leer, y viceversa; leyendo, siento la necesidad de escribir, y viceversa; y des-
pués de escribir, siento la necesidad de repasar lo que he escrito, pensado y leído. 

25



METODOLOGÍA DE LA INVESTIGACIÓN FILOSÓFICA

12.2 Con todo, un cierto orden o disciplina mental resulta conveniente, si queremos op-
timizar la gestión de nuestro tiempo de trabajo. Así, una vez que hemos completado la
fase de lectura (es decir, una vez que hemos leído y anotado las principales obras que
nos hemos propuesto tener en cuenta para nuestra investigación), llega el momento de
acometer la fase de redacción. Aquí, como en todo lo demás, puede sernos de ayuda el
adoptar un enfoque flexible, de etapas aproximativas. Por ejemplo: empiezo por anotar
una primera sugerencia de título para el trabajo; a continuación, redacto unas primeras
líneas, de forma muy vaga, a modo de posible introducción general del mismo; luego
puedo confeccionar un índice orientativo de las partes principales a tratar, también en
modo provisional; luego puedo calcular el espacio disponible, más o menos, para cada
una de esas partes, y hacer un breve guión de lo que querría tratar en cada una de ellas.
Después, puedo ponerme a repasar mis notas de lectura (y otras anotaciones que tenga)
al respecto de la primera de esas partes, y dejarme inspirar por ellas hasta empezar a es-
cribir.

12.3 La idea es, conforme voy avanzando en todo este proceso, mantener  la puerta
abierta a revisar y a cambiar lo que sea necesario en lo que llevo elaborado hasta ese
momento. Así, el título puede ir cambiando, como ya dije en §4, desde la primera idea
que se me ocurra, hasta el momento de la entrega formal del trabajo. Y lo mismo sucede
con la estructura de secciones, con los títulos de éstas, y con la redacción del trabajo en
general, en su construcción frase a frase. La excelencia en este terreno, como en tantos
otros, se consigue a base de revisar y perfeccionar lo que vamos haciendo. Se trata de
enfocar la redacción como una tarea artesana (la artesanía de la redacción).

12.4 De hecho, las grandes obras científicas y artísticas de la historia, contra algunas
leyendas que se han querido fabricar, no han surgido como por encanto, de una inspira-
ción mágica y sin esfuerzo, sino que han requerido, además de inspiración, grandes do-
sis de trabajo y laboriosidad por parte de sus creadores: “los escritos son mejores o peo-
res en función del tiempo que sus autores dedican a corregirlos”, nos recuerdan Torre-
grosa y Nubiola (2002, §I.1). Y Bernstein nos explica en un elocuente vídeo el trabajoso
proceso compositivo de Beethoven con su 5ª sinfonía, en la que barajó, por ejemplo, 14
versiones distintas a lo largo de 8 años, solo para elegir el motivo inicial de su 2º movi-
miento (Bernstein 1954, https://youtu.be/mu2HJerMp8A).

12.5 Dicho esto, conviene contemplar también, en contraposición, la necesidad de pa-
rar en algún momento y dar la tarea por terminada, sin seguir perfeccionándola más. Se
trata de combinar el espíritu de perfeccionamiento que venimos comentando, con cierto
equilibrio pragmático, a partir del cual decir: “ya está bien; lo dejo así, y paso a la tarea
siguiente”. De hecho, cuando el resultado está ya muy pulido, suele haber un punto de
optimización, a partir del cual es mejor dejar el texto como está, a riesgo de empeorarlo
si continúo revisándolo.  La atención consciente a la gestión del tiempo implica una
continua evaluación en segundo plano, conforme avanzo en una determinada tarea, res-
pecto a cuándo es el momento de seguir un poco más, y cuando es el momento de parar
y pasar al siguiente paso.

12.6 Además de estas consideraciones generales, hay algunas pautas más concretas que
conviene tener presente (no como guías rígidas o universales, sino como simples orien-
taciones, para decidir en cada caso hasta qué punto las seguimos o no). Así por ejemplo,
el título principal resulta más impactante si es concreto, llamativo y bien definido. Y a
este le podemos añadir un subtítulo más largo y descriptivo, que encapsule la propuesta
básica del trabajo, a la hora de circular en bases de datos.

12.7 Respecto a la estructura de secciones, también hay cosas que decir. Así, pensando
en facilitar la lectura del texto, conviene estructurarlo en secciones cortas (de entre 2 a 5

26

https://youtu.be/mu2HJerMp8A


METODOLOGÍA DE LA INVESTIGACIÓN FILOSÓFICA

páginas,  aproximadamente),  y con títulos significativos,  bien elegidos,  que ayuden a
orientarse entre ellas. También suele ser de ayuda, si el trabajo es más bien extenso, el
que las secciones vengan agrupadas en “capítulos” (o “apartados”), que reflejen la es-
tructura lógica del trabajo, y que vayan también numeradas y con títulos significativos.
De hecho, en un trabajo bien construido, la lectura del índice está llamada a reflejar cla-
ridad, y a ser en sí misma una buena guía de lectura. La numeración de todos los párra-
fos, al estilo usado en estos apuntes, es un tanto sui generis, y puede despertar incom-
prensión.

12.8 En cuanto a la redacción propiamente dicha, conviene utilizar frases cortas, claras,
bien construidas, con una buena estructura gramatical, y sin tomarnos licencias litera-
rias, a menos que estén muy justificadas. Así por ejemplo, el uso de oraciones sin verbo
(“Se levanta temprano. Café. Luego coche y oficina, como siempre”) puede ser un re-
curso estilístico aceptable en una novela, pero no en un trabajo académico: éste requiere
un estilo comunicativo directo, explícito y formal, que no busca el efecto literario sino
la transmisión de informaciones, valoraciones y opiniones de forma que sean fácilmente
entendibles, con la mayor claridad y la menor ambigüedad posibles.

12.9 En este sentido, conviene hacer un uso muy sobrio de la exclamación y del énfa-
sis. Y en general, una idea reguladora puede ser la de aquilatar en lo posible todos los
recursos expresivos: en comunicación, todo lo que no ayuda, estorba. A la hora de pulir
el texto, por tanto, podemos probar varias redacciones o configuraciones (una coma de
más, una coma de menos, etc.) y tratar de elegir el formato más directo y elegante. Tam-
bién conviene mantener en la cabeza que estamos redactando un trabajo académico, y
que el estilo lingüístico ha de ser serio y formal, en consonancia con ello.

12.10 Conviene asimismo escribir mediante párrafos cortos, que vayan dando pausa a
la lectura. Conviene utilizar las notas a pie de página con gran cautela y coherencia, re-
duciéndolas en lo posible, incluso eliminándolas del todo (las obras literarias no las lle-
van); y cuidando de que, en todo caso, la información o las citas que vayan en las notas
sean realmente secundarias al orden principal de nuestro relato. También conviene cui-
dar en lo posible el ritmo narrativo, y la forma en que discurso fluye de una sección a
otra del trabajo, de forma que vayan como de la mano.

12.11 Conviene recordar a quién va dirigido el trabajo, es decir, cuál es el perfil del tri-
bunal que lo va a evaluar, o de la revista o editorial a la que lo vamos a enviar. Convie-
ne tener presente la cualificación de nuestro posible auditorio, y cuáles de las cosas que
decimos en el trabajo les pueden resultar chocantes, difíciles de entender (o inacepta-
bles, obvias, etc). Conviene adaptar el tono y el nivel de profundidad de nuestro discur-
so a esos condicionantes, hasta donde sea posible, para intentar que las personas que van
a leer nuestro trabajo lo puedan seguir con facilidad, pero sin que decaiga su interés (sin
caer tampoco en obviedades o perogrulladas).

12.12 Y conviene, en la medida de lo posible, intentar salir de nuestra propia “perspec-
tiva mental”, es decir, ponernos en la piel de alguien que lee nuestro trabajo por primera
vez, con la capacitación y conocimientos técnicos que se le hayan de suponer, pero sin
tener noticia previa del mismo. Ello se consigue dejando un espacio de tiempo entre una
revisión y otra, para tomar distancia del texto y releerlo como ajeno. Para corregir un
texto, decía Juan Ramón Jiménez, “hay que pillarlo desprevenido”.

12.13 A mi entender, el tono de redacción de un trabajo de investigación filosófica es
comparable al de un informe técnico, como el que emite un estudio de arquitectura so-
bre el estado de conservación de un edificio. Lo que se requiere de un informe arquitec-
tónico de conservación es una valoracion razonada y bien documentada, tras realizar las
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pruebas pertinentes, sobre una cuestión concreta: cuáles son las probabilidades de que el
edificio se venga abajo. Pues bien, lo que se requiere de un trabajo de investigación es
que su autore vaya desgranando, de forma bien documentada y razonada, todo aquello
de interés que ha ido encontrando respecto al tema del trabajo, así como las aportacio-
nes personales que tenga que hacer sobre el mismo.

12.14 También ayuda, qué duda cabe, empaparse de buenas lecturas literarias, de las
grandes creaciones en nuestra lengua, para aprender recursos expresivos y afinar los que
ya tenemos. Dos referencias en este sentido, entre tantas que se podrían dar, son El Qui-
jote como paradigma de estilo barroco (de lenguaje elaborado y adornado), y La feria de
los discretos  (Baroja), como paradigma de belleza literaria usando un lenguaje seco y
directo. Un cierto dominio de ambas técnicas, pero con claro predominio de la segunda,
es lo que se requiere, en mi opinión, para escribir filosofía de calidad a la altura de nues-
tros tiempos. Y un tercer libro en cuyo estilo también he buscado inspiración (nada lite-
rario, pero sí muy claro y pedagógico, ejemplo por antonomasia del bestseller filosófico
norteamericano) es Las claves de la argumentación, de A. Weston.

12.15 Por último, cabe mencionar la posibilidad de echar un vistazo a otros TFMs de
filosofía, en especial los presentados en este máster. En §7 indicamos dos repositorios
donde se puede acceder a algunos de los TFMs de este máster, y por internet se pueden
buscar otros de titulaciones similares, de distintas universidades.

§ 13. Diseño, maquetación y otros detalles de confección
13.1 Aunque el diseño gráfico del trabajo no suele figurar entre los criterios de evalua-
ción de los trabajos académicos, lo cierto es que una presentación cuidada (más allá del
cumplimiento de la normativa en cuanto a tamaño de letra y demás) puede ayudar a la
lectura, y puede ayudar a realzar la impresión que el trabajo deja en las personas que lo
leen. Así, suele ayudar el hecho de contar con una portada llamativa, con el escudo de la
universidad a color, y el resto de detalles especificados de forma clara y ordenada: título
del trabajo, nombre del estudiante así como su DNI o NIE y correo electrónico, nombre
de le tutore, línea de tutela y titulación a la que pertenece el trabajo, facultad, universi-
dad, curso académico y mes en el que se presenta.

13.2 Si tenemos una dirección de email personal que es la que consultamos con más
frecuencia (tipo gmail o similar), es muy conveniente programar un redireccionamiento
automático de todos los mensajes que recibamos en nuestro email universitario, de for-
ma que una copia de los mismos sea rebotada a la bandeja de entrada de nuestro email
personal. No es difícil hacer esto (en internet está explicado, para los diferentes servido-
res de correo y demás), y así nos aseguraremos de no pasar por alto mensajes importan-
tes. Otro tanto cabe decir de los “anuncios” y “mensajes privados” del aula virtual (o
como se llamen, dependiendo de la plataforma que use nuestra universidad). Conviene
activar las opciones disponibles para que tales mensajes reboten al email que abramos
con más frecuencia, para estar siempre al día y bien informades.

13.3 Volviendo a la maquetación de nuestro trabajo, también ayudará a su lectura el
que usemos un tipo de letra con remates, como Times New Roman (en lugar de una de
palo seco, como Arial ), y en un tamaño bien escogido (por ejemplo, 12 pt), para que sea
fácil de leer sin resultar excesivamente grande. Asimismo, ayuda a la lectura el colocar
una mayor separación entre párrafos que entre las líneas de un mismo párrafo, y colocar
márgenes más bien amplios a los lados de todo el documento, para facilitar que el tribu-
nal pueda hacer anotaciones, ya sea a mano o mediante un editor de textos. A veces, la
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propia normativa de la titulación especifica estos aspectos, o algunos de ellos. Cuando
no es así, conviene que hagamos distintas pruebas de maquetación antes de decidirnos,
tratando de ponernos en el lugar del tribunal, para facilitarle las cosas.

13.4 Además, resulta de ayuda el hecho de que la página de portada compute como la
“página 1” del documento, aunque sin que este número aparezca impreso en ella; y que,
a continuación, la siguiente página del documento compute como la “página 2”, y así
sucesivamente. Esta regla es conforme a la práctica editorial habitual, y además nos ser-
virá para sincronizar los números de página que aparecen impresos en el trabajo con los
números de página que nos muestra el visor de pdf, cuando lo leemos en pantalla. En
trabajos en los que no se ha tomado esta precaución, suele ocurrir que, por ejemplo, en
una página que el visor está mostrando como “página 8” del documento en pdf, aparece
el “7” como número de página visible. Este tipo de desajustes causan mala impresión y
dificultan las referencias al trabajo durante el debate con el tribunal.

13.5 Otros detalles a tener en cuenta conciernen la elaboración del Resumen (Abstract),
Palabras Clave (Keywords), Índice, Introducción y Conclusión. Para el Resumen dispo-
nemos de una extensión muy breve, con un máximo acotado (por ejemplo, 100 pala-
bras). Y en esa extensión tenemos que especificar, lo mejor que podamos, de qué se
ocupa nuestro trabajo y cuál es la principal aportación del mismo. Las Kewyords suelen
estar entre 5 y 10, y cada una de ellas puede ser una palabra sencilla (como “significa-
do”) o una expresión compleja (“significado lingüístico”, “Paul Grice”). A estos térmi-
nos se les denomina también “descriptores”, y han de servir para identificar lo mejor po-
sible el ámbito temático de nuestro trabajo, coincidiendo con expresiones técnicas que
sean de uso común dentro de nuestro campo, o que puedan llegar a serlo. Si el Abstract
y Keywords de nuestro trabajo están llamados a aparecer en bases de datos, que serán
visibles a otres investigadores, entonces la necesidad de afinar todo lo posible en la con-
fección de estos dos elementos se eleva aún más.

13.6 El Índice puede ir en la página siguiente al Abstract y Keywords, y en él aparece-
rán todos los apartados y secciones del trabajo, convenientemente numerados y con in-
dicación de sus números de página correspondientes.  En cuanto a la  Introducción, es
prácticamente obligada para cualquier trabajo académico en nuestros tiempos, ya sea un
trabajo universitario, un artículo de revista, una monografía, etc. Esta sección debe con-
tener una descripción del tema tratado más extensa que la del Abstract, y cuya lectura
sea independiente de la de aquél (es decir, que no presuponga que se ha leído el  Abs-
tract para poder entenderla adecuadamente). La  Introducción debe contener, además,
una descripción panorámica de lo que nos vamos a encontrar a lo largo del trabajo (una
especie de recorrido anticipado por el mismo). Este panorama previo puede ser de gran
ayuda para centrar la atención y facilitar la lectura, por lo que es un recurso útil para
emplear en cualquier punto del trabajo, a menor escala, por ejemplo para introducir un
nuevo capítulo, o para introducir un nuevo orden de cosas de las que nos vamos a ocu-
par. Así, podemos ir incluyendo así pequeñas “introducciones” (lleven o no ese título
expreso), en cualquier momento del trabajo en que resulte conveniente. 

13.7 Por su parte, la sección de Conclusión (o “Conclusiones”) es obligada en trabajos
universitarios, aunque no siempre en el caso de los artículos de revista u otras publica-
ciones profesionales. Esta sección  —cuando la hay— debe estar asimismo muy bien
cuidada, pues es donde ponemos en valor el resultado final de todo el esfuerzo realiza-
do. Debe ser clara, bien razonada y bien entramada con el conjunto del trabajo. Allí
donde nuestras conclusiones sean solo tentativas o provisionales (por ejemplo, en espera
de un trabajo posterior de mayor envergadura), debemos expresarlo abiertamente, junto
con las razones que lo justifican (es decir, las razones por las que no nos ha sido posible,
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o no resulta posible en general, llegar a unas conclusiones más definitivas en ese mo-
mento). Esta sección es también un buen lugar para subrayar las principales aportacio-
nes originales que nuestro trabajo pueda contener.

13.8 Además, ya sea en la Introducción, en la Conclusión, o en una sección aparte es-
pecialmente destinada a tal fin, es muy habitual y conveniente incluir “Agradecimien-
tos”, a aquellas personas o instituciones que nos hayan podido ayudar en la confección
del trabajo. Así, por ejemplo, le tutore del trabajo, en el caso de un trabajo dirigido;
otras personas con las que hayamos tenido intercambio intelectual al respecto; el públi-
co de posibles charlas o seminarios donde lo hayamos presentado y cuyo feedback nos
haya ayudado a progresar; y también aquellas instituciones (o proyectos de investiga-
ción, etc.) cuyos fondos hayan podido financiar total o parcialmente la labor realizada.

13.9 Opcionalmente, podemos aludir también de forma puntual a nuestras motivacio-
nes para hacer el trabajo, así como a la evolución que hemos experimentado durante el
mismo. En trabajos profesionales, este tipo de alusiones se encuentra normalmente fuera
de lugar, pero en un trabajo universitario (en especial a aquellos que sirven de colofón a
una titulación y a un plan de estudios) este toque personal no resulta del todo irrelevan-
te, y le puede dar al trabajo una cercanía y una nota de color difíciles de obtener de otra
manera.

13.10 Por último, conviene subrayar aquí que cuanto más haga le estudiante antes de
cada entrevista de tutorización (es decir, cuanto más elaborado esté el borrador que pre-
sente, o las ideas que lleve a discusión), más fácil será para le tutore poder ayudarle, y
más lejos llegará en su tarea de tutorización. Es obvio que yo, como tutor, ante cada bo-
rrador recibido, solo puedo hacer un tanto, solo puedo dedicarle una porción limitada de
mi tiempo. Por consiguiente, si el borrador que recibo contiene errores muy básicos, en-
tonces tendré que concentrarme en ellos, dejando fuera otros matices. Por el contrario, si
le estudiante se ha tomado un mayor trabajo a la hora de elaborar su texto, entonces yo
podré hilar en los detalles más finos, durante mi labor de revisión. El lema, en definiti-
va, es que mi tutore podrá hacer más por mí, cuanto más haga yo por mí misme.

§ 14. Presentaciones del trabajo en curso, para recibir feedback
14.1 Cuando nuestro trabajo ha alcanzado cierto grado de maduración, aun sin estar
terminado del todo, suele ser útil hacer una presentación del mismo ante un público cua-
lificado.  Algunos departamentos universitarios cuentan con seminarios de posgrado en
los que el alumnado que está realizando sus tesis de máster o doctorado tiene la oportu-
nidad de exponer informalmente su trabajo ante el resto de estudiantes y parte del profe-
sorado. Ello sirve a dos propósitos: por una parte, entrenar la capacidad de le estudiante
en la exposición pública de su investigación; y por otra, y no menos importante, recibir
feedback de las personas que le escuchan, y que puede resultar de utilidad (ya sea res-
pecto a cuestiones de fondo sobre el tema investigado, respecto a la forma en que lo está
tratando, o respecto a la forma en que lo ha expuesto en esa ocasión).

14.2 A lo largo de mi carrera, yo he solicitado algunas veces, tanto en mi propio depar-
tamento como en otros, la oportunidad de exponer el trabajo en curso de mis investiga-
ciones, para recibir impresiones de mis colegas. Esto no se parece a la habitual “confe-
rencia invitada” en la que una persona habla durante una hora y pico, tras lo cual se abre
un pequeño turno de palabra (a menudo monopolizado, a su vez, por un pequeño grupo
de notables que se escuchan poco entre sí, y más bien se esfuerzan en pronunciar su
“mini-conferencia” particular). De lo que estoy hablando es de una genuina sesión de
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debate, en la que todo el mundo ha recibido anticipadamente el texto a discutir, le po-
nente se limita a hacer una introducción de cinco minutos, y a continuación se abre un
debate crítico sobre dicho texto. Dicho debate se conduce bajo el formato de puesta en
común o tormenta de ideas, con el texto sobre la mesa, y durante el mismo, le ponente
suele estar tan ocupade interviniendo como tomando notas de las aportaciones que reci-
be. El contraste entre ambos formatos es muy grande: la conferencia tradicional es más
vertical, o lineal (una persona habla y el resto escucha); el formato de debate es más ho-
rizontal, o circular (todo el mundo colabora, más a la par). Además, hay una ineficiencia
intrínseca a la conferencia, y es que se tarda menos en leer un texto escrito que en escu-
char a alguien diciéndolo en voz alta (y se puede discutir mucho mejor sobre las ideas
propuestas si disponemos del texto escrito con anterioridad a la sesión, que si las oímos
pronunciar oralmente durante la misma).

14.3 Sin embargo, este nuevo formato de charla-debate no es siempre bien aceptado.
Yo he recibido negativas de algunos departamentos a los que me he ofrecido a visitar en
estos términos, y también he escuchado reservas por parte de mis colegas respecto a in-
vitar a alguien a hacer una ponencia de estas características. “Ni siquiera es apropiado
preguntarle, a alguien a quien se invita a dar una charla, si le gustaría hacerlo bajo ese
formato”, me han dicho en  más de una ocasión. Mi percepción, sin embargo, es muy
distinta: como ponente, este formato dialogado o interactivo me ha aportado mucho más
que el tradicional formato de monólogo o “lección magistral”. Y como escuchante, es
también en el formato dialogado donde más he aprendido, y donde más activo y entrete-
nido me he sentido.

14.4 En todo caso, y ya con independencia del formato en cuestión, lo que está claro es
que la posibilidad de exponer públicamente nuestro trabajo ante las personas adecuadas
puede sernos de gran ayuda. A veces, un grupo de estudiantes de una titulación se ponen
de acuerdo directamente para exponerse sus trabajos respectivos, sin más formalidades
al respecto. Otra opción es intentar participar en las comunicaciones de un congreso
(presentaciones cortas, en subsecciones dedicadas a temas concretos), si las circunstan-
cias nos lo permiten.

14.5 En este contexto, puede resultar de utilidad registrar el texto de nuestro trabajo an-
tes de ponerlo en circulación. Safe Creative (safecreative.org) nos permite hacer esto de
forma rápida y gratuita, con ciertas garantías. Y una vez registrado el trabajo, podemos
añadirle una nota que diga “Registered at Safe Creative. Do not quote without author’s
permission”, o algo similar.

§ 15. Exposición y defensa ante un tribunal
15.1 Consideración totalmente distinta merece, claro está, la exposición y defensa ante
un tribunal, que supone la culminación de un trabajo académicamente dirigido. La pre-
sentación ante el tribunal es una ceremonia formal y regulada en la que se pone en juego
la aprobación de nuestro trabajo, y contribuye en buena medida a determinar su califica-
ción. En efecto, une estudiante que, habiendo presentado un trabajo académico, no sea
capaz de exponerlo y defenderlo como propio, puede levantar la sospecha del tribunal
respecto a su autoría e incluso suspender. Por el contrario, si el trabajo ha sido redactado
de nuestro puño y letra al cien por cien, ello se notará también en la defensa, sin necesi-
dad de que hagamos ningún esfuerzo especial por demostrarlo.

15.2 En cuanto a la preparación para este acto, la idea de fondo es la misma en la que
hemos venido insistiendo, de diferentes maneras, a lo largo de todos estos apuntes: la
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planificación consciente, esforzada y meticulosa del trámite a superar en sus principales
aspectos, así como la revisión cíclica de los preparativos que vamos haciendo, una y
otra vez. En este sentido, hay varios epígrafes a cubrir, cada uno de los cuales merece
recibir atención de forma separada: por una parte, la sustancia textual de nuestra inter-
vención (es decir, el hilo verbal que vamos a seguir); por otra parte, el posible uso de
medios audiovisuales para apoyar nuestra intervención; por otra parte, la posible confec-
ción de notas de apoyo, así como de un “argumentario de recámara” para responder a
las preguntas del tribunal; y también suele ser útil, por último, cuidar los aspectos más
propiamente escénicos de nuestra intervención, desde el vestuario a nuestro lenguaje
gestual. Trataremos de cada uno de estos aspectos por separado.

15.3 Empezando por el guión a seguir, suele ser de ayuda prepararlo previamente por
escrito, pero no en todos sus detalles, sino solo en cuanto al listado de cuestiones que
nos proponemos tratar. Una exposición completamente guionizada, por muy bien que se
recite y por muy bien memorizada que esté, resta frescura, introduce un elemento de ar-
tificialidad. A la hora de confeccionar este guión básico, es conveniente hacer alguna
prueba previa, cronómetro en mano, para calibrar cuántas cosas podemos decir en el
tiempo disponible (a un ritmo de exposición pausado, sin correr).

15.4 En cuanto al contenido mismo de la presentación, debe empezar por los saludos y
agradecimientos pertinentes, e incluir un breve índice que nos explique las partes en que
se divide la exposición, o los principales temas que se van a ir tratando en ella, por su
orden. Dicho esto, las mejores exposiciones no suelen estar enfocadas como un resumen
del trabajo, sino como una “defensa pública” del mismo, que es algo muy distinto. En
efecto, la presentación se dirige principalmente al tribunal, cuyos miembros tienen ya el
trabajo en su poder, lo han leído —al menos por encima—, e incluso tienen in mente
una posible calificación para el mismo. Así pues, lo que el tribunal necesita no es que le
cuenten otra vez el trabajo, que ya conoce, sino que le hablen del mismo, resaltando sus
aspectos más importantes, y a ser posible, de una forma concisa, clara, y públicamente
impactante. A veces, hay referencias personales o académicas que deliberadamente se
han dejado fuera del trabajo para decirlas durante la presentación, buscando un mayor
efecto con ello.

15.5 El apoyo en una presentación mediante power point (es decir, una sucesión de dia-
positivas, cualquiera que sea el programa de ofimática que hayamos utilizado para con-
feccionarlas) es el recurso más habitual para canalizar una exposición de estas caracte-
rísticas. De hecho, hay titulaciones en las que el uso de medios audiovisuales está con-
templado como criterio de evaluación de la defensa, de tal modo que renunciar a ellos
supone renunciar automáticamente a una parte de la nota. El power point puede servir-
nos, además, como guión visible en el que vamos apoyando nuestra exposición, y como
ayuda a la hora de mantener la estructura y la secuenciación temporal que habíamos di-
señado para la misma.

15.6 Las diapositivas, empero, deben estar bien elegidas. No deben ser demasiadas, ni
contener demasiado texto, sino frases o párrafos cortos, muy puntuales. La idea es que
cada una de ellas esté en pantalla el tiempo suficiente como para que todo el mundo
pueda asimilarla con claridad. Cuando incluimos enumeraciones de ítems, ayuda el que
estos vayan apareciendo sucesivamente, de forma que cada nueva diapositiva contenga
un ítem adicional a la anterior. También ayuda insertar de vez en cuando alguna foto o
dibujo, relevante a lo que se va diciendo, y si es posible en colores (ello relaja la vista y
ayuda a mantener la atención). También ayudan los marcos (o frames), diseñados para
enmarcar las diapositivas de un modo uniforme.

32



METODOLOGÍA DE LA INVESTIGACIÓN FILOSÓFICA

15.7 Es recomendable esmerarse especialmente en la diapositiva inicial  (es decir, la
portada), así como la final (que puede consistir en la misma imagen que la inicial, pero
con mensaje sobreimpreso que diga algo así como “Gracias por su atención”). También
es recomendable incluir una diapositiva con el índice de secciones o temas a tratar du-
rante la presentación —que, recordemos, es cosa totalmente distinta al índice del trabajo
en sí.

15.8 En las presentaciones elaboradas con los programas habituales (como  Microsoft
Power Point y sus equivalentes), mi recomendación es exportarlas a pdf, para asegurar-
nos de que se puedan visualizar sin problemas en el ordenador de la sala de examen. Al
margen de estos programas, existe una utilidad específica para elaborar presentaciones
impactantes, que se llama Prezi  (prezi.com). Es gratuita y de uso exclusivo online (es
decir, que las presentaciones se elaboran y se visualizan conectándose a la website del
programa).  Eso sí,  exige cierto adiestramiento previo con su manejo,  y exige que el
equipo informático de la sala donde se va a desarrollar la defensa tenga una buena cone-
xión a internet.

15.9 También podemos hacernos con un puntero-cursor inalámbrico, para poder mane-
jar las diapositivas (o páginas secuenciadas de Prezi) mientras nos movemos por la sala
con libertad, sin necesidad de usar el teclado. Muchas facultades lo tienen, aunque nor-
malmente hay que pedirlo con antelación. Su precio oscila entorno a los 20 €.

15.10 Dicho todo esto, no me resisto a apuntar que, en mi opinión, el uso que se hace
actualmente de este tipo de herramientas (power point, vídeos promocionales y simila-
res), tanto en la enseñanza como en la investigación, está enormemente sobredimensio-
nado. Favorece la primacía del espectáculo y la retórica visual, frente al debate racional
pausado, sin aspavientos. Personalmente, yo prefiero un formato más explícito y sosega-
do, como el que ya he mencionado: la exposición previa por escrito de las ideas que
quiero comunicar, seguida de un diálogo directo, abierto a escuchar a mi auditorio, y sin
imágenes que distraigan la atención. De hecho, este es el formato que elijo para mis cla-
ses siempre que puedo, frente al “monólogo apoyado por power point”, tan a la moda.

15.11 En el caso en que decidamos no apoyar nuestra exposición en diapositivas, po-
demos considerar el uso más tradicional de la pizarra, suponiendo que la haya en la sala
de examen. Como es lógico, el uso de pizarra puede y debe ser objeto de la misma pla-
nificación que el apoyo mediante proyección de diapositivas. Y también podemos consi-
derar la posibilidad de hacer la exposición sin apoyo visual ninguno (“a capela”, por así
decirlo). En tal caso, podemos poner mayor atención en  la teatralización, en cuanto a
gestos, movimientos, declamación y demás, a fin de compensar la falta de otros elemen-
tos escénicos durante el tiempo asignado a nuestra intervención.

15.12 Por otro lado, llevemos  power point o no (pero sobre todo si no lo llevamos),
conviene portar también un pequeño guión en papel, de una o dos caras de folio, en letra
grande, por si perdemos el hilo, y para darnos seguridad durante la exposición. Lo nor-
mal es que luego no tengamos necesidad de mirarlo, pero el mero hecho de confeccio-
narlo y llevarlo encima son ya en sí mismos una ayuda.

15.13 También es conveniente llevar a la defensa una copia del trabajo en papel, o
bien en dispositivo informático, para poder consultar in situ lugares concretos del mis-
mo, en caso de que el tribunal nos cuestione al respecto durante el debate. Y es impres-
cindible acudir con papel y bolígrafo, o bien un portátil, para poder tomar anotaciones
de las preguntas del tribunal. Lo más habitual, en efecto, es que el tribunal haga su inter-
vención en un solo bloque, hablando sucesivamente sus tres miembros, y que pida a le
estudiante que conteste después al cúmulo de observaciones recibidas. Ello tiene venta-
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jas e inconvenientes: nos facilita evitar las preguntas más incómodas, disimulando la au-
sencia de respuesta en el conjunto de nuestra intervención; pero también nos obliga a ir
anotando todas las observaciones a las que sí queremos contestar, para asegurarnos de
recordarlas. También nos permite relacionar unas preguntas con otras, dando respuestas
combinadas allí donde sea posible.

15.14 Un tópico, en este sentido, es la costumbre del tribunal de recordar severamente
a le estudiante el tiempo del que dispone para su exposición, apresurándose a quitarle la
palabra si se demora en exceso. Sin embargo, una vez que el tribunal toma la palabra,
entonces se olvida de los tiempos establecidos en la normativa, y se demora en largas
intervenciones individuales, de tal forma que le estudiante se ve completamente abru-
made en su intento de contestar a todo. En algunos de estos casos, por fortuna para le
estudiante, el tribunal le dispensa de la obligación de dar una respuesta exhaustiva. Sue-
le pasar, en efecto, que cuando el tribunal termina de intervenir y comienza el turno de
réplica, entonces se vuelve a hacer consciente, como por encanto, de los tiempos esta-
blecidos, y advierte a le estudiante que “se nos ha hecho muy tarde, así que conteste con
absoluta brevedad”.

§ 16. Últimos preparativos de la exposición y defensa
16.1 Una forma de atenuar la inquietud ante las posibles preguntas del tribunal durante
el debate, y de mejorar nuestras opciones de dar una buena imagen en el mismo, es lo
que podemos llamar “argumentario de recámara”. Este consiste en un listado de cuestio-
nes que nos podría preguntar el tribunal, junto con una posible línea de respuesta previa-
mente meditada y elaborada a cada una.

16.2 El argumentario de recámara lo podemos preparar con ayuda de nuestre tutore, y
servirá a dos fines: por un lado, para tranquilizarnos un tanto respecto a la incertidumbre
de este trance; y por otro, para mejorar nuestra respuesta en aquellas cuestiones que ha-
yamos anticipado en el argumentario, conservando nuestra energía mental para respon-
der a las cuestiones no previstas. Ocasionalmente, puede haber cosas que nos gustaría
decir al tribunal pero solo si nos preguntan por ellas. Estas cuestiones son idóneas para
colocar en el argumentario de recámara, y pueden hacer que nuestra intervención al res-
pecto, si hay lugar a ella, sea especialmente brillante.

16.3 El argumentario de recámara puede incluir un primer apartado de estrategias dia-
lécticas generales. Así por ejemplo, podemos prepararnos para optar por la estrategia de
respuesta conjunta, si el tribunal nos pide contestar a sus preguntas en bloque, y abor-
darla mediante un lema del tipo agrupar, disolver, unificar (es decir, agrupar cuestiones
afines, eludir las más incómodas, si no vemos otra salida, y unificar el discurso global,
para darle más empaque). Por otro lado, podemos prepararnos para responder a correc-
ciones superficiales (como cuestiones formales o lingüísticas), mediante contestaciones
más o menos estandarizadas (“efectivamente, me di cuenta de esto poco después de en-
tregar el trabajo”, “soy consciente de que debí haber revisado mejor estos aspectos”,
etc).

16.4 También podemos prepararnos para que el tribunal nos sugiera conexiones entre
nuestro trabajo y temas tangenciales variados (generalmente, temas en que les propies
miembros del tribunal han trabajado). Ante este tipo de sugerencias, podemos contestar
cosas como “la verdad es que no me lo había planteado hasta ahora, pero la sugerencia
me resulta muy interesante, y trataré de profundizar en ella en el futuro”; o bien: “en un
trabajo de extensión limitada como éste, he tenido que seleccionar mucho las cuestiones
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a tratar, pero tomo buena nota de la sugerencia para una posible continuación de la in-
vestigación en el futuro”. También podemos preparar una coletilla por si en algún mo-
mento nos vemos en la necesidad de reconocer una laguna o una limitación importante,
encajando el golpe con elegancia (por ejemplo: “tengo que reconocer que en este mo-
mente no sabría qué decir acerca de eso, tendría que pensarlo con más calma antes de
pronunciarme”).

16.5 Y por último, podemos preparar también respuestas específicas a algunas pregun-
tas concretas que el tribunal  pudiera preguntarnos. En este sentido, no hay un método
para anticipar qué preguntas nos pueden hacer, solo darle vueltas a la imaginación (y
quizá explorar, ligeramente, el perfil de cada integrante del tribunal en concreto).

16.6 Por otra parte, el vestuario elegido, y nuestro aspecto físico en general, también
merecen ser objeto de atención. Teóricamente, tales aspectos no computan a efectos de
la calificación, y no suelen estar contemplados en la normativa (salvo la presunción im-
plícita de unos mínimos, como no ir en bañador, pongamos por caso). Sin embargo, no
hay que olvidarse de que el tribunal está formado por personas de carne y hueso, y psi-
cológicamente es muy difícil desembarazarse por completo de las resonancias —cons-
cientes o no— que el aspecto de una persona despierta en nuestro interior. En julio de
2022 escuché a un colega de tribunal decir (a puerta cerrada, durante la deliberación)
que a cierto estudiante había que bajarle medio punto por el corte de pelo que llevaba.
Ante mi mirada atónita, de desaprobación, se vino abajo y se excusó diciendo que era
una broma. 

16.7 Además, hay numerosos experimentos  que demuestran la permeabilidad de las
personas a la percepción inconsciente, y lo fácilmente que nos dejamos engañar por ella.
Un libro especialmente ilustrativo al respecto es el de G. Claxton,  Cerebro de liebre,
mente de tortuga. Así pues, trabajaremos a nuestro favor si le echamos un pensamiento
a cómo nos vamos a vestir y a arreglar ese día. La idea es buscar un punto justo, que
tenga en cuenta nuestra comodidad e identidad personal, pero también la consideración
de la posible aprobación o desaprobación por parte del tribunal.

16.8 Por otra parte, tan importante o más que el vestuario elegido es la modulación de
la voz y el lenguaje gestual que empleemos durante el acto. Respecto a la primera, cabe
decir que

La oratoria nunca debe ser monótona sino modulada. Es fundamental encontrar la en-
tonación debida, y aprender a bajar y subir el tono de la voz cuando corresponda, reco-
rriendo toda la escala de las notas musicales (Sierra Bravo 2002: 376, parafraseado).

16.9 Respecto al lenguaje gestual, también tiene efectos demostrables sobre la valora-
ción del tribunal. En un curso de violonchelo al que asistí hace años, Mstilav Rostropó-
vich le dijo a un alumno, tras escucharle: “Si cierro los ojos, entonces la percepción que
tengo de tu interpretación es excelente. Sin embargo, si los abro, te veo con un gesto
muy serio, mirando fijamente un punto del suelo. Entonces mi mirada va también a ese
punto, y me desconcentro. No solo es importante la música que haces sonar, sino tam-
bién lo que haces con tu cuerpo mientras estás tocando”.

16.10 En este sentido, algunos elementos que nos pueden ayudar a mejorar nuestra
puesta en escena son los siguientes: mirada alta, repartida hacia las personas que confor-
man el tribunal (y también, aunque menos, hacia la audiencia, y hacia la pantalla de pro-
yección o pizarra cuando venga a cuento); la espalda, recta; la cabeza erguida (tanto en
posición sentada como de pie); movimientos más bien lentos, cadenciosos; brazos ex-
presivos, pero sin aspavientos; las manos visibles (nunca en los bolsillos, ni a la espalda,
ni bajo la mesa del estrado); la voz clara, redonda, bien proyectada; un botellín de agua
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a mano, para aclararnos la voz o tomar un respiro cuando lo veamos necesario; un cro-
nómetro a la vista que nos dé pauta del tiempo transcurrido; y nuestra propia escucha
consciente de lo que vamos diciendo, buscando la redondez de nuestras frases (y la res-
piración profunda como instrumento de pausa y relajación, a momentos).

16.11 Si nos es factible, terminaremos de preparar la defensa con al menos un día de
margen respecto a la fecha señalada. Así nos podremos tomar las 24 horas anteriores al
acto para descansar, realizar actividades de ocio y esparcimiento, etc. Ello puede ayu-
darnos a mitigar los nervios y la tensión del momento.

16.12 La propuesta no es, en todo caso, que tratemos de luchar con nuestros propios
nervios. Es legítimo —e incluso, hasta cierto punto, recomendable— estar con algunos
nervios en un trance de estas características. Hasta el tribunal tendrá sus propios nervios
ante un evento de carácter formal como este. Lo que propongo no es intentar anular esa
tensión, sino hacerse consciente de ella, y en convivencia con ella, afrontar el acto paso
a paso, poniendo atención en la tarea que tengo entre las manos en cada momento con-
creto.

16.13 Si aspiras a obtener la máxima nota, y tu tutore no pertenece, por así decirlo, a
los “círculos de poder”, entonces puedes considerar la opción de presentar tu trabajo de-
liberadamente en segunda convocatoria. Con ello te quedas fuera de la lucha por la Ma-
trícula de Honor, pero precisamente por eso tienes más posibilidades de obtener 10 pun-
tos, si crees que tu trabajo los merece. Digo esto porque hay tribunales que, en primera
convocatoria, siguen la práctica de calificar un único trabajo con 10 puntos, mientras
que al resto de trabajos muy excelentes los califican con algunas décimas menos (por
ejemplo, 9,8 o 9,5), para que quede claro cuál de ellos merece, a su juicio, la Matrícula
de Honor. Yo desapruebo este procedimiento (que nunca aparece citado entre los crite-
rios de evaluación de los documentos oficiales), pero me consta que hay tribunales que
lo utilizan. En cambio, en segunda convocatoria (como no suele haber opción a otorgar
la Matrícula de Honor, al haber quedado agotadas en la convocatoria anterior), los tribu-
nales no tienen problema en calificar con 10 puntos todos los trabajos que así lo mere-
cen.

16.14 Una última preparación, en fin, es la realización de un ensayo general de la de-
fensa, a ser posible ante nuestre tutore y en la misma sala que el día de la defensa real
(para familiarizarnos con el equipo, etc). Mi experiencia me dice que les estudiantes que
han pasado por este ensayo previo han mejorado mucho el día de la defensa auténtica,
respecto al día de la prueba. Y también es de gran ayuda, por último, asistir como públi-
co a otras defensas similares a la nuestra, para aclimatarnos mentalmente y tomar nota
de todo lo que se pueda aplicar a nuestro propio caso.

§ 17. La publicación de un trabajo académico
17.1 Una vez hayamos terminado de elaborar nuestro trabajo, podemos plantearnos la
posibilidad de publicarlo.  Cuando se trata de trabajos estudiantiles (TFG, TFM, TD,
etc), la publicación es una opción que se reserva solo para los textos más conseguidos.
Cuando se trata de trabajos elaborados en el ámbito profesional, el intento de publica-
ción va casi de suyo: una vez que hemos llevado hasta el fin el esfuerzo de elaborar un
determinado trabajo, lo lógico es intentar publicarlo, y que alcance así una difusión re-
glada en el seno de la academia.

17.2 Ocasionalmente, algún trabajo estudiantil puede haber sido publicado, en todo o
en parte, antes de su presentación y defensa en la titulación que sea. Lo normal es que
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no quede invalidado por ello: habitualmente se entiende que el trabajo ha de ser original
“en cuanto a su autoría”, es decir, que haya sido escrito por la persona que lo defiende,
con independencia de que haya podido publicarlo con antelación. Sin embargo, convie-
ne consultar bien los reglamentos aplicables en cada caso, para tenerlos en cuenta al de-
talle.

17.3 Cuestión aparte es la de presentar como TFG o TFM un trabajo que ya hayamos
usado previamente para obtener otra titulación u otros créditos académicos; eso si po-
dría invalidarlo. Si nuestro trabajo procede de otro que hayamos elaborado anteriormen-
te para otra titulación o asignatura, hay que decirlo claramente, y tiene que haber una
evolución (una notable diferencia) entre ambos trabajos.

17.4 En todo caso, lo más habitual es que la publicación del trabajo entero, o de algún
artículo derivado del mismo, se plantee una vez que este ha sido ya formalmente defen-
dido. Hay un sello editorial de acento filosófico, Ápeiron Ediciones, que desde hace un
tiempo viene lanzando una convocatoria anual para publicar TFGs, TFMs y TDs, de
forma selectiva, a través de su colección “Faber & Sapiens”. Ello conlleva un coste de
unos 300 €, una vez seleccionado el trabajo, como contribución a los gastos de edición.

17.5 Existen también innumerables editoriales que ofrecen la opción de la autoedición,
es decir, la edición asegurada de cualquier obra, siempre que sea original y su autore su-
frague los gastos. Esta opción tiene precedentes notables: el mismo Frege tuvo que su-
fragar de su bolsillo la publicación de su obra cumbre, los Grundgesetze der Arithmetik
(1893–1903). El inconveniente, en estos casos, es la inexistencia de un procedimiento
editorial que filtre la recepción de obras a fin de asegurar su calidad. Esa es la razón por
la que las obras así publicadas pueden recibir muy poca valoración (o ninguna) en con-
cursos de méritos y convocatorias similares, al menos en el ámbito universitario.

17.6 Lo mismo cabe decir, y con más razón, del simple acto de colgar nuestro trabajo
en una web de internet, sin más trámite. Aunque ello podría hacerlo accesible, en teoría,
a millones de personas, no se considera técnicamente una “publicación”, al carecer de
ISBN o ISSN. Estos son, en efecto, los números de referencia estandarizados, de ámbito
internacional, para libros y revistas respectivamente: solo un libro que posee ISBN (In-
ternational Standard Book Number) se considera propiamente “libro publicado”, con in-
dependencia de que se haya impreso en papel o solo se haya difundido digitalmente. Y
de modo análogo, solo se considera que un artículo está propiamente “publicado” si
aparece en una revista con ISSN (International Standard Serial Number), independien-
temente de si se trata de una revista que se difunde en papel, por internet, o de ambas
maneras. 

17.7 Dicho todo esto, y suponiendo que queramos intentar que nuestro trabajo resulte
publicado, ¿cómo elegir la revista o el sello editorial más conveniente para ello? Un pri-
mer paso es consultar a nuestre tutore, si se trata de un trabajo académicamente dirigido,
o alguien de confianza. Si no tenemos a nadie sénior a quien consultar, entonces pode-
mos acudir a las bases de datos que mencionamos en su momento, pero ahora como cri-
terio  para seleccionar  el  medio más apropiado o factible  en el  que intentar  publicar
nuestro trabajo. Estas bases de datos serán especialmente útiles, en particular, si se trata
de un artículo que queremos publicar en una revista. Si se trata de un libro, entonces
tendremos que utilizar nuestro propio criterio respecto de la relevancia y nivel de exi-
gencia de cada editorial, o de una colección en particular.

17.8 Así, podemos fijarnos como criterio de partida el hecho de que la revista en cues-
tión esté indizada en el Philosopher’s Index. A continuación, podemos consultar si está
incluida  en  ERIH PLUS  (European Reference  Index  for  the  Humanities  and Social
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Sciences,  kanalregister.hkdir.no/publiseringskanaler/erihplus),  y cuál  es la  puntuación
asignada a la misma, en su caso. Lo mismo podemos hacer con Scopus, ya citado, y con
SJR (Scimago Journal & Country Rank, scimagojr.com), que son bases de datos valora-
tivas, en las que las revistas aparecen ordenadas en  rankings. Y finalmente, podemos
buscar en WoS (también citada ya), si es que podemos permitirnos consultarla. Esta últi-
ma no siempre ofrece rankings de las publicaciones que indexa, pero es la más exigente
en cuanto a las revistas que están incluidas en ella (salvo con las llamadas “Emerging
Sources”, categoría incorporada a esta base de datos en 2015, y para la cual utilizan cri-
terios mucho más laxos).

17.9 Si se trata de nuestra primera publicación, entonces podemos acudir a las seccio-
nes de “primeros ensayos” que ofrecen algunas revistas, o a revistas directamente ges-
tionadas por estudiantes universitarios, que también las hay. Éstas pueden ofrecer una
mayor facilidad de aceptación de nuestro trabajo, a cambio de un menor prestigio de la
publicación. En general, como es lógico, cuanto más prestigiosa es una revista más en-
víos recibe, y son por tantos más exigentes en cuanto a la ratio de aceptación. Hay re-
vistas filosóficas internacionales que tienen una ratio de aceptación de artículos del 5%,
es decir, que rechazan 95 de cada 100 artículos que les llegan.

17.10 También podemos plantearnos la posibilidad de traducir nuestro trabajo al in-
glés, si es que no lo hemos elaborado directamente en esa lengua, y optar así a publica-
ciones internacionales —dado que el inglés es la actual lingua franca de la academia. El
impacto potencial de un trabajo académico escrito en inglés es incomparablemente ma-
yor, hoy en día, al de otro que solo esté disponible en castellano.

17.11 Otro criterio que podemos tener en cuenta es el de los tiempos de respuesta y
publicación, desde el momento en que enviamos a la revista el manuscrito para su eva-
luación. Algunas revistas indican estos tiempos en sus websites. En otras, podemos de-
ducirlo comparando fechas. Así por ejemplo, podemos comparar la fecha del último vo-
lumen publicado con la fecha actual, para ver si hay números de la revista que deberían
haber salido ya (es decir, si la revista se publica con retraso). Y a continuación, pode-
mos cotejar la fecha de un volumen cualquiera con la fecha de recepción de los artículos
que aparecen en el mismo, que se suele indicar en la cabecera de cada artículo. De todo
ello podemos sacar una estimación aproximada del tiempo que tarda la revista en eva-
luar y publicar los manuscritos que recibe.

17.12 Asimismo, podemos tener en cuenta si la revista ofrece los artículos en su web
en modo libre acceso, o bajo pago, o bien hay un “tiempo de embargo” (por ejemplo, un
período de un año desde que se publica el artículo, durante el cual solo se puede consul-
tar bajo pago, quedando en acceso libre después). Las revistas que publican en acceso li-
bre pueden tener más difusión en principio, pero si son poco prestigiosas atraerán menos
interés que otras.

17.13 Y también podemos consultar, por último, algunas de las webs y blogs de inter-
net dedicados al mundillo filosófico profesional. En inglés conozco dos bastante nota-
bles, los  Leiter Reports (leiterreports.typepad.com) y  Daily Nous  (dailynous.com). En
castellano, está Filosofía en español (filosofia.org). Y hay otros muchos, por supuesto,
así como información desperdigada por infinidad de webs diferentes, y que podemos in-
tentar localizar a través de Google u otros buscadores. La pertinencia de utilizar inter-
net, en fin, para recabar información y tomar decisiones —amén de otras fuentes de ase-
soramiento tradicionales, como el boca a boca— es algo de sentido común, que no esca-
pa ya a nadie.
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17.14 A todos estos  criterios  se  une otro,  también  de sentido  común:  tomar  como
orientación las publicaciones (sellos editoriales y revistas) donde aparecían los trabajos
que nosotres hemos tenido en cuenta para elaborar nuestra propia investigación. El he-
cho de que esos trabajos hayan llegado a nuestros oídos es ya una cierta garantía, en
principio, de que tienen un grado de difusión razonable. Y el hecho de que esos trabajos
hayan aparecido en determinados sellos editoriales y revistas garantiza también (siem-
pre en principio, con matices) el interés de tales editoriales y revistas por publicar traba-
jos dentro de esa misma área temática. 

17.15 En el otro extremo, conviene mencionar también la existencia de un nuevo gru-
po de revistas surgido en los últimos años, con aspecto profesional pero de muy baja
exigencia de calidad, y en las que el principal requisito para poder publicar (salvados
ciertos mínimos de apariencia académica) es pagar una tasa. No practican la evaluación
doble ciega, sino que los manuscritos se evalúan con el nombre de su autore a la vista.
Además, cubren campos académicos muy grandes, y la evaluación de los articulos se
hace de forma generalista. Así por ejemplo, una misma persona puede evaluar artículos
de cualquier área de humanidades, a diferencia de las revistas más exigentes y especiali-
zadas, que encargan la evaluación de cada manuscrito a profesionales con una compe-
tencia muy específica en el tema de ese manuscrito en concreto.

17.16 A las revistas de este grupo de baja calidad se las ha denominado “revistas de-
predadoras” o Beall’s journals (en referencia a Jeffrey Beall, bibiotecario de la Univer-
sidad de Colorado, que las denunció agriamente). Pero yo he hecho uso ocasional de
ellas, y prefiero llamarlas simplemente “pay per publish journals” (revistas en las pagas
por publicar). Sus artículos aparecen en Google, pero no en Google Académico, porque
Google no las tiene catalogadas como scholarly publications (aunque sí puede entrar en
ese índice algún artículo en concreto, si una universidad avala el carácter científico de
ese artículo en particular). También están fuera de las bases de datos especializadas que
comentamos en §7. A veces, estas revistas dicen en sus webs que sí están incluidas en
tal o cual base de datos; pero ante la duda, basta con ir directamente a la base de datos
en cuestión y buscarla, o buscar un artículo cualquiera publicado en esa revista hace
más de un año, a ver si es verdad que está indizado.

17.17 Algunas de estas revistas piden precios realmente asequibles, y a cambio ofre-
cen una publicación ultrarrápida, con buena maquetación, ISSN y archivo online perma-
nente del paper, en abierto. El Asian Journal of Social Sciences, Arts and Humanities,
por ejemplo, ofrece todo esto por 70 dólares americanos, y el  Journal of Research in
Humanities and Social Science, por 35. Estos artículos suelen valer para las oposiciones
de secundaria,  según tengo entendido. También entre las revistas más prestigiosas hay
algunas que piden una tasa por publicar, o por publicar en abierto, pero a precios mucho
más altos (rondando los 1.000 €).
 

17.18 Una sugerencia final, para terminar esta sección, es contar con la posibilidad de
que nuestro primer envío sea rechazado y tengamos que enviar el artículo sucesivamen-
te a varias revistas. Incluso puede resultar útil preparar el envío del artículo a una segun-
da revista mientras esperamos respuesta de la primera, cumplimentando todo el proceso
de la aplicación online, a falta del último paso, el botón de “Enviar” o “Confirmar”. De
este modo, si la primera revista lo rechaza, y no nos proporciona razones para cambiar
su contenido, podemos enviarlo inmediatamente a la siguiente, y así ahorramos tiempo,
y mitigamos la decepción un tanto.

17.19 El matemático y lógico Paul Halmos incluye en su biografía una sección dedica-
da a “Rechazos”, en la que relata cómo algunos de sus mejores artículos fueron rechaza-
dos por las primeras revistas a las que los envió. En uno de esos casos, tras recibir de
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vuelta el manuscrito que él había enviado junto a la carta de rechazo (hablamos de una
época anterior a internet, en que estas comunicaciones se hacían en papel, por correo or-
dinario), Halmos se limitó a introducir el manuscrito en otro sobre, sin tocar una coma,
y enviarlo a una revista distinta. Dicho artículo se acabó convirtiendo en un clásico en
su campo.

17.20 Por su parte, el filósofo J. Cogburn nos cuenta en “Best advice for graduate stu-
dents  about  journal  practices”  (www.newappsblog.com/2013/06/best-advice-for-gra-
duate-students-about-journal-practices.html) que su artículo individual más citado fue
rechazado por siete revistas distintas, antes de encontrar una que aceptara publicarlo. Y
en un documento similar (“Publishing in Philosophy”, owl232.net/publishing.htm), M.
Huemer revela que sus artículos han sido rechazados entre tres y cuatro veces de media,
antes de ser aceptados para publicación (y sus libros, unas doce). Encarezco la lectura
completa de este último documento, al que volveremos de inmediato, pues no tiene des-
perdicio.

17.21 En la misma línea, podemos mencionar los casos de dos mega bestsellers filosó-
ficos como El Tractatus de Wittgenstein y La sociedad abierta y sus enemigos de Po-
pper, que fueron rechazados en su momento por numerosas editoriales con informes du-
rísimos, que ponían a esas obras a los pies de los caballos. Si Wittgenstein y Popper se
hubieran dejado desanimar por tales informes (escritos por personas que hoy nadie re-
cuerda), esos libros nunca hubieran visto la luz. En fin, si cada trabajo mencionara al
principio las revistas o editoriales donde fue previamente rechazado —a imitación de
como se hace con las reediciones, que siempre mencionan la edición original de la que
proceden— tendríamos una imagen mucho más real y completa de los avatares de la
vida académica.

§ 18. Claridad o confusión
18.1 En el escrito recién mencionado de M. Huemer, leemos también:

La estrategia para maximizar las posibilidades de que tu texto sea publicado es casi la
opuesta a la de maximizar las posibilidades de que la gente lo lea, una vez haya salido
a la luz. Si escribes en un estilo técnico, aburrido y difícil de seguir, es más probable
que te publiquen, aunque entonces habrá menos gente que quiera leerte (2015: §III.E).

Y en otro lugar del mismo escrito, añade:

Para evitar que tu artículo sea rechazado, puedes escribir algo que para le revisore sea
difícil decir que está mal. Si tu texto incluye argumentos técnicos, en especial manipu-
laciones lógicas o matemáticas, será imposible para le revisore decir que esas partes
están equivocadas (suponiendo que los argumentos técnicos sean técnicamente correc-
tos de hecho) … El primer artículo que publiqué en  Philosophical Review tenía una
buena cantidad de manipulaciones lógico-formales. El artículo que publiqué en  The
Journal of Philosophy tenía un montón de teoría de la probabilidad … Creo que la na-
turaleza técnica de estos artículos ayudó a hacer posible que entraran en revistas de
primera categoría” (Huemer 2015: §III.A.7).

18.2 Llevando estas palabras un poco más allá,  encontramos un estilo comunicativo
marcadamente distinto al estilo sereno y despacioso que hemos venido favoreciendo
hasta ahora. Se trata de un estilo de escritura rápido, compacto, con numerosas referen-
cias intercaladas (sin números de página), sin esfuerzo por adaptarse al auditorio, más
bien al contrario, y que en la disyuntiva entre claridad y complejidad, opta por esta últi-
ma, y por la abundancia de tecnicismos, aunque la argumentación filosófica de fondo no
justifique su presencia. En línea con este estilo de escritura, están las presentaciones
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orales “a ritmo de metralleta”, sobre power point en hoja blanca, con texto abundante y
fórmulas, o gráficos, aunque sean difíciles de seguir, incluso buscando que lo sean. Una
apariencia personal algo descuidada, con un toque informal y de “vida académica apre-
surada”, completan este otro estilo de escritura y presentación filosófica, antípoda del
anterior, y que con frecuencia tiene más éxito en cuanto a resultados concretos.

18.3 Solo cada persona puede decidir cómo desea situarse respecto a esta disyuntiva en
cada caso, en cada momento de su carrera académica. El discurso simple y sincero es
más fácil de atacar, es más transparente, deja ver mejor a la otra persona cuáles son mis
intenciones y qué es lo que yo realmente quiero decir. El interés de mi aportación, sea
más grande o más pequeño, se puede valorar mejor si la expongo a las claras, sin disfra-
zarla o cobijarla bajo tecnicismos innecesarios o citas eruditas. Y por eso mismo, el re-
curso a la confusión, ya sea consciente o no, es un arma de la que puedo sacar provecho
si la empleo con eficacia. El recurso a la confusión impregna hoy día el discurso políti-
co, publicitario, las argumentaciones de las partes en los procesos judiciales, y asoma
también en el ámbito académico, tanto científico como filosófico, como estrategia de
consecución de objetivos a corto o largo plazo.

§ 19. Mecanografía y atajos de teclado
19.1 A todo lo que llevamos dicho hasta ahora, se une también un conjunto de habili-
dades de carácter práctico, en el terreno de la llamada “ofimática”, que también puede
ser de gran ayuda para llevar a cabo el trabajo de investigación filosófica en el mundo
en el que vivimos. Mi primera sugerencia a este respecto es aprender mecanografía, es
decir, aprender a escribir a ordenador sin mirar el teclado.

19.2 Un método sencillo para adquirir esta habilidad consiste en colocar las manos so-
bre el teclado de tal forma que el dedo índice de la mano izquierda esté situado sobre la
letra “f”, y el dedo índice de la mano derecha esté situado sobre la letra “j”. En muchos
teclados estas dos letras tienen un pequeño saliente en su borde inferior, que está pensa-
do para ayudar a esta colocación inicial. Una vez colocadas así las manos, nos esforza-
remos por pulsar cada tecla con el dedo que más cerca esté y mejor convenga en cada
caso, de tal forma que las manos se descoloquen lo menos posible de esa posición ini-
cial.

19.3 Al principio observaremos que, al practicar este método de aprendizaje, se ralenti-
za mucho nuestra velocidad de escritura con respecto al tecleo “a dedo suelto”. Con el
tiempo, sin embargo, notaremos que cada vez tenemos menos necesidad de mirar el te-
clado para pulsar la tecla deseada. Así, poco a poco, tras horas y horas de práctica, ire-
mos integrando la posición relativa de las teclas respecto a la colocación canónica de las
manos que se acaba de indicar. Y perseverando en esta práctica, llegará el día en que no
tengamos que mirar el teclado en absoluto. Para entonces, nuestra velocidad mecanográ-
fica será enormemente superior a la que teníamos cuando tecleábamos dedo a dedo. Un
programa gratuito que nos puede ayudar en el proceso es MecaNet (cursomecanet.com).

19.4 Alguien  que  sabe mecanografía  escribe  mucho más  rápido a  ordenador  que a
mano, y ello facilita la investigación de múltiples maneras. Así por ejemplo, sirve para
agilizar la redacción de documentos y de notas en modo borrador; también agiliza la
toma de apuntes de lectura, y la toma de apuntes de charlas y sesiones de debate; y a su
vez, el tener esas notas informatizadas, facilita después copiar texto de ellas para pegar-
lo en otro sitio, o localizar términos relevantes mediante las herramientas de búsqueda.
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Todas estas son ventajas evidentes respecto a la confección y trasiego del texto en pa-
pel.

19.5 El siguiente paso, una vez que vamos afianzando nuestra capacidad mecanográfi-
ca, es el uso de los llamados “atajos de teclado” (o “rutas rápidas”, shorcuts). Estas son
combinaciones de teclas que nos permiten introducir comandos sin necesidad de usar el
ratón. Una ruta rápida que funciona en  Windows y  Linux,  por ejemplo, es “F2”, para
cambiar el nombre de un fichero. Otra, que también funciona en Windows y Linux, así
como en muchos procesadores de texto, es “Ctrl + c” y “Ctrl + v”, para copiar y pegar
archivos o fragmentos o fragmentos de texto. Y en Acrobat Reader hay dos atajos de te-
clado que resultan especialmente útiles para hacer presentaciones con soltura: “Ctrl + l”
para pasar a pantalla completa y “Ctrl + May + n” para ir a un número de página deter-
minado.

19.6 Así hay infinidad de otros atajos de teclado, de los cuales podemos informarnos
fácilmente en internet, en relación a los programas y sistemas operativos que utilicemos
con más asiduidad. Y el siguiente paso es crear nuestros propios shortcuts, para aquellas
operaciones que repitamos mucho y que no tengan uno predefinido,  por defecto.  Al
igual que sucede con la habilidad mecanográfica, el hecho de ir integrando estos atajos
en nuestro modo de funcionar supone un ahorro de tiempo con respecto al uso del ratón
—un ahorro de segundos, o fracciones de segundo, pero que, sumados, arrojan un resul-
tado importante.  El tiempo es oro, y no solo en el mundo de la empresa, sino también
para la empresa del saber.

§ 20. Algunos recursos ofimáticos
20.1 Continuando con la gestión del tiempo, no es ocioso recordar que la mayoría de
los teléfonos móviles actuales incorporan funciones útiles para organizar nuestro traba-
jo, como el multi-despertador, la agenda electrónica o la grabadora de voz. Así, pode-
mos programar la alarma del móvil a diferentes horas del día, o en diferentes momentos
de la semana, con etiquetas personalizadas, que nos avisarán del compromiso o tarea
que tenemos programada para ese momento en concreto. También se va extendiendo
cada vez más el uso de la agenda electrónica, que podemos guardar en la nube y abrir
desde diferentes dispositivos. Esta nos permite compartir con terceras personas, en tiem-
po real, la información de cuáles son nuestros huecos libres (e incluso les permite con-
certarnos directamente citas en esos huecos, si les hemos concedido permiso para ello).

20.2 Por último, la grabadora de voz del móvil también puede convertirse en una aliada
muy poderosa, ya que nos permite tomar al dictado, rápidamente, clips de audio con
ideas relevantes para nuestro trabajo, que se nos pueden ocurrir en una situación fuera
de contexto. Después, podemos trasvasar esos audios al ordenador mediante un cable
usb, y transcribir a texto desde allí, usando los controles de teclado del reproductor de
audio. Hay algunas aplicaciones que hacen esta transcripción de audio a texto automáti-
camente, pero mi experiencia con ellas es negativa. En efecto, si el dictado lo he tomado
hablando rápido (que es lo que pide la situación), entonces la transcripción resulta de-
fectuosa, llena de errores. Y si me tengo que esforzar en hablar despacio, pensando en
que el audio sea “legible” para el software de transcripción, entonces la toma de notas se
alarga demasiado, y el invento pierde su gracia.

20.3 Por otra parte, a todo el mundo se le presupone hoy día, en el mundo académico,
el uso de algún procesador de textos a nivel básico. Y a la hora de optimizar nuestra ta-
rea de investigación es conveniente que nos esforcemos por conseguir un nivel avanza-
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do en alguno de ellos. Para lograr esto, es suficiente con que vayamos explorando de
cuando en cuando las funciones más avanzadas de nuestro procesador favorito, especial-
mente aquellas que más nos puedan interesar para nuestro trabajo. Y, por cierto, cuanto
más complejo es el documento de texto en que estamos trabajando, más conviene tomar
la precaución de guardarlo manualmente cada poco tiempo, para asegurarnos de no per-
der los últimos cambios efectuados, en caso de que el programa se bloquee o haya algún
otro fallo.

20.4 Para avanzar en el uso de un procesador de textos resulta de gran ayuda, una vez
más, los atajos de teclado para las operaciones rutinarias (como el paso a cursiva, el jus-
tificado de texto, el guardado y cierre de un archivo y así). También son muy útiles las
“macros”: secuencias de operaciones que repetimos habitualmente, y que podemos pre-
programar y asignar a un shortcut personalizado (como la introducción de una cita des-
tacada, por ejemplo, lo cual conlleva un nuevo párrafo, sangrado y tamaño menor del
tipo de letra).  Otra herramienta importante es la utilización de “marcadores”, “referen-
cias cruzadas” y “vínculos internos”,  que nos  permitirán automatizar los números de
página del índice, por ejemplo, o incluir enlaces internos que nos permitan navegar por
el documento.  Y en el  caso de un trabajo de lógica avanzada,  resulta recomendable
aprender a usar LaTeX, un editor de textos científicos de cierta complejidad de manejo,
pero inexcusable, hoy día, cuando hay muchas fórmulas por medio.

20.5 A la hora de  enviar documentos a otras personas, lo más recomendable  —salvo
que nos indiquen otra cosa— es hacerlo en formato pdf, para asegurarnos de que el do-
cumento se vea exactamente igual en el dispositivo de la otra persona y en el nuestro.
Lo mismo se aplica al envío formal de trabajos para su evaluación (por ejemplo, en una
plataforma universitaria), a menos que las instrucciones digan lo contrario. La mayoría
de procesadores de texto actuales incluyen la función de “exportar a pdf”, y además hay
impresoras virtuales como PDFCreator o BullzipPDF (ambas gratuitas), que se instalan
en nuestro ordenador como una impresora más, pero que, cuando les pedimos imprimir
un documento, lo que hacen es generar una copia en pdf del mismo. También hay infini-
dad de webs que hacen la conversión en línea, gratuita, en las dos direcciones (es decir,
de pdf al formato de nuestro procesador de textos favorito, y viveversa).

20.6 También nos conviene tener instalado un visor de pdfs que nos permita, al menos,
introducir subrayado en el texto (por ejemplo, Acrobat Reader para Windows y Okular
para Linux, ambos gratuitos). Y afinando un poco más, nos conviene tener algún progra-
ma para editar pdfs (que nos permitan añadir y quitar texto, por ejemplo). Ejemplos de
ello son Acrobat Pro y PDFelement, en Windows (el primero de pago, el segundo gra-
tuito), y Xournal en Linux (también gratuito). Además, Acrobat Pro digitaliza pdfs pro-
cedentes de imágenes o documentos escaneados, efectuando un reconocimiento del tex-
to (siempre que la letra sea de imprenta y se vea limpiamente). En internet hay muchas
webs que hacen la misma operación online, de forma gratuita. Ello nos permite transfor-
mar un documento procedente de páginas escaneadas (con el cual no podemos hacer
búsquedas ni copia-pega de texto), en un pdf digitalizado (con el cual sí podemos hacer
esas operaciones).

20.7 También es conveniente manejar alguna de las utilidades gratuitas que nos per-
miten ensamblar  varios documentos pdf en uno solo, en el  orden que queramos, así
como descomponer un documento pdf en hojas sueltas, o en los fragmentos que nos in-
teresen. PDFSam Basic y PDFill Tools (para Windows, ambos gratuitos) son algunos de
ellos (el segundo permite modificar los márgenes y la orientación de las páginas, entre
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otras muchas funciones adicionales). Una alternativa, de nuevo, es usar alguna de las
webs gratuitas que hacen este tipo de cosas en línea, que hay muchas.

20.8 Poco más me queda por decir en esta sección. La idea es estar alerta (con los
ojos bien abiertos) a todo lo que nos pueda ayudar al desempeño de nuestra tarea inves-
tigadora, tanto en el  ámbito ofimático como fuera de él. Al fin y al cabo, esta guía es
solo una muestra orientativa del tipo de cosas que conviene explorar, y poco más se
puede hacer en una asignatura de máster de 3 créditos. Aparte de que, como he venido
diciendo desde el principio, la investigación filosófica está sujeta a una gran variabili-
dad en cuanto al estilo personal y en cuanto a las condiciones de trabajo, como puedan
ser en este caso los distintos equipos informáticos, los distintos programas y demás.

20.9 Con todo, antes de pasar a la siguiente sección daré un par de sugerencias finales
relativas a las búsquedas en internet. Así, es conveniente saber que la mayoría de busca-
dores tienen recursos para afinar las búsquedas, mediante comandos sintácticos y otras
opciones de uso, que en ocasiones pueden sernos de gran utilidad. Así, Google permite
seleccionar la lengua de las páginas que queremos que nos muestre (“solo páginas en in-
glés”, por ejemplo), así como fechas de última actualización de las páginas y otros mu-
chos factores. También permite buscar un texto exacto (cuando lo ponemos entrecomi-
llado), así como descartar un término (anteponiéndole un guión), etc. Internet está lleno
de tutoriales al efecto, por supuesto. Y una extensión muy útil para Firefox (gratuita, y
de la que hay alternativa para otros navegadores) es I don’t care about cookies, que nos
evita tener que apretar el botón de “Aceptar cookies” una y otra vez, al abrir una nueva
página web.

20.10 Si nos interesa guardar una determinada página web en nuestro ordenador, a sal-
vo  de  que  esta pueda cambiar  o  desaparecer,  una  utilidad  interesante  es  PDFMage
(pdfmage.org). Se trata de una extensión gratuita para Mozilla Firefox y otros navega-
dores, que sirve para descargar como pdf una página web entera tal y como aparece en
pantalla, a lo largo de todo el desplazamiento del cursor. A mí me es muy útil en ocasio-
nes, aunque su funcionamiento es irregular, dependiendo de la página web de la que se
trate.

20.11 Otra forma de hacer lo mismo es enviar una copia de impresión de la web que
estamos visualizando a PDFCreator, del que ya hemos hablado, o algún programa simi-
lar. A tal efecto, conviene hacer primero una “Vista preliminar” (o como se llame esta
función en el  navegador de turno), a fin de ajustar el tamaño de letra y la orientación
vertical  u horizontal,  para que el pdf salga  como queramos. A veces, dentro de esta
“Vista preliminar” se nos ofrece una función de “Simplificar página” (o nombre análo-
go), que realiza esos ajustes automáticamente y suele funcionar bastante bien, aunque
dicha función no está disponible en todas las websites. También hay ocasiones en que
tenemos que probar con distintos navegadores (al menos de entre los tres principales,
Mozilla Firefox, Microsoft Explorer y Google Chrome), hasta encontrar uno en el cual
el pdf salga de modo adecuado. Por cierto, algo parecido pasa, a veces, con formularios
y  aplicaciones  online:  conviene  tener  estos  tres  navegadores  instalados,  porque hay
webs que están optimizadas para uno de ellos en concreto, y no funcionan bien con los
otros dos; como también hay veces que tenemos que ampliar o reducir el zoom de vi-
sualización de una determinada página web, para visualizar correctamente todos los for-
mularios y opciones disponibles. 

20.12 Y como último recurso, en fin, está la tecla de “Imprimir pantalla”, que nos per-
mite hacer una copia de lo que aparece en el monitor en un momento dado, tal y como
lo estamos viendo en ese momento, y luego guardar esa copia en formato de imagen (o
exportarla a Paint, por ejemplo, mediante “Ctrl + v”, y pedirle que la guarde después).
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Aunque se trata de una opción poco práctica, es la única posible, a veces, para guardar
en nuestro ordenador una determinada información que estamos visualizando en internet
y que nos interesa especialmente (cf. §8, por ejemplo, en referencia a Google Books).

§ 21. Software antiplagio y tesis por compendio
21.1 Desde el punto de vista académico, se considera plagio toda apropiación de escri-
tos ajenos, haciéndolos pasar por nuestros. Es por ello que, como ya dijimos en su mo-
mento, en cualquier trabajo académico se deben identificar escrupulosamente los textos
procedentes de otros trabajos mediante el uso del sangrado o el entrecomillado, y con
indicación del lugar de procedencia. Si la cita no es textual, sino aproximada (es decir,
una paráfrasis, que reproduce una misma secuencia de ideas pero usando palabras dis-
tintas), entonces no procede el uso de comillas, pero debe indicarse que se trata de una
paráfrasis tomada de tal o cual sitio.

21.2 Por otra parte, si la cita es de la misma persona que firma el trabajo (de algo que
escribió en una ocasión anterior), también debe usarse las comillas o el sangrado, y debe
identificarse claramente la procedencia.  Aquí no hablaríamos técnicamente de plagio
sino de “autoplagio”, pero aun así es reprobable desde el punto de vista académico. El
autoplagio puede servir, por ejemplo, para que una persona consiga superar varias asig-
naturas, o varios títulos académicos,  utilizando un texto repetido que hace pasar por
nuevo en cada caso. Este comportamiento es fraudulento y puede ocasionar sanciones
académicas. Y algo similar ocurre con las revistas profesionales: así, cuando una perso-
na publica el mismo trabajo en dos revistas sucesivas, está defraudando a las dos (a la
primera, por republicar contenido aparecido en ella sin pedirle permiso; a la segunda,
por infringir la exigencia de enviar contenido nuevo, no publicado con anterioridad).
También está engrosando su currículum fraudulentamente, algo que podría ser penaliza-
do en un proceso de selección o evaluación profesional, en caso de ser detectado.

21.3 Cuando una persona escribe un trabajo académico con verdadero interés y dedica-
ción, es prácticamente imposible que no se dé cuenta de cuándo está utilizando un texto
ajeno, o un texto escrito por ella misma para un trabajo anterior. La complejidad del len-
guaje y la naturaleza de la escritura creativa tienen esa consecuencia. Imaginemos, por
ejemplo, que dos personas se sientan a resumir por escrito una película que acaban de
ver. Pues bien, es prácticamente imposible que utilicen las mismas frases textuales para
su descripción: les salen textos diferentes, frase a frase, sin que tengan que hacer nada
para conseguirlo. Sin embargo, cuando una persona, en lugar de escribir, “compone” un
trabajo académico (no por vocación, sino por mera obligación para conseguir algo, y sin
tener realmente nada que decir), entonces es probable que se le cuelen en la redacción
frases tomadas de otras partes, y que pierda la conciencia de qué es lo que ella misma ha
escrito.

21.4 El plagio existe desde hace siglos, evidentemente, pero ha cobrado una nueva di-
mensión desde la aparición de los ordenadores e internet, por la facilidad de consultar
documentos y hacer copia-pega de ellos. De ahí han surgido los programas antiplagio,
como Turnitin, del que ya hablamos en §10. Turnitin no es exactamente un programa,
sino más bien una plataforma, o interfaz web: en ella se depositan documentos para su
análisis, y transcurridos unos minutos arroja un informe de coincidencias detectadas.

21.5 Turnitin es un programa potente y versátil, pero también tiene sus limitaciones. Y
conviene tener presentes ambas cosas, tanto sus ventajas como sus inconvenientes. En-
tre las primeras está la facilidad de manejo y la versatilidad de opciones que ofrece. En
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efecto, Turnitin identifica todas las fuentes de internet donde ha detectado coincidencias
respecto al trabajo analizado, colocándolas por orden decreciente (desde la fuente en
que más coincidencias ha encontrado hasta la que menos), y señalizándolas mediante
distintos colores. Además, este programa permite seleccionar el número de palabras se-
guidas a partir del cual buscará coincidencias textuales (podemos pedirle que busque
coincidencias a partir de siete palabras seguidas, por ejemplo). Y ofrece también la op-
ción de comparar el trabajo analizado, no solo con las fuentes de internet en general,
sino con todos los trabajos escolares que este programa haya analizado anteriormente, y
para los que se haya activado la opción de “guardar en la memoria de Turnitin”. Esto úl-
timo ha dado lugar a problemas legales, al reclamar estudiantes por el almacenamiento
de sus trabajos sin su consentimiento, motivo por el cual algunas universidades impor-
tantes (como la McGill, en Canadá) han dejado de usarlo.

21.6 En cuanto a las limitaciones de Turnitin, conviene señalar que es poco eficaz a la
hora de identificar los textos que aparecen sangrados, o entrecomillados, a fin de dejar-
los fuera de su análisis de coincidencias.. Tampoco es muy eficaz a la hora de excluir
como coincidencias los títulos bibliográficos, y mucho menos las frases hechas y las de-
finiciones estandarizadas (cuya utilización textual no supone plagio, pero que aparecen
señalas como tal en sus informes de análisis). Ello hace de Turnitin una herramienta útil
pero torpe, es decir, una herramienta cuyo resultado (el informe de análisis que emite
tras procesar un trabajo) debe ser interpretado por una persona experta antes de sacar
conclusiones a partir del mismo. Así, resulta completamente inadecuado, en mi opinión,
calificar el grado de “plagiarismo” de un trabajo a partir del porcentaje arrojado por
Turnitin, o por cualquier otro software antiplagio. Dicho porcentaje estará condicionado
por las opciones de detección que hayamos seleccionado en cada caso, y además no dice
nada por sí solo, sin que nos hayamos sentado a enjuiciar una a una las coincidencias
detectadas.

21.7 Turnitin es un programa de pago, aunque si la universidad está suscrita, entonces
yo como profesor puedo abrirlo a mis estudiantes, para que chequeen directamente sus
trabajos bajo las condiciones de cotejo que yo haya establecido. Una alternativa gratuita
para hacer este tipo de chequeos es plagium.com, pero no tengo experiencia de uso de
ella.

21.8 Hay, por último, otras limitaciones de Turnitin y el resto de programas afines, que
son obvias y parecen difíciles de solventar: así por ejemplo, les pasan inadvertidas las
coincidencias no textuales (es decir, las paráfrasis); les pasan inadvertidas las coinciden-
cias con publicaciones que no están no digitalizadas (y que no están, por tanto, disponi-
bles en internet); y les pasan inadvertidos los plagios consistentes en traducciones de
una lengua a otra, cuando el resultado de la traducción no coincide con nada a lo que el
programa antiplagio tenga acceso.

21.9 Una consecuencia curiosa que el uso del software antiplagio ha traído consigo tie-
ne que ver con las publicaciones derivadas de trabajos académicos y las llamadas “tesis
por compendio”. El problema es el siguiente. Existen ya bastantes titulaciones que pu-
blican  en  repositorios  institucionales los  trabajos  de “fin  de titulación”  que resultan
aprobados cada año (ya sea TFG, TFM o TD, y contando con los permisos de les estu-
diantes, claro está). Pues bien, el problema se presenta cuando alguno de esos trabajos
deriva en un artículo posterior, que toma prestados fragmentos textuales del mismo: re-
sulta que si la revista a la que se envía el artículo somete a este al software antiplagio, y
el software detecta la coincidencia con el trabajo que la universidad colgó en el reposi-
torio en su momento, el artículo puede ser rechazado por ese motivo.
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21.10 Una forma sencilla de superar dicha dificultad consiste en reformular el artículo
en cuestión, de forma que no siga el texto del trabajo original en su literalidad, sino que
lo parafrasee de alguna manera. Ello no constituye fraude alguno, si se hace constar que
las ideas reflejadas (o los resultados de las pruebas, experimentos, o lo que sea) proce-
den de un trabajo presentado para la titulación de tal y tal, colgado en la web tal. Otra
opción, normalmente menos factible, es intentar que el artículo de revista salga publica-
do antes de examinarnos del trabajo en cuestión (y por tanto, antes de que éste aparezca
en la web correspondiente). Y una tercera opción, que se abre en el caso de las tesis
doctorales, es lo que se conoce como “tesis por compendio”.

21.11 El concepto de tesis doctoral “por compendio” no es nuevo, se ha venido usando
en algunas universidades desde hace décadas. Ahora, sin embargo, se está generalizando
de manera creciente en España y otros países. La regulación varía de una universidad a
otra, pero la idea básica es doctorarse mediante la presentación de equis artículos que
desarrollen una misma investigación, y que hayan aparecido en revistas académicas de
un determinado nivel, más una memoria justificativa sobre la relación temática entre los
mismos y la contribución que suponen globalmente al conjunto del conocimiento huma-
no.

21.12 En las tesis por compendio se mantiene la evaluación ante tribunal y la ceremo-
nia de defensa, enfocada esta última a las publicaciones presentadas y la memoria justi-
ficativa de las mismas. Ello elimina de un plumazo, obviamente, el problema que se
acaba de mencionar respecto a la duplicidad entre la TD y los artículos derivados de
ella. En el Programa de Doctorado Interuniversitario en Filosofía al que están adscritas
ULL, UMU y UNIZAR se puede optar por esta modalidad de tesis doctoral (a partir, ten-
go entendido, de tres artículos, y siempre que las revistas en que hayan aparecido cum-
plan determinados requisitos de calidad en cuanto a las bases de datos en las que se en-
cuentren indexadas y demás).

§ 22. Webs útiles para la redacción, en castellano y en inglés 
22.1 Además de los correctores ortográficos de uso habitual, hay otras herramientas in-
formáticas en forma de webs de consulta que son enormemente útiles a la hora de cuidar
nuestro estilo de redacción en un trabajo académico. En castellano, la web de la  RAE
pone a nuestra disposición el Diccionario de la lengua española (dle.rae.es), así como el
Diccionario panhispánico de dudas (rae.es/dpd) y la Ortografía de la lengua española
(aplica.rae.es/orweb). Cada uno de ellos está integrado en una interfaz de consulta onli-
ne, que permite resolver nuestras consultas, por lo general, en muy poco tiempo.

22.2 A estas herramientas conviene sumar un diccionario de sinónimos y antónimos, de
entre los cuales mi favorito es el de la plataforma WordReference, disponible en la web
wordreference.com/sinonimos. El precedente más insigne de este tipo de obras en caste-
llano es el Diccionario ideológico de la lengua española de Julio Casares, cuyo lema es
toda una lección sobre la necesidad de consultarlas: desde la idea a la palabra, desde la
palabra a la idea. La misma plataforma nos ofrece también un diccionario monolingüe
de inglés, muy completo (wordreference.com/definition), asi como otro de sinónimos en
inglés (wordreference.com/synonyms), y también bilingües (español-inglés y vicever-
sa), fáciles de localizar en esa website.

22.3 También interesa, a veces, consultar la posible traducción de un fragmento de fra-
se o de una frase entera. A tal efecto, los traductores automáticos como Google Transla-
te  y DeepL, de los que hablamos en §10, suelen dar malos resultados, aunque a veces
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acierten o apunten alguna opción interesante. Por su parte, Linguee (linguee.es), además
de funcionar como un buen diccionario español-inglés cuando buscamos una palabra
sola, también permite buscar frases o expresiones sueltas, y ofrece ejemplos de traduc-
ciones reales de las mismas, tomadas de páginas web que están en los dos idiomas. El
problema es que no siempre el fragmento o frase que queremos traducir está en alguna
de las páginas que pertenecen a estas bases de datos; y además, algunas de las traduccio-
nes que aparecen en ellas están hechas con descuido, o por gente inexperta, y pueden re-
sultar desorientadoras.

22.4 Más fiable es la web Wordhippo (wordhippo.com), que incorpora muchas funcio-
nalidades, entre ellas  Definitions,  Synonyms,  Antonyms,  Rhymes y  Sentences. Usando
esta última opción, accedemos a incontables ejemplos de uso para muchas combinacio-
nes de palabras, con la ventaja de ser una fuente autorizada (y que además incluye, en
muchos casos, un apartado especial con ejemplos extraidos de clásicos literarios). Ahí
podemos buscar un fragmento de frase sobre cuya gramaticalidad tengamos dudas, a ver
si aparecen ejemplos de oraciones reales que lo contengan. Un problema de esta página,
sin embargo, es que incorpora una intefaz publicitaria de carga pesada, con vídeos, por
lo que conviene cerrarla cuando no la estemos utilizando (si la mantenemos abierta en
segundo plano, puede ralentizar nuestro ordenador).

22.5 Todavía más fiable y profesional, a este respecto, es  Ludwig (ludwig.guru), que
además informa de la procedencia de cada ejemplo de uso que ofrece. Sin embargo, solo
permite efectuar gratuitamente 3 búsquedas al día (o 6, si nos registramos previamente).
A partir de ahí se bloquea, y nos invita a suscribirnos (con unas tarifas de 15 € al mes o
60 € por un año entero). Otro recurso que yo uso mucho también es la siguiente. Abro la
web Google Scholar, pero restringido a documentos en inglés (https://scholar.google.-
com/scholar_ncr), y busco entrecomillada una determinada secuencia de palabras, a ver
cuántas veces aparece. También me fijo en el hecho de que entre los documentos inde-
xados haya apellidos que parezcan genuinamente ingleses, como garantía añadida. Así
por ejemplo, “Applied along the book” arroja un único resultado (sólo 1 documento in-
dexado en  Google Scholar contiene esa secuencia de palabras, y además su autore se
llama “A. Figueroa”); mientras que “applied throughout the book” arroja 694. Esto me
dice que throughout es la palabra correcta a utilizar en ese contexto. En este chequeo en
particular, Wordhippo no nos sirve, porque contiene pocas oraciones procedentes de do-
cumentos académicos, y no registra ninguna que use ninguna de esas dos frases, con lo
que no nos permite compararlas. Ludwig tampoco contiene oraciones con ninguna de las
dos frases exactas, pero al buscar la segunda nos ofrece ejemplos similares (“applied th-
roughout the paper”, “applied throughout the manuscript”) lo cual nos confirma que es
throughout, y no along, la palabra que debemos utilizar en ese contexto.

22.6 Naturalmente, el uso de estas webs no excluye la realización de cursos de inglés,
el estudio de libros de gramática y la lectura de obras literarias en inglés (las hay facili-
tadas y clasificadas por niveles). Y, por supuesto, lo que más ayuda es la realización de
estancias en países de habla inglesa, o cualquier otro medio que tengamos para mante-
ner el contacto con esta lengua a través de la escucha y la conversación (en definitiva,
las horas de exposición e interacción con la lengua real). Respecto a la escucha en in-
glés, la podemos practicar hoy día cómodamente eligiendo el idioma original en pelícu-
las y series que se emiten en televisión, muchas de las cuales están rodadas en inglés y
que casi siempre permiten esa opción. También es interesante escuchar Talk Radio Eu-
rope, una radio británica radicada en Málaga, y que emite por FM para algunas áreas del
sureste peninsular, incluida Murcia ciudad. Por supuesto, ésta y otras miles de emisoras
emiten gratuitamente por internet, donde también podemos visualizar películas, charlas,
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reportajes y demás. Y no es difícil encontrar programas gratuitos para descargar vídeos
de YouTube a mp3 en los distintos sistemas operativos, con lo que me puedo llevar los
audios que más me gusten en mi reproductor favorito, y escucharlos cuando tenga oca-
sión, sin depender de internet.

22.7 En cuanto a la conversación en inglés, una web muy eficaz para encontrar gente
con quien practicar el idioma es  Conversation Exchange  (conversationexchange.com).
Se trata de una plataforma gratuita y que cuenta con una base de datos amplia y bien or-
ganizada. Si tenemos interés, es sencillo encontrar en ella a alguien con quien intercam-
biar conversación en castellano por conversación en inglés, sin necesidad de desplazar-
nos, concertando charlas en Skype o similar.

22.8 Por último, si hemos elaborado un texto en inglés y queremos que sea revisado
por personas cualificadas antes de presentarlo en una revista o en cualquier otro sitio,
una empresa muy profesional y de precios ajustados es Proof-Reading-Service (proof-
reading-service.com). Los documentos se entregan online, y al cabo de un tiempo nos
los devuelven con correcciones, e incluso con algunas indicaciones ocasionales respecto
a los errores cometidos. Aplican una tarifa mínima de unos 16 €, correspondiente a un
documento de 1.000 palabras, y a partir de ahí, si el documento es mayor, el precio se
incrementa proporcionalmente.

§ 23. Financiación de la investigación y carrera académica
23.1 Cuenta Quine, en su breve nota sobre “Paradojas de la abundancia” (1974) cómo
se extendieron los proyectos de investigación financiados en Estados Unidos, tras la Se-
gunda Guerra Mundial. Ello tuvo como consecuencia que mucho del preciado tiempo de
investigación se dedicara  a partir de entonces a la redacción de propuestas e informes
para el organismo pertinente: “quienes habían elegido en su juventud la austeridad de la
ciencia frente a los incentivos materiales del mundo de los negocios, se vieron en nego-
cios después de todo, aunque sin tales incentivos”.

23.2 Por su parte, en la novela de Inna Grekova La cátedra (1977), escrita por la mis-
ma época pero ambientada en la Rusia soviética, su autora describe la vida de un depar-
tamento universitario sobre el que también pesaba la necesidad de hacer informes conti-
nuos. En este caso (novelado, pero basado en la experiencia real de la autora), el depar-
tamento en cuestión contaba con una hábil administrativa que, siguiendo unos patrones
más o menos rutinarios, confeccionaba por sí misma todos los informes de actividad del
profesorado, de forma que éste pudiera dedicar sus energías íntegramente al estudio (pp.
131–133).

23.3 Pues bien, pasaron los años y esta “sombra burocrática de la investigación” llegó a
España, y hoy florece en toda su extensión. Un caso real del que tuve conocimiento en
2017 es el siguiente. Cierto programa de doctorado tiene que informar a ANECA de su
actividad durante los últimos dos años. La actividad del programa durante ese tiempo ha
consistido en la defensa de 5 tesis doctorales. Pues bien, para informar de eso hizo falta
confeccionar un dossier de 85 páginas.

23.4 Análogamente, va en aumento la cantidad de papeleo y requisitos que hay que
cumplir para acreditarse en las distintas figuras de profesorado universitario en España.
Y otro tanto cabe decir de los proyectos de investigación financiados, así como del con-
junto de titulaciones oficiales y del funcionamiento de toda la vida universitaria en ge-
neral. A todo ello se une cierto caos en las propias normas y en los modos de funciona-
miento administrativo de las instituciones públicas españolas. En cierta ocasión solicité
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un proyecto de investigación al ministerio correspondiente. La solicitud se hacía por in-
ternet, rellenando unos formularios y dándole al botón de “Enviar”, con lo cual la peti-
ción quedaba registrada en el organismo en el acto. Tres meses después, al ver en mi
carpeta de correo un email relativo a esa solicitud, pensé que ya tendría una respuesta.
Error. En ese email solo se me notificaba —muy ceremoniosamente, eso sí— que daban
mi solicitud por recibida y que a partir de ese momento se iban a poner a revisarla. La
verdadera respuesta llegó muchos meses después (y fue negativa).

23.5 Otro testimonio revelador  nos lo proporciona Nigel  Barley,  en  El antropólogo
inocente (1983, cap. 2):

En un principio supuse que tenía que demostrar al organismo que otorgaba financiación por
qué la investigación que yo proponía era interesante, nueva o importante. Nada más lejos
de la realidad … Al resaltar las vastas implicaciones teóricas que mi proyecto podría tener
para el futuro de la antropología, era como si estuviera ensalzando las bondades del rosbif
ante una asamblea vegana.

23.6 Y volviendo a España, otra anécdota que ejemplifica el tipo de desbarajuste habi-
tual en nuestra administración pública (y que además tiene una moraleja útil, muy con-
creta), fue la que le ocurrió a un tutorizado mío en junio de 2019. Una vez terminado su
trabajo, al ir a depositarlo en la Plataforma de entrega de trabajos de fin de titulación
de la UMU (tf.um.es), se encontró con un desplegable que solo le daba la opción de pre-
sentarlo “en Septiembre”, cuando su intención era presentarlo y defenderlo en el mes de
julio (conforme a lo que había concertado conmigo, y conforme a los plazos habilitados
para su titulación ese año). Este muchacho, viéndose solo en su casa ante la plataforma
el último día de plazo, sudó la gota gorda ante la perspectiva de no poder entregarlo co-
rrectamente. Finalmente, decidió registrarlo como presentado “en Septiembre”, y acertó:
resulta que la Universidad de Murcia mantiene los nombres de “Febrero”, “Junio” y
“Septiembre” como denominaciones oficiales de las tres convocatorias de exámenes de
cada año, aunque de hecho, en la mayoría de las titulaciones, los exámenes “de Febrero”
se realizan entre los meses de diciembre y enero, los exámenes “de Junio” se realizan
entre los meses de abril y mayo, y los exámenes “de Septiembre” se realizan en el mes
de julio. Así pues, lo que la Universidad de Murcia llamaba “Septiembre” era para este
alumno mío el mes de julio. Sería más fácil renombrar las convocatorias sencillamente
como “1”, “2” y “3” del curso tal, pero la institución se resiste a dar ese paso; prefiere
mantener una nomenclatura desordenada y equívoca. (Por cierto que, en la actualidad,
en este máster en concreto, sí se puede entregar y defender el TFM en el mes de sep-
tiembre, todo hay que decirlo). En cualquier caso, una moraleja útil de todo esto es la
conveniencia de entregar el trabajo un poco antes de que se cumpla el plazo, para mayor
tranquilidad. De hecho, la plataforma tf.um.es permite incluso reemplazar el trabajo de-
positado por otro nuevo, hasta el momento de cumplirse el plazo final, mientras que le
tutore no haya procedido a la validación del trabajo presentado.

23.7 En mi opinión, la vía de solución a todos estos problemas no radica en la elimi-
nación de la burocracia  sino en su  optimización, que es algo bien distinto. La gestión
bancaria, por ejemplo, suele estar diseñada para minimizar la carga de trabajo en las dos
direcciones,  tanto de les clientes como del banco. De hecho, ni siquiera la percibimos
como “burocracia bancaria”, a pesar de los estrictos requisitos que acompañan a cada
operación realizada (una transferencia, un extracto, etc), al efecto de asegurarla. La ges-
tión académica podría optimizarse de la misma manera si hubiese una verdadera volun-
tad de hacerlo.
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23.8 En fin, yo no soy la persona más adecuada para orientar en todo este tipo de ve-
ricuetos, sobre todo en los relativos a la financiación y a la carrera académica, porque
desde que conseguí mi plaza como profesor titular, hace ya algunos años, me he mante-
nido en gran medida al margen de ellos. Ello no ha sido obstáculo para seguir activo en
cuanto a la investigación propiamente dicha, así como a la producción de publicaciones
y evaluación positiva de las mismas, como ya comenté en §1. Pero siempre me pregunto
a mí mismo, ante las convocatorias de este tipo: ¿me merece la pena el tiempo y el es-
fuerzo burocrático que conlleva hacer la solicitud, teniendo en cuenta el objetivo perse-
guido y las posibilidades de conseguirlo? Casi siempre me respondo que no, y sigo tra-
bajando en lo que realmente me importa, aunque tenga menos medios económicos para
ello.

23.9 Lo que está claro es que hoy en día, cualquier persona interesada en iniciar una
carrera universitaria en España, tiene que estar dispuesta a dedicar una gran parte de su
tiempo y de sus energías a estos asuntos. Estudiar e investigar no basta. Hay que entrar
de lleno en los negocios académicos, como única vía de supervivencia en la universidad
pública española.

23.10 La otra gran baza que hay que jugar para prosperar en este terreno es el de las
relaciones académicas. Los viejos refranes, a quien buen arbol se arrima, buena sombra
le cobija, y quien no tiene padrino, no se bautiza, se aplican aquí con todo su peso. Si
tenemos la oportunidad, podemos acercarnos a quien tiene más poder, o mejor currícu-
lum, y dejarnos ayudar e influir por esa persona. Yo mismo he intentado que esta asig-
natura la imparta alguien con un currículum investigador verdaderamente descollante,
como hay en el máster, aunque hasta el momento no ha sido posible. También conviene
viajar a congresos, si tenemos la posibilidad, e irnos dando a conocer a través de las co-
municaciones, de las que ya hemos hablado.

23.11 De hecho, lo que me dice mi experiencia tras más de veinte años como profesor
universitario  en España,  es que resulta prácticamente imposible progresar en nuestra
universidad sin el apoyo firme y decidido de un “grupo de poder”, que esté dispuesto a
dar la batalla para que prospere una determinada persona (a la que después reclamará,
recíprocamente, que sea leal a los intereses del grupo). Estos grupos de poder (o “grupos
de intercambio de favores”) son difíciles de percibir desde fuera, no se anuncian de for-
ma pública y sus miembros negarán pertenecer a ellos. Pero sus lazos son trazables, si
alguien se sienta a investigar las conexiones académicas con paciencia (dirección de tra-
bajos, colaboración en publicaciones, comisiones de plazas, etc).

23.12 A veces, estos grupos de poder, como las empresas, se contrapesan entre ellos.
Pero cuando un único grupo se adueña de un departamento, puede llegar a imponer una
auténtica tiranía sobre el mismo, persiguiendo con contundencia a quienes no pertene-
cen al clan. Este fenómeno tiene afinidades con las prácticas monopolísticas de una em-
presa cuando se adueña de todo el mercado. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre
en el ámbito empresarial, no hay un registro público de estos clanes de poder académi-
co, ni existen procedimientos antimonopolio sobre los mismos.

23.13 Además, algunos de estos clanes están a su vez fuertemente jerarquizados, con
líderes o “mandamases” que los gobiernan de forma despótica, obligando a sus inferio-
res a secundar sus filias y fobias, a recompensar favores y a represaliar agravios, bajo la
amenaza tácita de la expulsión del clan. Tampoco hay medidas eficaces para contrarres-
tar esa acumulación de poder individual, sino al contrario: cuanto mayor es la posición
académica y más cargos ostenta una persona, más fácil es que acceda a nuevos cargos y
posiciones de mando. Cuando nos acercamos a alguien para que nos dirija un trabajo, o
con la esperanza de que nos pueda “mentorizar” en este sentido, conviene también atis-
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bar, hasta donde podamos, el carácter más o menos autoritario o dialogante que tiene
esa persona, y que condicionará nuestra relación con ella, llegado el caso.

23.14 En esta misma línea, conviene también mencionar el ambiente insano de mu-
chos departamentos universitarios, motivado por la rivalidad, los egos personales y los
procedimientos establecidos para la toma de decisiones (como la reclamación de califi-
caciones o los procedimientos de selección de profesorado). Estos procedimientos po-
nen a personas que trabajan juntas a juzgarse mutuamente, incluso en las decisiones con
las más graves consecuencias (como que alguien se vaya a la calle, por ejemplo), lo cual
envenena el clima de convivencia, antes y después de la decisión en cuestión.  En este
contexto, valores como la integridad y la independencia de criterio se suelen interpretar
como rebeldía a nuestras figuras de apoyo, o como falta de compañerismo entre colegas,
y salen caros. Yo he sufrido y he conocido de cerca muchos casos sangrantes a este res-
pecto, silenciados bajo montañas de documentos administrativos que hablaban de otras
cosas. No digo todo esto como disuasión de la carrera académica, sino como simple ad-
vertencia, como puesta en realidad. Cualquier entorno laboral tiene sus dificultades, sus
luces y sus sombras, y las de la universidad, con su idiosincrasia particular, puede que
no sean tan distintas de la que encontramos en otros sitios.

23.15 En fin, hasta donde yo sé, las dos principales convocatorias de fomento a la in-
vestigación para la realización de tesis doctorales en España siguen siendo las mismas
que hace treinta años: los contratos (antes “becas”) FPI y FPU. Ambas son convocato-
rias nacionales, y ambas están financiaciadas desde la secretaría general de un ministe-
rio (cuyos nombres, tanto el de la secretaría como el del ministerio, suelen ir cambiando
con los años). Basta teclear esos acrónimos en Google para encontrar sobrada informa-
ción, oficial y no oficial, sobre tales convocatorias. No son la única puerta de entrada a
la universidad pública española, por supuesto, pero sí las más importantes.

23.16 ¿Significa eso que cualquier persona a la que le guste la investigación filosófica,
y tenga en su haber un máster como éste, debe animarse a concurrir directamente a algu-
na de estas convocatorias? No lo creo. Una vez más, se impone la búsqueda de orienta-
ción por parte de une profesore senior, especialmente si tiene poder y buenas relaciones.
Si yo, como estudiante de grado o máster, no consigo concitar una alta valoración por
parte de algune de mis profesores, es difícil que tenga éxito en una convocatoria tan
competida como las que se acaban de mencionar. Por otra parte, si hay profesores bien
asentades que creen en mí y me valoran, lo natural es acudir a elles para recabar su
orientación y su consejo.

23.17 Además de lo dicho, hay canales de información institucionalizada, en cada uni-
versidad o incluso en cada facultad (oficinas o personas), a donde podemos acudir para
conocer otras opciones disponibles, tanto en España como en otros países, así como en
el marco de los programas de intercambio internacionales, etc. Y está, por supuesto, in-
ternet, esa fuente de información inagotable, con sus foros y todo tipo de referencias
dispersas, donde también podemos buscar opciones a tener en cuenta.

23.18 A lo largo de mi carrera, yo he conocido casos de todo tipo. Conocí el caso de
un estudiante de matemáticas que orientó su especialización doctoral hacia aquella área
de conocimiento donde había más vacantes en su departamento, a fin de maximizar sus
opciones de incorporarse al mismo (cosa que acabó consiguiendo). Conocí el caso de un
estudiante de filosofía que obtuvo un contrato FPI, pero no en filosofía ni en la univer-
sidad en la que había estudiado, sino en derecho, con una investigadora con la que con-
tactó por email y a la que convenció de que sus cualidades para contribuir a su proyecto
eran superiores a las del resto de candidates. También he conocido casos en que a une
estudiante de expediente brillante se le acerca une profesore de peso para ofrecerle su
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orientación, y a partir de ahí le lleva de la mano por toda la carrera académica, abriéndo-
le y allanándole el camino. También he conocido casos en los que un grupo de poder se
propone echar a una persona valiosa de un departamento (por rencores, o simplemente
por no ser parte del grupo), y acaba consiguiéndolo.

23.19 Una forma de afrontar todo esto, en fin, si se nos despierta el interés por realizar
investigación financiada, o la perspectiva de una carrera académica, es empezar por ha-
cerse consciente del tipo de dificultades y ventajas que ello entraña, y empezar a traba-
jar hacia ese objetivo sin forzar las cosas, y manteniendo otras opciones abiertas. Un fi-
lósofo tan reconocido como Karl Popper, de quien ya hemos hablado, fue en sus co-
mienzos profesor de enseñanza secundaria, porque no conseguía enrolarse en ningún de-
partamento universitario. En general, Popper es un ejemplo contundente de las dificulta-
des en el camino hacia el éxito académico, así como de una inmensa capacidad de traba-
jo y espíritu de perfeccionamiento hasta la extenuación, y también de grandes dificulta-
des emocionales y de relación, tanto en la esfera académica como en la personal. Basta
para ilustrar todo ello el obituario que le escribió su discípulo y colaborador J. Watkins
(de libre descarga en los archivos de la British Academy, thebritishacademy.ac.uk, bus-
cando “Popper Memoir”), en particular, por ejemplo, en las páginas 650, 654 y 667–
668; amén de consultar la propia autobiografía intelectual de Popper,  Unended Quest
(Búsqueda sin término).

23.20 También tuvo muchas dificultades en encontrar su primer empleo universitario
el matemático Paul Halmos, de quien también hemos hablado, y asimismo muy recono-
cido en su campo. Y otras figuras monumentales como Gottlob Frege o Alan Turing
nunca llegaron a disfrutar de una cátedra universitaria, permaneciendo en gran medida
relegados en su momento.

23.21 En resumen, podemos concluir que aunque las razones por las cuales alguien
consigue triunfar en el mundo académico dependen mucho de su actitud y de su esfuer-
zo, dependen también de infinidad de otros condicionantes que escapan a su control. Es
por ello que la capacidad de mantener una mente abierta, y de ir valorando las distintas
opciones que se abren a nuestro alrededor, puede sernos de gran ayuda para mantener el
equilibrio en un  entorno laboral tan reñido y competitivo como este. Vuelve a ser de
aplicación, pues, el lema que  dimos en  §4, y que bien puede servir de cierre a estos
apuntes: camino al cielo, pero con los pies en el suelo.
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