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§ 1. Introduccion

1.1 La investigacion filosofica, en la mayor parte de sus aspectos, no esta es-
tandarizada. Esto significa que cada persona que realiza investigacion en este
campo lo hace fundamentalmente “a su manera”, segin su propio estilo perso-
nal y conforme al resultado de sus propios aprendizajes y experiencias. No hay
ningin método para la investigacion filosofica que se pueda considerar unanime
y digno de tal nombre. Lo que hay, pues, son reflexiones y aproximaciones res-
pecto del &mbito de problemas metodoldgicos que se presentan cuando aborda-
mos la tarea de investigacion filosofica. Y al abrir la discusion sobre este campo
de problemas, y hablar de ellos, facilitamos la tarea de encauzarlos, aunque no
estemos en disposicién de proporcionar reglas fijas, ni protocolos de actuacion
ni nada parecido.

1.2 En definitiva, yo me expresaré aqui conforme a mis opiniones, mis expe-
riencias y mi 6ptica personal. Pero hay otros estilos y puntos de vista al respec-
to, bien distintos de los mios, como se puede ver en los muchos libros y docu-
mentos que circulan sobre estos temas, o dialogando con cualquier otra persona
que pertenezca a este mundillo profesional. Escribo pues con la intencién de que
les estudiantes que lean estos apuntes tomen de ellos solo lo que realmente les
convenza, de acuerdo con sus propias preferencias (de acuerdo con su propia vi-
sion de la filosofia y con su psicologia personal), y abiertes a otras fuentes dis-
tintas y al dialogo en general. De hecho, el formato de las clases de esta asigna-
tura sera la discusion guiada, con el objetivo de poner en comun distintos pun-
tos de vista, derivados de distintas perspectivas personales y filosoficas, y de las
distintas experiencias y lecturas.

1.3 Es posible que la lectura de estos apuntes se atragante un poco, especial-
mente si alguien siente que le gustaria adoptar muchas de las sugerencias que se
hacen aqui, y se le hacen demasiadas para digerirlas de golpe. Si ocurre esto, la
idea es ir pasico a pasico, tomandose las cosas con calma. Es decir, probando al-
gunas cosas ahora y dejando otras para mas adelante, o incluso leyendo el texto
con pausas, dejando pasar varios dias entre una secciéon y otra. Las sugerencias
ofimaticas, por ejemplo, en la medida en que sean novedosas, seran dificiles de
implementar de golpe. Yo mismo he ido cambiando mis pautas de trabajo muy
paulatinamente, a lo largo del tiempo, y sigo en proceso de adaptacion constan-
te. Asi por ejemplo, en primavera de 2022 me cambié a Linux (sistema operati-
vo gratuito, alternativo a Windows), y la adaptacién me llevd muchos meses.
Durante ese proceso de transicion, iba combinando el trabajo diario (que no ad-
mite esperas, y que iba sacando adelante lo mejor que podia en el nuevo en-
torno), con huecos en los que me dedicaba a profundizar en las funcionalidades
de este otro sistema operativo y sus programas asociados, hasta aprender a ma-
nejarme en ellos con la fluidez a la que estaba acostumbrado en el entorno Win-
dows.

1.4 Por cierto que la razéon del cambio se debié a que mi PC (adquirido en
2010) se habia quedado obsoleto para Windows: ya no podia instalarle las ulti-
mas actualizaciones, y me veia abocado a comprar uno nuevo. Sin embargo, un
informatico de mi universidad me recomend6 ponerle un disco duro SDD y al-
gun otro retoque, y cambiar a este otro sistema operativo, que consume muchos
menos recursos, con lo que no necesita maquinas tan potentes. El resultado fue
asombroso: desde entonces, mi PC no solo funciona a la perfeccion (incluyendo
procesadores de texto, navegadores de internet, etc), sino que de hecho va mu-
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chisimo més rapido de lo que nunca fue desde su compra (se pone en marcha en
segundos, el navegador se inicia en un abrir y cerrar de ojos, etc). Esto nos dice
algo sobre el mercado informatico, cuasi-monopolizado por un sistema operati-
vo de alto precio (para enriquecer ain mas a Bill Gates y su circulo), cuando
existe una alternativa gratuita mucho mas maés eficiente. Sin duda, buena parte
del dinero que Microsoft recauda por la venta de Windows se destina a mante-
nernos a ciegas de esta realidad (mediante publicidad, acuerdos institucionales
con fabricantes, universidades, etc), para que sigamos eligiendo un programa
peor que su alternativa gratuita, y que ademas nos obliga a cambiar de ordena-
dor, y a gastar méas dinero, cada poco tiempo.

1.5 Finalmente, respecto a mi propio curriculum como investigador, puedo se-
nalar que me doctoré en la London School of Economics en 1997. obtuve mi pla-
za como Profesor Titular de la Universidad de Murcia en 2001, y he publicado
en algunas revistas de gran prestigio internacional. En funcién de mis publica-
cidnes, tengo cuatro sexenios de investigacion aprobados por la CNEAI (24 afios
de investigacion positivamente evaluada). Mi curriculum detallado, asi como
mis principales publicaciones, manuales que he escrito para otras asignaturas y
demaés, se pueden consultar en mi web personal de la UMU, webs.um.es/picazo.

§ 2. Psicologia del estudio y la investigacion filosofica

2.1 El estudio y la investigacion filosofica son tareas que, por lo general, re-
quieren mucho tiempo de trabajo solitario. El grueso del trabajo transcurre,
fundamentalmente, en la soledad de mi pensamiento, en la soledad de mis lec-
turas, de mis escritos y de mis reflexiones. En esto la filosofia se parece a algu-
nas disciplinas (como las matematicas o la historia) y difiere de otras (como las
ciencias experimentales, donde es mas habitual la convivencia en el laboratorio,
y la realizacion de investigaciones y publicaciones conjuntas).

2.2 Este hecho, en si mismo, no tiene por qué ser bueno ni malo. De él se deri-
van algunas ventajas (evitar las dificultades propias de toda convivencia) y algu-
nos inconvenientes (una mayor sensaciéon de soledad). Lo interesante, desde mi
punto de vista, es ser consciente de este factor, para poder tenerlo en cuenta y
compensarlo si hace falta, en la medida de nuestras posibilidades. Asi por ejem-
plo, puedo buscar la ocasion de relacionarme con compaferes que estén traba-
jando en temas mas o menos similares al mio, para intercambiar opiniones al
respecto; puedo buscar la ocasion de relacionarme con otras personas que estén
dedicando también muchas horas al estudio, aunque sea de otros temas, para
compartir con ellas las dificultades propias de la dedicacion intelectual; puedo
elegir como lugar de trabajo una biblioteca, para sentir la compafiia de otras
personas que estan estudiando como yo; etc.

2.3 Estas son simplemente opciones, posibilidades a considerar, nada méas. No
son recomendaciones, ni son “consejos a seguir’. Mi intencién es proponerlas
como simples ideas que se lanzan sobre el tapete de discusion, para poder tener-
las en cuenta. A partir de aqui, cada cual decidira su propio camino, de acuerdo
con sus propias preferencias, de acuerdo con su propio temperamento y con su
propia evolucion personal.

2.4 Una dificultad aneja a la anterior es la inexistencia, en términos generales,
de un horario externamente marcado para realizar la tarea de investigacion. Re-
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sulta obvio que el trabajo intelectual, como cualquier otra faceta de aprendizaje
humano (ya sea un entrenamiento deportivo, el adiestramiento para la interpre-
tacion musical, etc), se beneficia de tener un ritmo constante y una cierta regu-
laridad. Ello favorece la concentracion, la adquisicion de una inercia de trabajo y
los resultados de la tarea a largo plazo. De hecho, el estructurar nuestro tiempo
con rutinas regulares de actividad (a lo largo del dia, a lo largo de la semana, de
forma no rigida pero si orientativa, canalizante) es una ayuda para vivir la vida
en general.

2.5 Sin embargo, a diferencia de la asistencia a clases, que siguen un calenda-
rio y un horario claramente establecidos (y a diferencia de otros trabajos, en los
que hay un horario muy concreto que cumplir), la tarea del estudio y la investi-
gacion filosofica se desarrolla en su mayor parte sin un horario fijo determinado
desde fuera. Ello plantea dificultades, sobre todo teniendo en cuenta que el
tiempo que exige la tarea investigadora suele ser bastante grande.

2.6 Asi por ejemplo, el tiempo total para la realizacion del TFM de este master
(incluyendo los preparativos, las tutorias y todo lo demas) esta tasado por la
guia docente en 375 horas. Si nos proponemos realizarlo en 15 semanas, ponga-
mos por caso, ello supone 25 horas de trabajo a la semana (es decir, unas 3 jor-
nadas completas de 8 horas por semana), y entendiendo que se trata de horas
bien aprovechadas, claro esta. Si no nos detenemos a hacer estos célculos, en-
tonces no tendremos una conciencia clara de la relacion que existe entre el tiem-
po global que requiere una determinada tarea de investigacion (estimada bajo
parametros generales), el tiempo que le estamos dedicando de hecho, y el éxito
o rendimiento que obtenemos al final en ella.

2.7 Asi, la espada de Damocles del “no estoy estudiando lo suficiente” persigue
a algunas personas, en su etapa de estudiantes y en su etapa de investigadoras,
durante afos. Algunas personas son “arrastradas por las circunstancias” a tra-
bajar muchas menos horas de las necesarias. Otras, por el contrario, deciden en-
cerrarse en el estudio sin limites, descuidando sus relaciones personales y su
salud durante largos periodos de tiempo. Una solucién intermedia, no facil, es
aprender a negociar —con otras personas, e incluso conmigo— en qué momen-
tos estoy disponible para segin qué cosa: trabajar, descansar, ocuparme de la
casa, acompanar a alguien al médico, etc.

2.8 A tal efecto, yo sigo un método que me viene funcionando bien desde hace
anos, y que expongo aqui a modo de orientacion o sugerencia a considerar, nada
mas (habra personas a las que les funcione seguir este tipo de pautas y otras a
las que no). Al inicio de cada trimestre, elaboro una ficha en la que me sefialo los
principales objetivos a cumplir, asi como el horario orientativo que voy a seguir
durante ese periodo, y el total de horas semanales programadas. A partir de ahi,
cada vez que me siento a trabajar, anoto la hora a la que he comenzado. Ello me
mentaliza a que estoy en “modo trabajo”, y a partir de ese momento trataré de
evitar cualquier distraccion que me aparte del mismo.

2.9 Ademas, procuro que el lugar de trabajo no sea mi propia casa, donde la
posibilidad de dispersion es mayor. El cambio de escenario me ayuda a arran-
car, a enfocarme en la tarea y a separar espacios. Cuando no puedo trabajar en
mi despacho de la universidad, por las razones que sean, busco una biblioteca, o
trabajo en mi coche, aparcado en un sitio tranquilo.
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2.10 Si tengo el ordenador encendido, como es habitual, me abstengo de abrir
cualquier pagina que no tenga relacion directa con mi trabajo, pues sé lo mucho
que enganchan tantas y tantas webs que hay en internet (como apps para el mo-
vil, etc), y que estan dirigidas precisamente a que la gente consuma el mayor
tiempo posible conectada a ellas. Y es que la vida, y ya no solo la vida académica
o la vida laboral, sino la vida en general, nos ofrece continuamente lo que po-
driamos llamar “anzuelos”: actividades que bien miradas no nos aportan nada,
pero que estan disefiadas y publicitadas con mucha sutileza para que nos engan-
chemos y nos enrede en ellas.

2.11 En definitiva, cuando llega el momento en que termino de trabajar y me
dispongo a levantarme, miro la inscripcién horaria inicial y anoto el total de
tiempo empleado (redondeando los tiempos al cuarto de hora y traduciendo el
resultado a notacién decimal, para simplificar las cuentas). A veces, hago lo mis-
mo con las principales tareas que tengo entre manos (la preparacion de una
asignatura, de un paper, etc), y después confecciono una hoja de calculo con las
horas trabajadas semana a semana, asi como su distribucién en las principales
tareas realizadas. Hay aplicaciones de gestion del tiempo que hacen cosas mas o
menos parecidas, aunque no las he probado personalmente. Algunos ejemplos
son Focus Plant (focus-plant.uptodown.com), KanbanTool (kanbantool.com/
es), asi como Notion (notionapp.es), Sunsama (sunsama.com) y también To-
doist (todoist.com/es), que a su vez se sincronizan automaticamente con Google
Calendar (calendar.google.com).

2.12 Este esfuerzo de planificacion y monitorizaciéon del tiempo de trabajo me
permite mantener una dedicacion académica adecuada, equilibrada y bien dis-
tribuida. Este sistema me permite seguir, trimestre a trimestre, cuantas horas de
mas o de menos estoy invirtiendo en mi trabajo, como voy avanzando en la con-
secucion de objetivos concretos, y cuanta parte de mi tiempo consume cada uno
de ellos. Este sistema me permite ser flexible en cuanto a mi horario sin serlo en
cuanto a mis horas de dedicacion: las horas de menos las voy recuperando, las
horas de mas las canjeo por ocio o descanso (o las guardo para cuando hagan
falta). Este sistema me permite —me lleva permitiendo, desde hace anos— llevar
mis tareas al dia y saber que estoy cumpliendo, sin excesos, sin agobios, sin te-
ner que trabajar en vacaciones o en fines de semana, y desconectando del tra-
bajo cuando llego a casa.

§ 3. Planificacion y seguimiento de un trabajo académico

3.1 Antes de formalizar la tutela académica de un trabajo dirigido, ya sea Tra-
bajo Fin de Grado (TFG), Trabajo Fin de Master (TFM), Tesis Doctoral (TD) u
otro, es conveniente que estudiante y tutore tengan una entrevista personal al
respecto. A esta entrevista la podemos llamar, para entendernos, la “entrevista
cero” del proceso de tutorizaciéon. Durante dicha entrevista, estudiante y tutore
se tantean mutuamente, y se aceptan o no, segln el resultado de la misma: es
posible que ese tutore tenga demasiado trabajo con otras tutelas similares (o
con lo que sea), y no pueda aceptar mas; es posible que los temas que le tutore
sugiera como posibilidades, dentro del area delimitada de su linea de tutela, no
convenzan a le estudiante; es posible que lo que no le convenza sea el modo de
trabajo propuesto, etc.
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3.2 Lo que resulta de gran ayuda, en aquellos casos en que la entrevista cero
culmina con éxito, y ambas partes manifiestan su acuerdo con esa relaciéon de
tutorizacion, es que se hayan sentado unas minimas bases de lo que sera el tema
a abordar y la metodologia de trabajo. Y algo atin mas importante: que haya
cierto entendimiento (que haya un buen feeling) entre esas dos partes, estudian-
te y tutore, en relacion al trabajo que les va a mantener unides durante un cierto
periodo de tiempo.

3.3 A veces, esto —que es lo deseable— resulta imposible, dadas las opciones
existentes en la titulacion en cuestion. Otras veces se parte de una armonia o en-
tendimiento inicial, pero se acaba rompiendo conforme avanza el trabajo, y se
llega a un punto en que el feeling entre estudiante y tutore se pierde. Normal-
mente no es factible, cuando ocurre esto, cambiar de tutore. Salvo que se pro-
duzca una situacion muy tensa (digamos, “denunciable”) hay que seguir hasta el
final con la misma persona con la que empezamos, por lo menos hasta que ter-
mine ese curso académico.

3.4 Una vez me vi en la tesitura de llamar al que entonces era director de mi
departamento, para que estuviera presente en una entrevista de tutorizacion, de
modo que le estudiante entendiera que si no aceptaba seguir ninguna de mis re-
comendaciones, yo no iba a poder ayudarle. De modo similar, si une estudiante
piensa que su tutore no le presta la atenciéon adecuada, también puede pedir
ayuda a las personas responsables, para tratar de recibir més atenci6on. Cuando
yo estudiaba en la London School of Economics, una persona reclamo, tras ha-
ber suspendido su examen de doctorado, y la universidad le resarcid, por enten-
der que su tutorizacién no habia sido todo lo atenta que deberia. Esto en Espana
es mas dificil que ocurra, pero aun asi conviene avisar a tiempo, cuando hay
problemas (con prudencia, con delicadeza), en vez de asumir desde el primer
momento que “hay que conformarse con lo que venga”.

3.5 A continuacién, una vez formalizada la asignacion de tutela por parte del
organo correspondiente, la siguiente entrevista —es decir, la primera entrevista
de tutorizacion propiamente dicha— puede consistir en repasar la normativa re-
levante (reglamentos de la titulacion y demas), asi como el calendario de pre-
sentacion y defensa que corresponde a ese tipo de trabajos en el afio en curso.
Suele ser ésta una tarea fatigosa, poco atractiva, pero necesaria. Un incumpli-
miento de caracter formal, como pueda ser una entrega fuera de fecha, o un na-
mero de palabras fuera de los limites establecidos, pueden significar que un tra-
bajo valioso resulte minusvalorado, o incluso suspenso.

3.6 Ademas, mi experiencia me dice que este tipo de normativas cambian con
el tiempo, incluso en pequenos detalles que es facil pasar por alto, pero que pue-
den acabar dando quebraderos de cabeza si no se detectan en su momento. Es
por ello que un repaso detenido y atento de la normativa vigente, efectuado con-
juntamente entre estudiante y tutore, puede ser una buena forma de empezar el
trabajo y disipar este tipo de inconvenientes. En el caso de este master, en con-
creto, la primera y principal referencia a este respecto es la Guia docente de la
asignatura Trabajo Fin de Master, disponible para su libre descarga en la pagi-

na web masterdefilosofia.com/curso/guias-docentes.

3.7 Elsiguiente paso, una vez hecho esto, es ya el de iniciar el trabajo académi-
co en si. Personalmente, yo practico un estilo de tutorizacion abierto, en linea
con lo que he venido exponiendo hasta aqui. La eleccion del tema entiendo que


http://masterdefilosofia.com/curso/guias-docentes
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ha de salir de le estudiante, o en todo caso de un dialogo en el que yo plantee al-
gunas opciones, o algunas lecturas, y sea le estudiante quien dé el paso de decir:
“pues elijo trabajar sobre esto”.

3.8 Después viene la orientacién bibliografica, en la que, una vez mas, le tutore
puede hacer sugerencias y dar pautas de busqueda, pero es le estudiante quien
ha de ir perfilando su propio itinerario de lecturas. A continuacion, tras una pri-
mera busqueda y aproximacion a las fuentes principales, se puede trazar (siem-
pre en didlogo con le estudiante, y mas bien siguiendo su iniciativa que la de le
tutore), una estructura provisional de secciones o puntos a tratar en el trabajo,
en forma muy tentativa, solo como primera aproximacion.

3.9 Hay otros estilos de tutorizaciéon mas cerrados. En efecto, hay tutores que
tienen su propio repertorio de temas ya definidos, con su correspondiente bi-
bliografia e indice de cuestiones a desarrollar. Entonces, le estudiante que quie-
re hacer el trabajo con esa persona, se limita a elegir uno de los temas propues-
tos y a seguir instrucciones precisas al respecto. No voy a valorar cual de estos
dos estilos es mejor: en el estilo abierto, le estudiante hace mas, pero el resulta-
do es mas incierto; en el estilo cerrado, le estudiante tiene menos iniciativa, qui-
za menos aliciente personal, pero mayor seguridad de alcanzar el resultado de-
seado. Ademas, entre un estilo y otro hay, por supuesto, toda una escala de ma-
tices y tonos intermedios.

3.10 En cuanto a la eleccion de fechas para fijar las entrevistas de tutorizacion,
también soy flexible. Normalmente, en cada entrevista de tutorizacion quedan
definidas unas tareas a realizar de cara a la siguiente entrevista. Y normalmente
pregunto a le estudiante, en este contexto, si desea fijar ya la fecha de ese proxi-
mo encuentro. Si me dice que si, acordamos una fecha y hora, y la anotamos en
nuestras respectivas agendas. Si me dice que no, entonces queda a su cargo vol-
ver a contactarme, cuando considere que ha avanzado lo suficiente en relacion a
la tarea propuesta. Suelo acordar también que cada entrevista tenga una dura-
cion maxima de 1 hora, a fin de que no se hagan demasiado cansadas, y de poder
planificar ordenadamente el resto del dia.

3.11 También ocurre, a veces, que le estudiante anula la cita acordada, y me
pide posponerla a otro dia, porque no ha tenido tiempo de avanzar lo suficiente
en las tareas encomendadas. Yo contemplo estos cambios con normalidad, y si
no ocurren demasiado a menudo, y le estudiante avisa al menos un dia antes, no
me suponen mayor problema, puesto que yo voy a estar trabajando en mi despa-
cho igualmente.

3.12 Cuando llega el momento de esa siguiente entrevista, me basta con que me
envien por email el trabajo acordado (ya sea un borrador, el resultado de una
busqueda bibliografica, un indice provisional de secciones, o lo que sea) antes
de las 20:30 horas del dia previo a la misma. Adema4s, suelo pedir que me los
envien en pdf, con un titulo identificativo y fecha al comienzo del mismo, con las
paginas numeradas y con amplios margenes (unos 4 cm de margen superior, in-
ferior, izquierdo y derecho), para colocar mis comentarios. También suelo pedir
que en los emails de respuesta conserven el mensaje inicial —y, en general, en
las cadenas relacionadas con un mismo tema— para poder seguir la conver-
sacion correspondiente con maés facilidad, o por si resulta necesario buscar algo
en ella.
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3.13 Y, en fin, asi vamos avanzando poco a poco hasta llegar a las fases finales,
de revision del borrador completo y de preparacion de la defensa. Si le estudian-
te sigue el ritmo que yo le sugiero, llevara su trabajo al dia, para terminar inclu-
so antes de la fecha prevista. No llego al extremo de fijar un cronograma detalla-
do de acciones a realizar desde el primer dia de trabajo, aunque conozco quien
lo hace.

3.14 Por otra parte, si le estudiante se demora, en virtud de sus propias vicisitu-
des o de su ritmo personal, el trabajo se puede acumular para las dltimas sema-
nas, o incluso quedar pospuesto de una convocatoria a otra. Esto no representa
para mi un problema, salvo que me pidan revisar una gran cantidad de material
en muy poco tiempo y de forma apresurada. Cuando se me ha presentado ese
caso, he dicho que no, y asi lo he hecho constar en el informe preceptivo, junto
con las circunstancias del caso.

3.15 Conviene recordar en este punto, una vez mas, que la responsabilidad de
realizar el trabajo a tiempo y ordenadamente, y las consecuencias que se derivan
de ello, pertenecen exclusivamente al &mbito personal de le estudiante, no al
mio como tutor. Mi misién como tutor es la de ayudar, acompanar y guiar en ese
hacer a la persona que tutorizo. Pero la tarea propiamente dicha es suya, no mia.

§ 4. Definicion del tema y estandares a alcanzar

4.1 Cuando nos proponemos realizar un trabajo académicamente dirigido, la
eleccion del tema de investigacion y la eleccion de tutore estan ligadas. Hay ve-
ces en las que pesa mas el deseo de trabajar con una determinada persona, y su-
peditamos el tema a las propuestas que esta persona nos haga. Decia una profe-
sora: “a veces, no es tan importante que te guste mucho el tema, como que la
persona que te tutoriza te cuide”. Otras veces, por el contrario, pesa mas el
tema, y es éste el que nos conduce a contactar con une tutore en concreto, que
nos ayude a desarrollarlo. Personalmente, yo pienso que ambas opciones son
validas, siempre que el tema nos atraiga lo suficiente. Especialmente en el caso
de las tesis doctorales, es importante sentir una alta identificaciéon con el &mbito
de cuestiones que nos proponemos investigar, dado que nos vamos a tener que
dedicar a ellas en exclusiva, o casi en exclusiva, durante un largo periodo de
tiempo.

4.2 Por otra parte, el tema especifico de un trabajo de investigacion esta sujeto
a cambios, esta sujeto a irse afinando y perfilando con el tiempo, conforme la in-
vestigacion avanza. En un campo tan conceptual y tan abierto como el filosofico,
es dificil anticipar hacia qué derroteros nos conducira nuestro propio decurso
mental. En trabajos mios que me han llevado un tiempo largo (varios meses o
afnos), he registrado decenas de titulos distintos, que iba encontrando conforme
afinaba mas y més respecto al tema principal a tratar y mi aportacién al mismo.

4.3 Normalmente, cuando formalizamos la relacion de tutorizaciéon solo tene-
mos que especificar la “linea de tutela”, dentro de las que ofrece nuestre tutore,
pero no el titulo del trabajo en si. Asi pues, tenemos un margen de variabilidad,
a la hora de orientar nuestro trabajo dentro de esa linea de tutela. Lo que no
suele estar permitido, y no suele ser conveniente a efectos académicos, es cam-
biar de linea de tutela a mitad del trabajo, salvo en circunstancias excepcionales.
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4.4 En efecto, un cambio radical de tema supone desaprovechar lo que lleva-
mos ya hecho en una determinada direccion, y supone empezar otra vez de cero
tras el cansancio acumulado. Incluso en la investigacion profesional, cuando se
hace de forma libre y sin ataduras, una decisién asi exige mucha meditacion y
prudencia. En cierta ocasion, tras cuatro meses trabajando en una cuestiéon sin
resultados visibles, me impuse a mi mismo una “fecha tope”, orientativa: si lle-
gada esa fecha no habia encontrado nada que mereciera la pena, dejaria ese pro-
yecto y emprenderia otro. Llegada la fecha en cuestion, los resultados me con-
vencieron y decidi seguir adelante. Otras veces, tras conatos més breves, decidi
que no merecia la pena continuar la senda que habia emprendido, y busqué otra
distinta.

4.5 Por otra parte, ademas del tema de nuestra investigacion, hay otra pregun-
ta que también puede ser relevante hacerse al principio, y cuya respuesta se
puede ir moldeando conforme avanza nuestro trabajo: “éa qué aspiro, qué es-
tandares aspiro a alcanzar?” En el caso de un trabajo académicamente dirigido,
esto se encuentra relacionado con la nota, es decir, con la calificacién a obtener.
En el caso de una investigacion profesional (y de algunos trabajos escolares es-
pecialmente logrados), las aspiraciones estan relacionadas con el nivel de un po-
sible congreso en el que presentarlo, o de una posible revista o editorial en la
que pudiera aparecer publicado.

4.6 Mi experiencia me dice que la mayor parte de estudiantes tiene una res-
puesta bien marcada a esa pregunta, tanto si son conscientes de ello como si no.
Es méas: mi experiencia me dice que todes les estudiantes que he tenido en mi
vida tenian exactamente el mismo nivel de inteligencia, e incluso el mismo ni-
vel de inteligencia filosofica: la Gnica diferencia que les separaba era su propia
actitud y su propio autoconcepto.

4.7 El autoconcepto, en efecto, es un elemento muy poderoso en la vida de las
personas. Un autoconcepto bajo de mi mismo hace que disminuya mi motiva-
cion (“no voy a ser capaz de hacerlo”); la escasa motivacion hace que mi actitud
sea poco aplicada (“para qué le voy a echar horas, si no servira de nada”); la falta
de trabajo hace que disminuya mi rendimiento, y el poco rendimiento me lleva a
la obtencidn de bajos resultados. Estos bajos resultados redundan en un juicio
externo negativo, que a su vez reforzara mi bajo autoconcepto:

Jjuicio externo  —  autoconcepto — motivacion
) 1
resultado - rendimiento < actitud

Se trata de un circulo del que es dificil salir, pero del cual se puede salir, al me-
nos en la mayor parte de los casos, si nos lo proponemos y contamos con las he-
rramientas adecuadas.

4.8 He colocado el juicio externo en el primer lugar del circulo porque casi
siempre es ahi donde se empieza a forjar todo el mecanismo. “iQué malo eres!”,
le dice a un nifo de tres afios la persona que le cuida (como consecuencia de su
falta de habilidad, como persona adulta, para la tarea del cuidado, y de no saber
gestionar su propia frustraciéon). El nino hace suyo este mensaje, asimila que “es
malo”, y se predispone a comportarse como tal. “Ta no vales para estudiar”, le
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dice un maestro a una alumna. Esta se lo cree, se desmotiva, y deja de interesar-
se por los deberes de clase. Otra nifia, de nueve anos, tiene dificultades con el
inglés. Su profesora le reprende continuamente por ello (“el inglés no es lo tuyo,
chica”). Entonces la nifia empieza a recibir clases de apoyo de una persona de la
familia, en un entorno amistoso, sin ninguna connotacién peyorativa. A partir
de ahi, la muchacha empieza a destacar en inglés y a verse muy reforzada. Al
poco tiempo, la maestra le dice: “iqué bien se te dan los idiomas, ti has nacido
para esto!”.

4.9 También hay estudios que revelan una proporcién significativamente ma-
yor de deportistas de élite que han nacido en los primeros meses del afo, en re-
lacion a los nacidos hacia el final del afio. Pues bien, la explicacion parece estar
relacionada con este circulo de influencias mutuas entre refuerzo externo, auto-
concepto, motivacidon, entrenamiento y rendimiento. En efecto, como los equi-
pos infantiles y alevines se forman agrupando nines que nacieron el mismo ano
natural (al igual que los grupos escolares), es natural que quienes nacieron en
los primeros meses del ano tengan una mayor envergadura y capacidad fisica
que quienes nacieron en noviembre o diciembre. Su mejor rendimiento a esas
edades tempranas propicia una mayor atencion y aliento por parte de sus entre-
nadores y familiares, lo cual redunda en una mayor autopercepciéon de talento
deportivo y una mayor motivacion para entrenar. Después, aunque estas dife-
rencias fisicas se vayan desdibujando conforme pasan a las categorias superio-
res, la semilla del autoconcepto que se ha plantado de forma tan distinta en uno
y grupo, acaba germinando en una diferencia significativa en cuanto a los por-
centajes que acabaran llegando al deporte de élite en cada uno.

4.10 En el otro extremo, también la autoestima excesiva puede ir en nuestra
contra, minando nuestras posibilidades de éxito. Si yo me creo tan genial que no
necesito trabajar para lograr reconocimiento, es muy posible que ello reste in-
tensidad a mi disciplina y a mi esfuerzo, y acabe sin conseguir ni siquiera los ob-
jetivos mas modestos. La ambicién filoséfica es una gasolina necesaria para in-
centivar el trabajo, pero da sus mejores frutos cuando la refinamos con realis-
mo, con capacidad de autocritica y con espiritu de perfeccionamiento (es decir,
combinando ambos polos, ambicion y autocritica, y buscando un punto de equi-
librio entre ambos). Asimismo, el camino méas saludable y razonable hacia los
objetivos mas lejanos (el “éxito maximo”, por asi decirlo) esta jalonado de obje-
tivos menores, mas inmediatos y facilmente alcanzables. Por estos objetivos po-
demos ir escalando paso a paso, poquico a poco, desde los mas modestos hacia
las cotas mas altas. Podemos manejar distintos planes en cada situacion: un
plan A, méas ambicioso, pero también un plan B y un plan C, por si acaso nos fa-
lla el primero. En definitiva, y por resumirlo en un lema sin6ptico, se trata de ir
camino al cielo, pero con los pies en el suelo.

4.11 En cualquier caso, conviene sefalar que el tomar conciencia del circulo de
la actitud y el autoconcepto (es decir, el circulo de seis elementos que acabamos
de dibujar) no es suficiente para salir de él; no, al menos, en la mayor parte de
los casos. Hace falta un trabajo mas completo y mas profundo. De este tipo de
cosas hablo en mi libro Kairos zen: el poder de mirar y hacer, que va mucho
mas alla del area temaética de estos apuntes, aunque tenga puntos de tangencia
con ellos. Lo que puede ocurrir es que el tomar conciencia de que existe ese cir-
culo me ayude conocerme mejor, y me ayude a encauzar mi tarea investigadora
de una manera més serena y mas lacida. El objetivo, en este sentido, no consiste
tanto en elevar o bajar el nivel de actitud, rendimiento y autoconcepto, en el que
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yo me pueda encontrar en un momento dado. El objetivo consiste en hacerme
consciente de que existe ese circulo de influencias mutuas, asi como hacerme
consciente de mi capacidad de aceptarme tal cual estoy ahora, y de caminar
poco a poco, a mi ritmo, hacia el lugar al que yo quiero encaminar mi vida.

4.12 No basta con creerme que merezco el Premio Nobel para recibirlo en poco
tiempo, ni se trata de utilizar ese circulo para marcarme metas extremas, o para
querer cambiarme de arriba a abajo como un calcetin. Se trata de hacerme cons-
ciente de la relacion que existe entre mi rendimiento, mis horas de dedicacion y
mi propio autoconcepto. No importa el nivel de resultados que obtenga, yo sigo
siendo una persona valiosa. No importa cuéles sean mis horas de dedicaciéon, mi
vida sigue siendo importante en si misma. No importa cuales sean mis metas, y
si estoy cerca de conseguirlas o no, éstas son legitimas. Incluso si lo que yo quie-
ro es conseguir mis metas con poco esfuerzo, eso también es legitimo, aunque
las probabilidades de que las consiga disminuyan.

4.13 Ademas, la satisfaccion con la vida va mucho mas alla de mi rendimiento
para la investigacion filosofica. En mi carrera he conocido a personas muy en-
cumbradas, y sin embargo atormentadas por no lograr metas ain mas ambicio-
sas que las que ya tenian, como la inclusién en la Library of Living Philoso-
phers (LLP), por ejemplo. Alguien que si goz6 de todos los honores posibles, Wi-
llard Quine, nos cuenta en su autobiografia (y en la introduccién al volumen en
su honor en la LLP, recién mencionada) que lleg6 a trabajar en algunas épocas
casi 100 horas semanales, encerrado en un pequeno cuartillo en su casa de vaca-
ciones. Esto supone unas 14 horas diarias, de lunes a domingo. Y de Karl Po-
pper (otro “laureado LLP”) podrian contarse cosas similares, involucrando a su
esposa en una tarea incansable de revision y re-mecanografiado de sus libros de
arriba a abajo, una y otra vez, en bisqueda de la maxima perfeccién y claridad
linea a linea. De Isaac Newton es famosa su frase “No he tenido maés talento que
otras personas, si mas paciencia”. Y Johann Sebastian Bach, uno de los compo-
sitores mas prolificos y venerados de la historia, coment6 en cierta ocasion:
“Cualquiera podria haber hecho lo mismo que yo, si le hubiera dedicado el mis-
mo tiempo”.

4.14 Como contraste con estos casos, también he conocido a profesionales de la
filosofia con ambiciones infinitamente mas modestas, y que llevaban, sin em-
bargo, una vida personal y profesional muy rica y plena, amén de saludable y
equilibrada. En definitiva, es a cada persona a quien corresponde decidir, en
cada momento de su vida, cuales son sus franjas de objetivos maximos y mini-
mos, y hasta donde esta dispuesta a dar de si misma para conseguirlos.

4.15 En relacion al equilibrio vital, se distinguen a veces cuatro grandes esferas
de actividad: personal, familiar, laboral y social. La capacidad de armonizar las
cuatro, en cuanto a tiempos y prioridades, suele ser un buen indicativo de salud
mental. También es de ayuda cuidar la higiene del suefio, asi como los habitos
saludables en general. De hecho, las actividades de expansion y desahogo (rela-
ciones sociales, ejercicio fisico, yoga, meditacion, aficiones...) son herramientas
eficaces para relajar la tensidon producida por el esfuerzo intelectual. Y no es inu-
sual encontrar inspiracidon en esos momentos de cambio de actividad y cambio
de escenario. En efecto, cuando ceso de prestar atencion hacia un problema que
me preocupa, y soy capaz de centrarme en otra actividad, estoy activando, sin
saberlo, mi pensamiento inconsciente hacia ese problema que he dejado aparca-
do. Ello propicia la aparicion de los momentos eureka (o momentos de ilumina-
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cién): golpes de intuiciéon que con frecuencia nos asaltan cuando nos estamos
ocupando de otra cosa, y que pueden resultar muy reveladores, tanto en el te-
rreno intelectual como en el terreno personal.

4.16 En definitiva, saber descansar, y saber buscar espacios de esparcimiento,
combinandolos equilibradamente con el tiempo de trabajo, puede ser, a la pos-
tre, tan productivo como el tiempo de trabajo en si mismo. Cuidar de mi como
persona, en todos los aspectos, es una forma de cuidar mi rendimiento a largo
plazo en el trabajo, sea este de la naturaleza que sea. Hasta Willard Quine, de
quien acabamos de contar su dedicacion hiper-intensiva en algunos periodos,
relata también en esas mismas memorias su gran aficion a los viajes, que le ser-
vian de relajacion y esparcimiento.

§ 5. Manos a la obra

5.1 Una vez repasados todos los parametros anteriores, ha llegado el momento
de ponerse a la tarea. Son multiples las emociones que nos pueden asaltar en
este momento (“iqué vértigo!”, “iqué ganas!”, “iqué agobio!”...) La barrera del
folio en blanco —la barrera de arrancar— es una dificultad que muchas personas
que nos dedicamos a la investigacion experimentamos con frecuencia a lo largo
de nuestra vida. Experimentamos esta dificultad al empezar un trabajo, al reini-
ciarlo tras un tiempo de descanso o al afrontar cualquier tarea cuyo resultado es
incierto. Una vez mas, no hay formula magica para solucionar este problema.
No hay receta infalible al respecto. Lo que si podemos hacer es compartir y po-
ner en comudn nuestras reflexiones, nuestras experiencias, y tratar de apoyarnos

y de aprender unas personas de otras.

5.2 Algunas personas afrontan el problema del folio en blanco de la siguiente
manera: “espero a que me llegue la inspiracion, y mientras tanto no hago nada”.
Yo he seguido esta estrategia en el pasado y la conozco bien (el resultado es do-
loroso, de lucha interior). Otra propuesta bien distinta se deriva de la famosa
frase atribuida a Pablo Picasso: “cuando llegue la inspiraciéon, que me encuentre
trabajando”. Aqui la estrategia consiste en establecer rutinas de trabajo y seguir-
las con cierta disciplina, tanto si me encuentro inspirade como si no. Entonces,
la idea no es que necesito sentirme bien para ponerme al trabajo, sino mas bien
la contraria: la idea es que a veces, lo que necesito es ponerme al trabajo, y es a
través de mi propio trabajo como consigo sentirme bien y en paz conmigo.

5.3 En este sentido, a veces ayuda a arrancar el hecho de empezar con tareas
muy sencillas, o de tipo rutinario: asi por ejemplo, elaborar un primer cronogra-
ma de trabajo, hacer un primer listado bibliografico, o realizar una primera lec-
tura, aproximativa, de un texto. Lo que no es una ayuda, desde luego, es sentar-
se delante del ordenador (o tablet, mévil, etc) y ponerse a navegar por internet
para entretenernos. En cierta ocasion, hace afios, un colega de una universidad
lejana me cont6 que en su departamento tenian televisores en los despachos, y
el profesorado (que tenia que un horario de permanencia controlado) se pasaba
el tiempo viendo la tele. Hoy en dia, los ordenadores e internet han traido una
especie de “gran tele” (una gigantesca maquinaria de entretenimiento) a los
puestos de trabajo, universitarios y no universitarios, de muchas personas en
todo el mundo. Escapar de esa tentacion es dificil, porque est4 a solo un clic de
raton de nuestra herramienta de trabajo. Yo mismo he sentido y siento esa ten-
tacion a menudo.
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5.4 Una elocuente critica al respecto es la charla de Santiago Bilinkis “Cémo
nos manipulan en las redes sociales” (2019, https://youtu.be/8nKCAgh-7BA).
Sin embargo, es curioso que tras haber constatado el caracter adictivo y mani-
pulador de las redes, Bilinkis termina abogando por hacer un uso “creativo” de
las mismas, en lugar de abogar por la desconexién total (algo asi como, si tras
una diatriba contra el tabaco, terminaran recomendandonos “fumar licidamen-
te”, en lugar de “no fumar”). Ello solo se explica, en mi opinion, por la prevalen-
cia social que tienen estas redes todavia, y que impregna incluso a quienes las
critican.

5.5 En cualquier caso, una forma de contrarrestar todas estas tentaciones con-
siste en excluir el tiempo empleado en ellas de la contabilidad de tiempo de tra-
bajo de la que hablamos en su momento, en §2. Entonces puedo comparar el
tiempo que estoy empleando productivamente en la consecucién de mis propios
objetivos, con el tiempo que se me va en paginas de entretenimiento, del tipo
que sean. Y con una mirada interior silenciosa, no juiciosa, puedo contemplar en
qué medida estoy empleando mi tiempo de mis propios intereses, y en qué me-
dida estoy sirviendo los intereses de empresas ajenas, que ganan dinero a base
de tener a mucha gente enganchada a sus paginas (o a sus series de television,
etc) el mayor tiempo posible.

5.6 Otra propuesta que cabe barajar aqui (de hecho, en casi todos los aspectos
de estos apuntes, y de la vida en general) es la practica de la meditacion como
medio para facilitar la tarea. Muches estudiantes utilizan esta practica como téc-
nica de estudio, y experimentan una mayor facilidad para concentrarse a la hora
de empezar, asi como una mayor facilidad para desconectar, una vez terminado
el trabajo. También ayuda a conciliar el suefio, a relajarse antes de la defensa y a
incontables cosas mas. La clave, eso si, consiste en adentrarse en este habito de
forma paulatina, sin presion. Si me fuerzo a meditar a disgusto, entonces se
pierde su efecto balsamico, se convierte en una fuente de tension. En mi libro
Kairos zen, ya mencionado, hablo de esta practica, y en internet es inmediato
encontrar informacion al respecto.

5.7 Y en todo caso, conviene tener en cuenta que una de las cosas que mas
cuesta cambiar en la vida son los habitos, las rutinas, las pautas conductuales
que tenemos ya adquiridas y asentadas en nuestro modo de funcionar. Por ello,
no es de extraiar que la adquisicién de una nueva rutina (es decir, la transicion
desde no tener esa rutina, hasta tenerla), o el cambio de unas rutinas por otras,
resulte en muchas ocasiones dificil. Una vez que la nueva rutina esta asentada,
en cambio, mantenerla suele resultar bastante mas facil.

§ 6. Distribucion del tiempo

6.1 Un buen trabajo de investigacion se asemeja a un iceberg, en que la parte
visible (es decir, el texto final), se asienta sobre una masa mucho mayor, no visi-
ble (el grueso de trabajo que hay detras). Asi, no es inusual que tras un paper de
15 paginas publicadas haya un dossier de 100 paginas con notas de lectura, re-
flexiones y borradores desechados. Cuando un grupo musical saca nuevo disco,
suelen grabar unas 20 canciones, de las que luego elegiran la mitad, en produc-
cién, para que se publiquen efectivamente en el album. El resto se desecha (son
los llamados “descartes”). Saber elegir adecuadamente qué va en el disco (qué va


https://youtu.be/8nKCA9h-7BA
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en la version final del trabajo) y qué queda fuera, es todo un arte. A cierta perso-
na que presentaba su tesis doctoral, le dijeron desde el tribunal: “Ha presentado
usted una tesis muy larga. Se ve que no le ha dado tiempo a hacerla mas corta”.

6.2 Entonces ¢como distribuir el tiempo de trabajo, sabiendo que la parte visi-
ble es poco representativa de lo que realmente hay detras. En cierta ocasién, me
pregunté una amiga, que acababa de empezar su doctorado en filosofia en una
universidad inglesa: “¢cudnto tiempo debo dedicar a informarme, y cuanto
tiempo debo dedicar a escribir?” Yo le contesté: “puedes dedicar, aproximada-
mente, un 25% del tiempo a pensar por ti misma, un 25% del tiempo a leer y a
tomar notas de tus lecturas, un 25% del tiempo a escribir tus propios textos, bo-
rradores y demaés, y el 25% restante a revisar cualquiera de las tareas anterio-

”»

res .

6.3 En esa distribucion (que es, por supuesto, totalmente vaga y orientativa),
he colocado en primer lugar la tarea del pensamiento propio, con toda inten-
cion. Evidentemente, no se puede hacer filosofia académica sin leer los textos de
otras personas, y sin tener una informacion correcta y actualizada del estado de
la cuestion en el tema que nos interesa. Y es evidente también que no se puede
contribuir a la filosofia académica sin escribir nada, es decir, sin que nuestras
aportaciones queden plasmadas por escrito de modo que sean difundidas y teni-
das en cuenta por otras personas. Pero sobre todo, no se puede contribuir a la fi-
losofia académica sin tener muy entrenada y acentuada la capacidad del pensa-
miento propio.

6.4 Willard Quine, de quien venimos hablando, decia también en sus escritos
autobiograficos que él preferia pensar por si mismo sobre las cuestiones que le
interesaban, y solo después acudia a leer otras obras, a fin de cotejar lo que ha-
bian dicho otras personas con lo que él mismo habia desarrollado. Asi por ejem-
plo, la famosa cita que hace a Pierre Duhem en su articulo “Dos dogmas del em-
pirismo”, y que ha dado pie a lo que hoy se conoce como “tesis de Duhem-Qui-
ne”, no procede de una lectura previa que Quine hiciera de Duhem, y de la cual
saliera la inspiracion de su propuesta. De hecho, este articulo de Quine, en la fe-
cha de su primera publicacién (1951), no incluia tal cita. Lo que nos cuenta Qui-
ne es que alguien, al poco de salir publicado dicho articulo por primera vez, le
advirti6é de la coincidencia que existia entre su propuesta y la de Pierre Duhem.
Entonces él acudi6 al texto de Duhem, que hasta ese momento no conocia, y
afnadi6 la cita a modo de reconocimiento. Dicha cita aparecid en la versién mo-
dificada del articulo que se incluy6 en su libro recopilatorio Desde un punto de
vista légico, de 1953, asi como en la segunda edicion de este libro, de 1961, y en
las incontables reediciones que se han hecho del mencionado articulo con poste-
rioridad.

6.5 Alguien podria replicar: “a Quine le esta permitido dedicar gran parte del
tiempo a pensar por si mismo, y no tanto a leer obras ajenas, porque es mucho
maés inteligente que el resto”. Pero a esto se puede contrargumentar, a su vez:
“é¢desde cuando sabia Quine que era mucho maés inteligente que el resto, y que
por tanto podia permitirse pensar por si mismo? ¢No sera que fue a base de
pensar por si mismo, a base de confiar en su propia inteligencia y entrenarla —
amén de trabajar desorbitadamente, como ya hemos visto, y cultivar hasta la ex-
tenuacion las relaciones académicas, etc.— como llegd a destacar tanto? Estas
preguntas tienen estrecha relacioén con el circulo de la actitud y el autoconcepto
del que hablamos en §4.
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6.6 Tampoco se trata, claro esta, de abandonarse a la autocomplacencia. No
basta con dar por buena la primera idea que se me ocurra, y creerme que yo soy
mejor que nadie, y que todo aquel que me critique ha de estar necesariamente
en el error. Dedicar un tiempo extendido al pensamiento propio supone pensar
con rigor, con pausa, con altura de miras, con la capacidad de revisar una y otra
vez mis textos y mi linea de pensamiento; y supone la capacidad de mantener la
puerta muy abierta a la informacion y a las aportaciones que me vengan de fue-
ra, de otros textos y de otras personas, para poder tenerla en cuenta y procesarla
junto a mis propios pensamientos.

§ 7. Herramientas de bisqueda bibliografica y de informacion

7.1 A continuacién voy a sefalar las principales fuentes bibliograficas y de in-
formacion que suelo utilizar. Esta seleccion puede estar algo sesgada, como con-
secuencia del estilo filosofico y del campo de estudio habitual en los que se en-
marca mi trabajo académico. Por ello, procede decir unas palabras previas acer-
ca de tales sesgos, con independencia de la recomendacion —ya repetida— de
complementar la lectura de estos apuntes con otras visiones sobre la investiga-
cion filosofica, procedentes de fuentes distintas.

7.2 Mi dedicacién a la filosofia académica se encuentra inscrita dentro de la
llamada “filosofia analitica”, estilo caracterizado, en mi opinion, por los siguien-
tes patrones metodologicos: (a) la atencion preferente a los problemas mismos,
y no tanto a su historia o a la interpretacion de autores y textos; (b) la claridad
en la formulacién de tesis, problemas y propuestas; (c) la huida consciente de
toda retérica o erudicion innecesaria, que pueda empanar la estructura del razo-
namiento que se presenta; y (d) la busqueda de un rigor informativo y argumen-
tal al detalle, en cada uno de los pasos de la cadena de razonamiento. Decir esto
no equivale a decir, ni mucho menos, que todas las publicaciones que se presen-
tan como “analiticas” satisfagan estos cuatro requisitos. Lo que acabo de enun-
ciar es un ideal valorativo, un ideal cuyo grado de cumplimiento habra que eva-
luar caso por caso.

7.3 Tampoco pretendo dar a entender que la filosofia analitica, por el hecho de
cumplir estos requisitos (o de tenerlos como ideal regulativo), es necesariamen-
te superior a otros estilos filosoficos. A veces puede ser necesario sacrificar el ri-
gor en favor de la profundidad, o para permitir una primera formulacién tenta-
tiva o experiencial de una idea. Yo mismo he publicado un libro —ya menciona-
do— que trata sobre la filosofia de la vida, y que no cumple con los estadndares ni
de la filosofia analitica ni de la filosofia académica en general. Se trata de una
obra “extra-académica”, que puede servir a nivel vital o psicologico, pero cuya
redaccion y construccion en absoluto ejemplifica el tipo de trabajo candnica-
mente reglado que estamos aprendiendo a hacer aqui.

7.4 Un segundo sesgo, que puede afectar a la seleccion de fuentes de informa-
cion que voy a dar a continuacion, es el que tiene que ver con los temas filosofi-
cos a los que me dedico. Yo he trabajado (y trabajo) en el &mbito de la l6gica for-
mal, la filosofia de la logica, la filosofia de la matematica y la filosofia del len-
guaje. Organizativamente, he estado siempre adscrito al area de conocimiento
de Logica y Filosofia de la Ciencia. Y parcelas de la filosofia como puedan ser la
estética, la filosofia politica o la historia de la filosofia, quedan fuera de mi cam-
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po habitual de actividad. Es posible que en esas parcelas haya referencias habi-
tuales, del tipo de las que yo voy a senalar aqui, cuya existencia desconozco.

7.5 Dicho esto, la primera fuente de informacién que suelo recomendar, para
tomar una primera orientacién respecto a un problema filosofico, es la Stanford
Encyclopedia of Philosophy (SEP, plato.stanford.edu). Es ésta una obra magna,
muy extensa, escrita en forma colaborativa por decenas de personas, que son ri-
gurosamente seleccionadas, y cuyas entradas estan sujetas a un proceso de revi-
sion y actualizacion periddica. Si alguna de las entradas de la SEP cubre total o
parcialmente el tema que nos interesa, merece la pena descargarla de la web
(que es gratuita, de libre acceso) y estudiarla con atencion.

7.6 Otra fuente de informacion filoséfica especializada (y que, al igual que la
SEP, procede de una tradicion anterior a internet, cuando las cosas se hacian en
papel) es el Philosopher’s Index (Phillndex, philindex.org). Se trata de una base
de datos que contiene abstracts y datos de referencia de articulos y publicacio-
nes filosoficas desde principios del siglo XX, incluyendo todo tipo de revistas y
editoriales del mundo, asi como obras escritas en mas de 30 idiomas distintos.
El Phillndex es consultable online, con una interfaz de biisqueda bastante com-
pleta, pero no es de acceso gratuito: para consultarlo, hay que acudir a un orde-
nador que tenga licencia de uso. Normalmente, las universidades espafiolas con
facultades de filosofia suelen estar suscritas, y por tanto resulta accesible a tra-
vés de los ordenadores de la universidad, o al menos aquellos situados en las bi-
bliotecas.

7.7  Por otra parte, conviene tener presente que Phillndex no realiza un filtro
realmente selectivo de las publicaciones cuyos datos alberga. Al contrario, se es-
pecializa en intentar recoger el maximo posible de publicaciones especializadas
en filosofia, siempre que cumplan unos minimos requisitos académicos. En este
sentido, conviene distinguir entre bases de datos méas bien comprensivas (o ge-
neralistas) y otras mas selectivas. Las primeras intentan algutinar el mayor nu-
mero posible de publicaciones dentro de su area temética, mientras que las se-
gundas aplican diversos criterios de exigencia, con el objetivo de dejar fuera
aquellas publicaciones que gozan de un menor prestigio o reconocimiento. Ade-
mas, algunas bases de datos selectivas aplican también criterios de ordenacion
de las publicaciones indexadas, por el nimero de citas u otros criterios. Philln-
dex pertenece obviamente al primer grupo.

7.8 También hay que tener en cuenta que Phillndex no proporciona acceso a
los articulos o libros cuyos datos contiene: solo incluye los abstracts y los datos
de referencia (es decir, el nombre de autore, keywords, revista o editorial, fecha
de publicacion, etc). Por todo ello, el uso de esta base de datos resulta til solo
como primera aproximacién: si nos interesa un tema muy concreto, podemos
hacer un barrido de publicaciones mas o menos recientes incluidas en esa base
de datos, y que mencionen el tema en cuestion en sus abstracts, o en sus ke-
ywords (palabras clave). Pero luego tendremos que seleccionar cuales de esas
publicaciones nos interesa realmente consultar, teniendo en cuenta las creden-
ciales de la revista o editorial en que aparecen, y tendremos que ver si podemos
acceder con facilidad a los textos completos de esas publicaciones, o en qué me-
dida merece la pena el esfuerzo para conseguirlas.

7.9 Una base de datos que se sittia al extremo opuesto de Phillndex, por ser
mucho mas selectiva, es Web of Science (abreviada WoS, y cuya pagina web es


http://philindex.org/
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clarivate.com/webofsciencegroup/solutions/web-of-science). Esta base de datos
comprende todas las ramas de la ciencia y las humanidades, pero su interfaz
web nos permite acotar el tema de btisqueda a la filosofia, o incluso maés alla,
por temas concretos, autores, afios de publicacion, etc.

7.10 La base de datos WoS es de pago, aunque todas las universidades publicas
espafolas gozan de una suscripcion a la misma (costeada por la Fundacion Es-
panola para Ciencia y la Tecnologia), cuya via de acceso es a través del enlace
recursoscientificos.fecyt.es. Ello significa que desde algunos de los ordenadores
de nuestra universidad tendremos acceso a la misma (si no tenemos cuales son
esos ordenadores, podemos consultar al personal de la biblioteca universitaria).
Esta base de datos solo incluye en sus listados articulos de revistas, no libros, ni
actas de congresos. Tampoco permite consultar los articulos completos, pero si
nos da acceso al listado bibliografico que aparece al final de cada articulo (ade-
mas de otros datos de referencia, como el titulo, abstract y demas). El listado bi-
bliografico es particularmente importante para WoS, ya que su funcionamiento
esta enfocado a la métrica de veces que un articulo aparece entre las referencias
de otros, dentro del corpus de revistas preseleccionado en esta base de datos.

7.11 También conviene mencionar la web interactiva PhilPapers (cuya web es
philpapers.org), la cual contiene un denso catalogo de temas y problemas filos6-
ficos, organizado con mucho detalle en estructura arborea. Cada autore puede
subir a esta web sus propias publicaciones o incluso borradores inéditos, en
aquellas categorias para las que resulten relevantes, bajo supervision de un
equipo editorial especializado. PhilPapers es actualmente “cuasi-gratuito” (es
decir, gratuito pero con unos segundos iniciales de espera, a modo de molestia),
para aquellas universidades o particulares que no pagan la suscripciéon corres-
pondiente.

7.12 Una ventaja de PhilPapers es su organizacion tematica: si alguno de los
problemas concretos que aparecen en sus listados coincide con el tema que nos
proponemos investigar, entonces nos ofrece de inmediato un buen paquete de
publicaciones (libros y articulos) que nos podria interesar. Un inconveniente es
su falta de filtro de calidad: como cualquiera puede subir sus propias publicacio-
nes, e incluso los datos de publicaciones de otras personas, el resultado es de-
masiado comprensivo, y puede resultar desorientador si no lo manejamos con
prudencia.

7.13 Otra web interesante a este respecto es Google Académico (accesible a tra-
vés de scholar.google.com), una subdivision de bisqueda de Google, limitada a
publicaciones que esta web cataloga como “académicas” (scholarly publica-
tions). El resultado de una busqueda en esta web es mucho mas restringido que
si la hacemos en google.com, ya que en este tltimo buscador podemos encontrar
infinidad de opiniones personales y “aparente informaciéon” publicada en todo
tipo de blogs, foros y demas, sin filtro alguno.

7.14 También esta Scopus (scopus.com), que es mas o menos similar a WosS,
pero gestionada por otra gente. Y en fin, hay otras muchas bases de datos que yo
no uso apenas, y en las que ya no me voy a detener. Obvia decir que la orienta-
cion de le tutore sera una pieza clave, por supuesto, en toda la tarea de seleccion
bibliografica. Y que a partir de cualquier obra dada que revisemos, el propio lis-
tado de referencias que aparece al final de la misma sera a su vez una puerta que
nos puede llevar a otras lecturas posibles, y asi sucesivamente.
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§ 8. Repositorios

8.1 Entenderé aqui por “repositorios”, a diferencia de las bases de datos que
acabo de mencionar, aquellas webs que nos ayudan a encontrar efectivamente el
texto de las publicaciones que nos interesan, en vez de limitarse a darnos los da-
tos de las mismas. Un ejemplo de ellos los tenemos en los catalogos de las bi-
bliotecas, y en especial de las bibliotecas universitarias. Entre estos catalogos
hay dos, en particular, que yo consulto con bastante frecuencia: el primero es el
catalogo unificado de bibliotecas universitarias de Espana, Rebiun (rebiun.org),
y el segundo es su analogo britanico, el Library Hub Discover (cuya website es
discover.libraryhub.jisc.ac.uk).

8.2 Estos dos catalogos son muy efectivos para obtener rapidamente datos de
edicion de los libros, incluso en distintos afios y deméas. En el caso de Rebiun,
también nos ofrece la ventaja de poder acceder al libro o articulo de revista en
cuestion, ya sea de forma directa (si esti en nuestra propia biblioteca universita-
ria) o a través del llamado “préstamo interbibliotecario” (sujeto a unas tarifas,
segiin queramos pedir un volumen entero, o que nos envien por email un frag-
mento escaneado, etc). En el caso del Library Hub Discover, nos informa de la
localizacion del documento en bibliotecas universitarias de Reino Unido, por lo
que tendriamos que ir alli fisicamente a consultarlos.

8.3 Otro importante repositorio que tiene su raiz en la Biblioteca de la Univer-
sidad de La Rioja, es Dialnet (dialnet.unirioja.es). Se trata fundamentalmente
de una gran hemeroteca virtual, que alberga articulos de miles de revistas en
castellano, sobre todo de las areas de humanidades y ciencias sociales. Es de li-
bre acceso, y contiene en muchos casos los textos completos.

8.4 Mencidn especial merecen los repositorios institucionales donde las uni-
versidades publican trabajos académicos que han superado las pruebas de eva-
luacion. En concreto, los repositorios de las tres universidades que imparten
este master son Riull (riull.ull.es), Zaguan (zaguan.unizar.es) y Digitum (accesi-
ble en digitum.um.es). Asi por ejemplo, en marzo de 2022, combinando los dos
primeros repositorios, encontré mas de 20 TFMs de este master, entre otros
muchos trabajos depositados de filosofia, de distintos niveles. En cambio, en Di-
gitum solo encontré un trabajo depositado de filosofia, y era un TFG.

8.5 También es importante mencionar el repositorio internacional JSTOR
(cuya web es jstor.org). De &mbito mucho mayor que Dialnet, contiene 12 millo-
nes de publicaciones (entre libros y articulos de revistas), de las mas diversas
disciplinas, sobre todo en inglés. Este repositorio no es de libre acceso, pero hay
muchas universidades espafolas suscritas. Con cierta frecuencia, al buscar un
articulo en Google, nos aparece un enlace al mismo a través de JSTOR, pero éste
nos bloquea el acceso al texto a menos que tengamos una suscripcion en regla.
Cuando esto ocurre, conviene intentar acceder a través de una biblioteca univer-
sitaria, o preguntar a nuestre tutore si nos lo puede descargar utilizando su pro-
pia conexion.

8.6 Luego estan las websites AbeBooks (abebooks.com) y su filial en caste-
llano, IberLibro (iberlibro.com), que son catalogos colectivos de “libros de viejo”
(es decir, librerias especializadas en libros usados). Con frecuencia ofrecen pre-
cios muy razonables para ejemplares de libros descatalogados, que es dificil en-
contrar por otros medios. Yo recurro a estas webs con frecuencia, pidiéndole a
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mi biblioteca que compre a través de ellas, a fin de completar nuestro catalogo
con obras que considero necesarias, pero que dejaron de editarse hace tiempo y
que no se pueden conseguir de otra manera.

8.7 Y por supuesto, como no, también estd Google Books (books.google.com),
que alberga a su vez 25 millones de libros, en muchos idiomas diferentes, pero
sobre todo en inglés. Estos libros son visibles solo parcialmente (es decir, solo
determinadas paginas), y solo en “formato de imagen” (de una forma protegida,
que nos impide imprimirlos o hacer copia-pega del texto). Si permiten hacer
capturas de pantalla de las paginas que se muestran, guardandolas como image-
nes. Mediante este procedimiento podemos archivar determinados fragmentos
que nos interesen especialmente, o imprimirlos en papel (o incluso digitalizarlos
mediante algin programa al efecto, como los que comentaremos en §20).

8.8 Después, hay otras muchas webs con més o menos credenciales, y con fre-
cuencia ilegales, que albergan textos o dicen albergarlos. Algunas de ellas nos
piden suscripcién previa a través del email, o incluso un pago con tarjeta; otras
no. Un activo grupo de intercambio de pdfs es The Philosophical Underclass,
pero esté alojado en Facebook, y para participar tenemos que entrar en esta red
social, tan adictiva. En fin, la prudencia, el sentido comn, y nuestra experiencia
acumulada como internautas en la navegacion en general, pueden ayudarnos a
desenvolvernos frente los posibles fraudes y manipulaciones en todo este te-
ITeno.

8.9 Y por ultimo, estan las webs que todo el mundo conoce, como Amazon o
Google (a secas), y que también pueden ser de ayuda en este sentido. De hecho,
Google es con frecuencia la forma mas rapida de encontrar un articulo o libro
que nos interesa, tecleando parte del titulo entrecomillado, junto al apellido
principal de su autore. Google suele decirnos rapidamente, por ejemplo, si el
documento que nos interesa esta en JSTOR, Dialnet, Google Books, AbeBooks o
algn otro repositorio (o incluso si esta en una web personal de su autore, que
puede haberlo colgado en formato preprint, para facilitar su libre descarga).
Después, picando en el enlace proporcionado, averiguamos si tenemos acceso a
ese contenido desde el ordenador en el que estamos trabajando. Con frecuencia
resulta mas rapido hacer esto, que buscar a través del catalogo de revistas de mi
biblioteca universitaria, a ver si tengo suscripcion. No es un método infalible,
por supuesto, pero si eficaz, en un alto porcentaje de casos.

8.10Y también est4, finalmente, para casos de especial interés y dificultad, la
opcidn de escribir personalmente a le autore del articulo que nos interesa y pe-
dirle que nos envie una copia. Si la peticion es cortés y esta bien razonada, mi
experiencia me dice que le autore en cuestion bien puede recibirla con halago, y
facilitarnos lo que queremos.

§ 9. Lectura formal

9.1 La lectura de un texto “en modo investigacion” es muy distinta de la lectu-
ra de un texto en condiciones ordinarias. La lectura tiene un poder de distraer-
nos y apartarnos de nuestro objetivo que, si no llega a ser tan grande como el de
la navegacion por internet, es digno en todo caso de precavernos y de que nos
pongamos en guardia al respecto. Cuando leer forma parte de mi investigacion,
y por tanto de mi tiempo de trabajo, me conviene aplicarle a esta actividad los


http://books.google.com/

Gustavo Picazo Metodologia de la investigacion filosofica 23 |

mismos patrones de productividad y de optimizaciéon del tiempo que aplico al
resto mi trabajo.

9.2 Hay tres aspectos, en particular, en los cuales la lectura nos puede arras-
trar, dificultAndonos la tarea. El primero es el aspecto mas obvio, el impulso de
seguir leyendo (es decir, el impulso de seguir leyendo un texto aunque ya me
haya dado cuenta de que no me interesa para mi trabajo, solo por satisfacer la
curiosidad de saber qué mas dice). En segundo lugar, la lectura puede resultar
contraproducente cuando intento digerir una cantidad de textos mayor de la que
es