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Quiza el hijo debe esperar la muerte del padre para entrar en su propia vida. La relaciéon paterno-
filial, en la vida o en la literatura, revela la evidencia de que los compromisos se deben asumir, las
batallas se deben pelear y de que nada es facil nunca, para nadie, en ninguna época, en ninguna
parte.
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Mi padre esta internado. Duerme. Ha tenido una isquemia cerebral y luego le han
detectado un cancer al colon que tuvieron que operar dos veces. Est4 internado en el
Hospital del Empleado porque eso es lo que ha sido toda su vida, un empleado.
Durante el evento Bogot4 39 nos preguntaron frecuentemente sobre nuestra relacion
con los autores del boom narrativo, nuestros padres literarios. Lo que opino de ellos es
lo mismo que opino sobre mi padre: los admiro aunque sostuvieron ideas, escribieron
libros y tuvieron preocupaciones que no comparto y que siento completamente ajenas e
incluso envejecidas. Veo a mi padre vulnerable en esa cama de hospital y pienso en su
vida. Y ahora que soy también padre no puedo dejar de pensar en lo complicado que
debe haber sido para él, como ahora para mi, no sélo pagar cuentas sino compartir
conmigo el amor, la educacion, la ensefianza, el tiempo libre. Pienso en lo complicado
que debe haber sido, también, escritor latinoamericano en una época en que ese
artefacto no existia en el mundo. Mi padre me dejo una ensefianza de perseverancia;
mis padres literarios también.

¢Qué me ha heredado mi padre? ¢Qué he
heredado de los autores del boom? No un camino

R para transitar ni una alta vara de excelencia que

. debe ser superada, como podrian pensar algunos,

sino la evidencia de que los compromisos se
deben asumir, las batallas se deben pelear y que

nada es facil nunca, para nadie, en ninguna época, en ninguna parte. Antes de la
enfermedad de mi padre, por coincidencia -aunque las coincidencias no existen- estuve
leyendo libros sobre padres e hijos. El de Martin Amis y su padre, el de Philip Roth y
su padre, el de Hanif Kureishi y su padre. También lei hace poco, por segunda vez, El
olvido que seremos de Héctor Abad Faciolince. A diferencia de los libros de Amis, de
Kureishi o de Roth, en el de Abad no parece haber un arreglo de cuentas sino, al
contrario, rendida admiracion por aquel padre que le ensefid que la felicidad y el amor
son no so6lo ingredientes para una receta familiar sino una medicina social y preventiva
contra la violencia. Sin embargo, incluso en ese relato tan entrafiable de amor filial
ocurre el parricidio inevitable: el hijo debe esperar la muerte del padre para entrar en
su propia vida. Antes del asesinato del padre, el narrador se presenta como un joven
fallido, incapaz de domesticar la velocidad de un auto o su propia vida de padre joven
sin trabajo. Luego de la muerte y del exilio, el retorno a Colombia lo convierte en el
escritor extraordinario que ahora es y que su padre supo prever.

La noticia en otros webs

El cuento mas hermoso, mas justo, que he leido sobre la relacion padres e hijos es uno
de Julio Ramoén Ribeyro llamado Las botellas y los hombres. En él, un padre que
abandond a su hijo de pequefio va a buscarlo a su trabajo cuando éste es mayor. El
hijo es ahora un joven casi adulto, dedicado a ensefiar tenis en un club donde empezo
como recogedor de pelotas extraviadas. A pesar de que atin guarda rencor por el padre
ausente, y siente asco y lastima por las fachas de alcohélico y vagabundo del padre,
decide invitarlo a beber unas copas con sus amigos y luego prestarle un poco de
dinero. ¢Por qué lo llevo a ese bar? Quiza tenia la secreta intencion de ver como su
padre lo admiraba y lo necesitaba. Quiza s6lo queria recuperar a su padre. Sin
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embargo, el hombre menoscabado que se le acerco tras las rejas del club una vez
dentro del bar y movido por el alcohol asume su verdadera personalidad, aquella que
la alejo de su familia. Ahora es un hombre agresivo, ingenioso, parlanchin, seguro de si
mismo, machista. Y en el colmo de su cinismo, olvidando que esta siendo invitado por
aquel hijo educado por la mujer que él abandond, se atrevio6 incluso a ofender a la
madre del muchacho. Eso colmé el vaso y los resentimientos salieron a flote. Luego de
una discusion, decidieron terminar la pelea a golpes. Los dos caminan hacia un
callejon detras del bar, en silencio. Se internan en la oscuridad, se distancian, se quitan
los sacos y muestran los pufios. Ahi tenemos la imagen simbdlica fotografiada: padre e
hijo a punto de representar con los pufios aquella pelea antiquisima, la pelea tribal por
el poder. Sin embargo, el padre esta tan borracho que ante el primer golpe tropieza y
cae. No se levanta més. El hijo entonces hace algo admirable por su complejidad, por
su dramatismo, por su capacidad de resumirlo todo en un gesto: al ver a su padre
vencido finalmente, se saca un anillo de rubi y se lo pone en el dedo. Y para evitar que
se lo roben, para cuidar la joya y cuidar a su padre, le da vuelta a la piedra.

Mi padre ha despertado, me mira con ojos himedos e intenta hablar. Es el dolor de la
enfermedad y, al mismo tiempo, estd conmovido de verme al pie de su cama. Ambos
sabemos que hemos peleado nuestras batallas muchas veces en aquel callejon oscuro y
muchas veces ha sido él quien ha debido levantarme, aunque también he tenido mis
triunfos. Discutir con mi padre o leer a los autores del boom con el rabillo del ojo, da
lo mismo, son cosas normales, cosas de botellas y hombres diria Ribeyro. Pero ahora es
diferente. Mi padre respira agitado, tiene miedo de morir. Entiende que ahora soy yo el
que lo cuida, como antes era él quien velaba mi suefo de nifio enfermizo. Los dos lo
hemos comprendido. Sonrie y le sonrio. Es como dar vuelta a un anillo para esconder
un rubi. O como leer a los 40 afios una novela de Vargas Llosa, de Carlos Fuentes, de
Garcia Marquez o de Julio Cortazar con una nueva mirada. La mirada de la distancia,
pero también del agradecimiento.

Tvan Thays (Lima, 1968) ha publicado recientemente Un lugar llamado oreja de perro
(Anagrama), finalista del Premio Herralde 2008. Tiene el blog literario
notasmoleskine.blogspot.com

b 8.0 8.6 16 de 25 en Babelia anterior || siguiente
é Imprimir  [il. Estadistica &7, Enviar Compartir:  ¢Qué es esto? Puedes utilizar el teclado:
(% corregir  © Derechos Bl & W [+][=]Tedto [¢] [-3]Articulo

Si te ha interesado esta informacion, te recomendamos:

Otras ediciones

Publicado en Edicion Impresa en la seccién de Babelia
Version texto accesible

Edicion de Bolsillo, edicién para PDA/PSP 6 Movil
Edicién Impresa en PDF @ - 12-09-2009

Ultima hora

Lo Gltimo | Agencia EFE Videos | Fotos | Graficos

21:38 El Valencia se da un festin Largas colas en la consulta

20:49 Arenys de Munt vota sobre la independentista de Arenys de Munt -
autodeterminacion de Catalufia ¢ 19:09

20:48 Un acto al que hay que fichar para entrar

20:44 Del Potro tumba a Nadal
20:22 Filipe desatasca al Deportivo

“fyﬁiiﬂ CENT/MIN Ver més noticias
GS'M

Dos trenes colisionan frontalmente en
Alemania - 19:03

"No creo que Cristiano esté con un
peso encima" - 16:29

=
PR 2 | ovos vceos | | 3]

Ayuda | Contacto | Venta de fotos | Publicidad | Aviso legal | elpais.com en tu web | Sitelndex



http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Padres/elpepuculbab/20090912elpbabnar_9/Tes?print=1
http://www.elpais.com/estadistica.html?xref=20090912elpbabnar_9.Tes&aP=modulo%3DEstadistica%26params%3Dxref%253D20090912elpbabnar_9.Tes
http://www.elpais.com/envios/enviar_noticia/index.html?xref=20090912elpbabnar_9.Tes&type=Tes&anchor=elpepuculbab&d_date=20090912&aP=modulo%3DEnviar%26params%3Dxref%253D20090912elpbabnar_9.Tes%2526type%253DTes%2526d_date%253D20090912%2526anchor%253Delpepuculbab
http://www.elpais.com/corregir.html?xref=20090912elpbabnar_9.Tes&title=Padres&aP=modulo%3DCorregir%26params%3Dxref%253D20090912elpbabnar_9.Tes%2526titulo%253DPadres
http://www.elpais.com/copyright.html?aP=modulo%3DCopyright%26params%3Da%253Dhttp://www.elpais.com/articulo/narrativa/Padres/elpepuculbab/20090912elpbabnar_9/Tes
http://www.elpais.com/QueEsEsto.html?aP=modulo%3DQueEsto
http://meneame.net/submit.php?url=http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Padres/elpepuculbab/20090912elpbabnar_9/Tes
http://myweb2.search.yahoo.com/myresults/bookmarklet?u=http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Padres/elpepuculbab/20090912elpbabnar_9/Tes
http://www.myspace.com/Modules/PostTo/Pages/?u=http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Padres/elpepuculbab/20090912elpbabnar_9/Tes
http://www.technorati.com/search/http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Padres/elpepuculbab/20090912elpbabnar_9/Tes
http://www.facebook.com/share.php?u=http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Padres/elpepuculbab/20090912elpbabnar_9/Tes
http://del.icio.us/post?title=&url=http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Padres/elpepuculbab/20090912elpbabnar_9/Tes
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Infinito/Jack/London/elpepuculbab/20090912elpbabnar_8/Tes
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Suburbio/violento/Buenos/Aires/elpepuculbab/20090912elpbabnar_11/Tes
http://www.elpais.com/loultimo/
http://ads.prisacom.com/RealMedia/ads/click_lx.ads/www.elpais.es/lomas/24horas/portada/2066555547/x08/OasDefault/PAT_EP_pepetravel_lomas_12071208/pepe.html/35333339353661653461613663306630?
http://www.elpais.com/articulo/deportes/Valencia/da/festin/elpepudep/20090913elpepudep_17/Tes
http://www.elpais.com/articulo/espana/Arenys/Munt/vota/autodeterminacion/Cataluna/elpepuesp/20090913elpepunac_1/Tes
http://www.elpais.com/articulo/internacional/acto/hay/fichar/entrar/elpepuesp/20090913elpepuint_7/Tes
http://www.elpais.com/articulo/deportes/Potro/tumba/Nadal/elpepudep/20090913elpepudep_15/Tes
http://www.elpais.com/articulo/deportes/Filipe/desatasca/Deportivo/elpepudep/20090913elpepudep_13/Tes
http://www.elpais.com/videos/?ctn=noticiaultimomultimediaUltimovideos&aP=modulo%3DMDLUltMtm2%26params%3Did%253DV%2526anchor%253Delpepu%2526m%253Dt%2526page%253D1%2526container%253Dnoticiaultimomultimedia
http://www.elpais.com/videos/
http://ads.prisacom.com/RealMedia/ads/click_lx.ads/www.elpais.es/lomas/24horas/portada/10689495/x07/OasDefault/PATEP_pepetravel_viajero_2_0708/logo_pepe_phone_febreroo_09.html/35333339353661653461613663306630?
http://www.elpais.com/videos/espana/Largas/colas/consulta/independentista/Arenys/Munt/elpvidnac/20090913elpepunac_1/Ves/
http://www.elpais.com/videos/internacional/trenes/colisionan/frontalmente/Alemania/elpvidint/20090913elpepuint_2/Ves/
http://www.elpais.com/videos/deportes/creo/Cristiano/peso/encima/elpviddep/20090913elpepudep_4/Ves/
http://www.elpais.com/diario/
http://www.elpais.com/diario/babelia/
http://www.elpais.com/solotexto/articulo.html?xref=20090912elpbabnar_9&type=Tes&anchor=elpepuculbab
http://www.elpais.com/ensumovil/index.html
http://www.elpais.com/ensupda/index.html
http://pdf.elpais.com/archivo/pdf/20090912elpbab_15.pdf
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Suburbio/violento/Buenos/Aires/elpepuculbab/20090912elpbabnar_11/Tes
http://www.elpais.com/suple/babelia/
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Infinito/Jack/London/elpepuculbab/20090912elpbabnar_8/Tes
http://www.elpais.com/publicidad/
http://www.elpais.com/avisolegal/
http://www.elpais.com/rss/registro.html
http://www.elpais.com/podcast/
http://www.elpaisinternacional.com/venta_unitaria/buscadorFotografias.html
http://indice.elpais.com/
http://www.elpais.com/rss/index.html
http://www.elpais.com/ayuda/
http://www.elpais.com/contacte/

© EDICIONES EL PAIS, S.L. - Miguel Yuste 40 - 28037 Madrid (Espafia) Otros medios | A| [ Asociados [ A



http://www.elpais.com/corporativos/elpais/elpais.html
http://www.elpais.com/todo-sobre/pais/Espana/ESP/
http://www.elpais.com/espana/madrid/

